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CS tu as passé ton temps sur terre 

À te tenir droit sur ta monture, 

À n'user tes forces et ta sève 

Que pour la Liberté, 

Alors tu ne seras pas oublié... 

Dans les grandes prairies du ciel, 
Fouettant de leur queue les nuages, 
Réveillant la mort de leur sabot furieux 
Les chevaux parleront de toi. » 


(Proverbe CHEYENNE.) 


« Pour devenir maître de ta Liberté 
Apprends d'abord à être l'esclave de ton cheval.» 


(Proverbe CALARASHI.) 


« La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite est celle de ce fier 
el fougueux animal qui partage avec lui les Jatigues de la guerre et la gloire 
des combats ; aussi intrépide que son maître, le cheval voit le Déril el l'affronte, 
il se fait au bruit des armes, 1l l'aime, il le cherche ct s'anime de la même 
ardeur. Il partage aussi ses plaisirs : à la chasse, aux tournois, à la Course, 
il brille, il étincelle ; mais docile autant que courageux, il me se laisse point 
emporter à son feu, il sait réprimer ses mouvements, non seulement il fléchit 
sous la main de celui qui le guide, maïs il semble consulter ses désirs et 
obéissant toujours aux impressions qu’il en reçoit, il se Précipite, se modère 
ou s'arrête et n'agit que pour y satisfaire; c'est une créature qui renonce à 
son être pour n'exister que par la volonté d'un autre, qui sait même la pré- 
venir, qui par la promptitude et la précision de ses mouvements l'exprime et 
l'exécule, qui sent autant qu'on le désire, ne rend qu'autant qu’on le veut, qui, 
se hvrant sans réserve, ne se refuse à rien, sert de toutes ses forces, s'excède 
et même meurt pour mieux obéir. » 


Georges-Louis LECLERC 
Comte de BUFFON 


AVERTISSEMENT AU LECTEUR 


À la lecture des événements relatés dans ce récit, certains seraient en 
droit de s'étonner que soient révélées bien imprudemment des identités. 

L'auteur tient à préciser que les protagonistes cités ont été fusillés, 
sont morts en prison ou vivent en exil sous des noms d'emprunt. 

Il lui a paru juste que tous soient mentionnés selon leur mérite. 

Les portes de l'Histoire ne se sont pas refermées définitivement sur 
la honte d’un moment. 

La Roumanie a connu pire. 

Elle redeviendra un jour prochain la Roumanie libre. 

Elle sera fière alors d'appeler chacun de ses vrais enfants par son nom 
propre. 


PRÉFACE 


Ion V. Émilian ne sait pas dire « je », il a donc fallu que 
je Le dise à sa place. 

Il n'y a que quatre mois dans son vocabulaire : HOMME — 
CHEVAL — PATRIE — LIBERTÉ. 

De chacun de ses volontaires Calarashis, étonnants cheva- 
liers-paysans, il connaïssait l’origine et n'en citait le nom 
qu’accolé à celui de son lieu de naïssance. C’estassezdirecombien 
pour lui la terre confère un titre de noblesse au plus humble. 

Du poitrail de ses chevaux, cet homme épris d'idéal s'en 
est allé tranquillement bousculer les blindés soviétiques jus- 
qu'au Caucase, devenant l'élément le plus avancé au pornt le 
plus éloigné de toute la campagne de Russie. J'ai appris, par 
d'autres, qu'il avait été décoré 14 fois, en particulier de la plus 
haute distinction roumaine, l’ordre de Michel le Brave. Il ne 
veut pas en entendre parler, encore moins en parler. Pour lu, 
seules croix respectables sont celles des morts. 

Il cite la Croix de fer parce qu’on a voulu la lui arracher et 
la Médaille soviétique de la Victoire parce que Staline l'en a 
affigé à htre posthume... 

Dans un monde qui s'alimente aux boucheries chevalines, 
Ion V. Émilian n'a plus sa place. 

Il l'a perdue comme il a perdu son pays. 

Sans cheval, sans patrie, l'homme se bat, se débat à la 
recherche de nouveaux jours éclairés de liberté. 

L'heure viendra-t-elle jamaïs, pour ce cavalier venu du fond 
des âges, de mettre pied à terre? ARS 

Dans sa langue « descalecare » est un moi privilégié, le pre- 
mier des mots. Il signifie « descendre de cheval »mats définit 
aussi l’action de « vouloir fonder ». 
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CHAPITRE PREMIER 


Je suis mort en 1945... 


Je suis mort au combat en 1945. 

Ils sont plusieurs à m'avoir reconnu, gisant les bras en 
croix au cœur d’un éboulis de pierres. Deux d’entre eux 
ont même vu, de leurs yeux vu, le trou noir, net et sans 
bavures, que la balle m'avait foré en plein front. 

Pour être encore plus précis on m'a donc tué le 17 jan- 
vier 1945 alors qu’à la tête des cavaliers du 2° régiment 
de Calarashis j'enlevais aux allemands la côte 672 dans 
les terrains métallifères de la Silicka Planina, en Slovaquie. 

Le lendemain, dans ses communiqués de guerre, la radio 
russe chantait mes éloges, ma gloire, me donnant en 
exemple aux troupes et soulignant que mon sacrifice n’au- 
rait pas été vain puisque grâce à des hommes tels que moi 
les monstres nazis sont condamnés à l’extermination. 

De son côté La Pravda rappelle que je suis une figure 
légendaire de la cavalerie dont la saga court au triple 
galop tout le long des steppes, et qu'une haute distinction 
soviétique, le Bogdan Chmielnitski, bat sur ma poitrine. 

Pour ne pas être en reste, le camarade Staline annonce 
qu'il va faire mieux encore en me décorant à titre posthume 
de la médaille de la victoire. Je mérite bien peu ces su- 
prêmes éloges. Les dirigeants soviétiques à travers moi, 
officier de cavalerie roumain assez populaire dans l'Armée, 
veulent donner un modèle à nos troupes, les inciter à 
suivre mon «exemple ». Ils sont bien mal inspirés! 

A Bucarest ma noble maman eut le cœur doublement 
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Sous ma vareuse, rien. Je suis torse nu. Je viens d’ 
liser ma dernière chemise à faire briller mes bottes noîres. 
On peut dire que c’est une réussite Car leur éclat jette 
des éclairs blancs qui me font penser au rire d'un 
nègre! 

Tai d'autre part coincé depuis trois jours, sous ma selle, 
le haut bord relevé de ma casquette. Je viens de la res- 
sortir et fièrement plantée sur ma tête elle se dresse main- 
tenant vers le ciel avec une telle vigueur que tous les 
officiers SS que je croise, après m'avoir salué bras tendu, 
portent des doigts navrés sur le haut du crâne et semblent 
consternés du manque de virilité de leur couvre-chef. 

Ce qui me réjouit fort. 

Il est important pour un cavalier que les soldats des 
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oids de leurs armes, mais dont l'œil louche avec émerveil- 
ement sur mes décorations, je ne devais finalement pas 
manquer de gueule, bien en selle sur « Diablito » un ma- 
gnifique hongre noir que je poussais à la rencontre d’une 
armada de blindés faisant une entrée fracassante dans 
Dollersheim. 

A la tête de ces derniers, torse puissant émergeant de 
la coupole d’un « Tiger », coiffé de la chapka d’astrakan 
à « Tête de Mort », son visage de reitre brûlé par la poudre 
et les intempéries, son nez fort attristé d’un curieux domino 
de moustache, je reconnais une vieille connaissance, 
passionné lui aussi de cheval, au point de s'être engagé 
en 1914 dans les Uhlans où il finira maréchal des logis 
en 1918. 

Voilà que je retrouve Joseph (Sepp pour toute l’Armée) 
Sepp Dietrich, Oberstgruppenführer (général de groupe 
d’armées), commandant personnellement la VIe armée 
blindée, le plus ancien chef de la Wañffen SS dans le grade 
le plus élevé, qui tel Jupiter tonnant pour couvrir le 
crépitement des chenilles et le hurlement des moteurs, 
braïlle littéralement : 

— Alors, Ion, il te foutra pas la gueule par terre, ce nom 
de Dieu de cheval, que tu finisses cette putain de guerre 
comme tout le monde ? 

Mais justement cette putain de guerre je ne l'ai pas 
commencée comme tout le monde, je ne l'ai pas faite 
comme tout le monde et il n’y a aucune raison pour que 
je la finisse comme tout le monde! 

De toute façon, ma guerre à moi ne se terminera 
que lorsque j'aurai rendu mon âme à Dieu. Tant que je 
tiendrai à cheval je continuerai la bataille! 

Le jour où mes genoux ne seront plus assez forts pour 
presser les flancs chauds d’un cheval sera pour moi un peu 
comme si le dragon venait de terrasser saint Georges, 
les ténèbres m'envahiront et plus rien vraiment ne mé- 
ritera d’être vécu. à D: A0 

J'ai aimé le cheval plus que ma vie parce qu'il était 
ma liberté et que lui seul est digne d'être porteur de 
liberté. é tr : 

Voilà pourquoi, volontairement, j at commencé la cam- 
pagne de nee à cheval, en 1941 et pourquoi je l'ai ter- 
minée, à cheval, en 1945. L 

Toujours à la tête de mes Calarashis, ces fabuleux cava- 
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Re le Japon, ou en Europe contre les forces de l’Axe, 
la grande Amérique a perdu moins de 400 000 hommes. 
Et Dieu sait si l'on en a fait des films et des livres... 

Sur nous, l’on a tiré plus qu'un rideau de fer. L'on a 
bâti un mur du silence et nos maisons sont devenues 
caveaux. à 

Je suis roumain. à 

Il me semble qu’on ne peut pas être plus roumain que 
mo. 

Être roumain c’est avoir le privilège d’être latin, d’être 
le fer de lance le plus avancé de la latinité. 
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Sr Tatars ont mêlé d'enthousiasme leur galop au 

C'était comme si nous n'avions plus qu'une patrie 
UE : le cheval, qu’un ennemi commun : le commu- 
niste. 

La Horde d'Or s'était jointe à nous et il y avait là, pour 
nous tous, comme le plus lumineux des symboles. 

Finalement lorsque Stalingrad tomba, le destin nous 
fit tourner bride, mais nous faillimes, plutôt que d’aller 
vers le couchant comme des chiens battus, partir à la 
conquête du soleil levant, là-bas dans ces vastes territoires 
dits « territoires autonomes » car nul ne peut les contrôler, 
où l’on ignore Karl Marx et Jésus et où le seul capital 
est le cheval, le seul ordre religieux, les cavaliers. 

J'ai rêvé longtemps devant mes cartes. 

Aguerris comme nous l’étions, fortement armés, bien 
montés, nous pouvions facilement percer en avant loin 
sous Stalingrad, sensiblement au-dessus d’Astrakhan et, 
à travers le Kazakhstan et l’Ouzebekistan, voler vers 
Samarcande, de là, au choix, passer en Afghanistan, 
joindre la grande famille des cavaliers Ouzbeks, ou longer 
la frontière chinoise pour pénétrer en Mongolie. 

J'ai voulu ramener mes hommes. Les ramener vivants. 
Les ramener dans le ventre chaud de leur mère : la Rou- 
manie. 

Notre fuite en avant vers l'Orient pouvait être la plus 
belle des aventures. Au lieu de cela, je leur ai offert les 
amertumes de la défaite, le goût de fiel du reniement, les 
russes ayant exigé pour mieux nous détruire à tout jamais 
que nous retournions nos armes contre nos camarades 
d’enfer de la veille : les allemands. Pour finir, ce fut pour 
beaucoup la mort, la prison. Dans le meïlleur des cas 
l'exil à vie, sorte de travaux forcés à perpétuité qui ne 
laissent l'espoir de rien, si ce n’est de mieux soufirir un 
peu plus chaque jour. 

Je suis mort au combat. 

On m'a bien tué le 17 janvier 1945. : EE 

Depuis, je ne suis que l'ombre de moi-même et j'ai 
mené dans l'ombre la guerre secrète et perfide des ombres. 

Il faut que la vérité soit dite enfin sur notre guerre à 
nous, Roumains. Il est bon que l’on sache que tous mes 
cavaliers Calarashis étaient de pauvres paysans, qu ils 
étaient des cavaliers volontaires. Que pour avoir l'honneur 
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aleurs auxquelles je suis attaché et qui font la noblesse 
vale 


RURReE i j'ai tendance à croire que nous 
Pa Ps inedrés mais ceux qui suivirent Richard 
De Lion ou Saint Louis étaient bardés de fer, tandis 
Re chair à nous était la seule pitoyable et dérisoire 
nuté que nous présentions aux gueules des T-34, les 
monstrueux chars d'assaut soviétiques. les croisés s’en 
allaient délivrer le tombeau du Christ. Nous, nous che- 
vauchions pour abattre l’anté-Christ, sans savoir que 
notre raid fou qui nous porta jusqu'au Caucase n'était 
que le brillant prologue à une atroce descente au tombeau. 

Le sort réservé aux vaincus pèse toujours sur nous, 
morts et morts-vivants, comme une lourde pierre. Mais 
CE des tombeaux se soulèvent et les pierres parlent 
parfois... 


Tncalecarea ! Incalecarea : À cheval! A cheval! 


CHAPITRE II 


2e Calarashi. — Mihai Coliopol. — La garde au 
Dit. — Tataresco. — L'abandon. — La capitaine Épure 
lave la honte. 


Le facteur me réveille. Je le reconnais à sa façon de 
sonner — trois petits coups brefs, un long — car je prends 
des précautions. ss : 

Il a l'air accablé en me tendant un télégramme jaune 
officiel : « Présentez-vous immédiatement en tenue de cam- 
pagne au 2° régiment de Calarashi à Caracal. » 

Je ne fais qu'un bond dans mes bottes. 

Enfin, quelque chose va se passer! 

Nous sommes fin mars 1930. 

À Caracal, le 2e Calarashi piaffe d’impatience. Pour moi 
c'est déjà le plus beau régiment du monde. Il le restera. 

Les hennissements des chevaux, l'odeur âcre des écuries, 
senteur pénétrante des cuirs neufs, tout cela m'enivre. 


Je suis vite dégrisé. Le colonel m’affecte à l'escadron 
de mitrailleuses en me confiant le commandement d’un 
peloton. 


Je suis furieux. Détestant le 
menta, me voilà le cul dans les caissons! 


Par bonheur je fais connaissance du sous-lieutenant 
Mihai Coliopol qui commande le 2e peloton de mitrail- 
leuses du régiment. Mon voisin de droite, en quelque sorte. 

Je me sens irrésistiblement attiré par cet homme qui 
semble dévoré d’un feu intérieur, trahi par l'éclat cha- 
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déconcerte, ce Coliopol. a : 
at patriote il ignore tout de la politique. Je sais 
déjà de lui qu'il est le fils unique de riches cultivateurs 
possédant plus de cent hectares de terres labourables. 
Ce qui est énorme! sa 

Il a mené à bien des études supérieures en France. 

Mihai Coliopol n’a jamais adhéré à aucun parti, aucun 
mouvement politique. Il les méprise tous. 

Par contre, il adore ses hommes. Se penche sur eux. 
Sur leur passé. Sur leurs pensées. 

Dons se peloton paraît le plus soudé de l’esca- 
on. En fait il l’est. 

C'est une gageure d'y parvenir si rapidement, car la 
particularité des Calarashis, cavaliers volontaires engagés 
Re Re 

À neau, d’un même village. 

# ne etes tete une cellule très secrète, 
« » 4 = . PA 
car il n'est pas rare que de Re quasiment familiale 
beaux-frères, des cousins. T er Énr Ee 
se SERRES depuis la Re Re 

iés affectivement . : NE 
possesseurs d'un code mea Par Mille fils invisibles, 
des leurs, les Calarashi “chifrable pour qui n'est pas 

IS apparaissent vite à l'officier 


t étranger » appelé à 
ect » appelé à les comm 
at PE impénétrable. ander comme un blockaus 
és entre eux : 
détache qui ns 0% PS la moindre fa; 
ui e faille 4 
4 puisse vous donner prise sur es bte re 


M 


LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE 25 


Je pense que le moment est venu de donner quelques 
te sur l’organisation de la cavalerie roumaine. 
Celles-ci pouvant paraitre fastidieuses, pour simplifier je 
dirai qu'il y avait en quelque sorte une cavalerie de « car- 
rière » formant les corps de Roshiori. Il s'agissait d’une 
cavalerie de ligne dont 75 % des effectifs se composaient 
d'officiers, sous-officiers, cavaliers d’active. Vingt-cinq 
pour cent d’appelés. 

Puis une cavalerie de Volontaires formant les corps de 
Calarashi, dans la proportion de 75 % de volontaires et 
25 % d’active. 

Le cas des Calarashis est unique dans les annales de la 
cavalerie mondiale car pour appartenir à leur élite il faut 
faire le sacrifice de ce qu’il est convenu d'appeler les cinq 
meilleures années de sa vie tout en offrant, en prime à la 
nation, #n cheval. 

En Roumanie, un cheval représente une petite fortune. 
Pourtant, les volontaires Calarashis furent toujours d'hum- 
bles paysans sans grandes ressources. La possession d’un 
cheval représentait pour eux l'équivalent de cinq, six, 
sept années d’un travail acharné, sur sa propre terre et 
sur la terre de plus riche que lui. 

J'en connus qui m'affirmèrent avoir moissonné à la 
faucille les nuits de grand clair de lune après une journée 
de moisson déjà passée en plein soleil. De repos, point. 
Un seul but : réunir lei après lei une somme sufhsante 
pour acheter le plus beau cheval possible, un cheval dont 
on serait suffisamment fier pour oser se présenter à la 
« visite » des Calarashis. 

Les deux, l’homme et l'animal, passent ensemble le 
conseil de révision devant un cénacle d'hommes en blanc 
d’une inquiétante exigeance, dont on ne sait jamais très 
bien, en tout cas, s'ils sont docteurs ou vétérinaires... 
Le cheval est-il cagneux? L'homme est également 
réformé. La moindre disgrâce de l’un entraîne l'élimination 
de l’autre. 

S'il est accepté, l’homme-cheval signe un contrat de 
cinq ans. Le service n’est pas permanent. Il s'effectue par 
courtes périodes au cours de l’année. Entre-temps le ca- 
valier regagne ses foyers, pouvant ainsi continuer à faire 
vivre sa petite ferme. Une seule interdiction : défense 
absolue de faire travailler ou d'atteler son cheval sous 
peine de conseil de guerre. 


MMS 


é LYPSE 
LES CAVALIERS DE L'APOCA 
; dre « présent » 


ÿ Ÿ eval doit répoin ; à 
De sara, on ds parades, Si l'on fait appel à 
pour es 11 


"S cheval est bl ; ou hors d'état d'être monté, 
un # 


jes » avec SON cavalier. : 
ue la monture d'un cavalier 
asse rter raide » élimine d'office. On ne 
L . 
=. = us avec un nouvel animal. 
centaute, l'homme et le 


RE e. Re e l'homme retrouve sa liberté 
ATEN monture à l'Armée. 
mais doit faire don de sa aliers peuvent supporter 


tile de dire que peu de cav É 
d'être amputés de leur monture... Alors, ils en reprennent 
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cheval soit réformé par la limite d'âge ce qui libère l’homme 
du même coup. RE : 

Ils repartent ensemble comme ils étaient venus, l'un sur 
l'autre. De retour chez eux ils entretiendront côte à côte 
de longs dialogues muets. 4 

Puis le cheval mourra le premier. 

Resté seul l'homme battra en retraite. Il vivotera de 
ses souvenirs Calarashi. Naturellement il aura d’autres 
chevaux. Avec eux ce ne sera jamais plus la même chose. 
Le cœur d’un Calarashi ne peut aimer qu'une fois. Il va 
l’amble avec son premier amour. 

L'âge d’un cheval étant égal à la jeunesse d’un humain 
RTE meurt à vingt-cinq ans le cheval emporte avec 
1 it des forces de son cavalier pour qui rien 
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définie, veille sur les autres, prêt i i 
fut-ce au péril de sa vie. Ceci Er dt ae 

Leur cohésion est impressionnante. 

Coliopol règne sur eux à la fois comme un patriarche, 
un chef de famille, un frère aîné. I1 ne viendrait à l'esprit 
de personne de contester la moindre de ses décisions. 

Il ne donne jamais d'ordres. Il leur parle tout simplement 
et tout s'accomplit à la seconde. 

Die exercice en exercice On commence à trouver le temps 

Une fausse joie : on nous dirige à l'extrémité ouest du 
pays, dans l'espèce de triangle que constitue le Banat, 
entre les frontières yougoslave et hongroise. 

Les premiers jours nous sommes harcelés par les officiers 
supérieurs, vérifiant quotidiennement l’état des armes, 
exigeant un entretien parfait, contrôlant l’amunitionne- 
ment. 

Va-t-on en découdre avec les maggyars? Cela ne nous 
déplairait pas outre mesure. 

En esprit nous avons le doigt sur la gâchette, prêts 
à entrer en action contre les turbulents hongrois qui 
veulent s'approprier la Transylvanie. 

Nouveau coup! On nous met bien en selle maïs c’est 
pour défiler à Arad, le 10 mai 1930. 

Il faut reconnaître que le spectacle a une gueule terrible. 

Ce jour-là défile au trot la 1re division, composée de 
quatre régiments de cavalerie montée, d’un régiment 
d'artillerie montée, d’un bataillon porté. 

Au total, six mille hommes à cheval. 

Vingt-quatre mille sabots frappant sèchement les pavés 
de la vieille cité dans le cliquetis métallique des sabres. 

Probablement la plus grande masse de cavaliers réunis 
pour la dernière fois dans l'histoire de l’homme et du cheval. 
Dans l’histoire tout court. De retour au casernement, 
l’énervement des hommes paraît à son comble. 

— On nous prend pour des guignols ou quoi, Domnul 
Lieutenant! s'indigne le Calarashi Dimitriu. Le cheval et 
moi, on va rentrer. Il y a du travail à la ferme. Je suis 
venu ici pour labourer de la chair, pas pour faire le paon 
devant de la graine de civil. 

Je le calme de mon mieux. Difiicilement. . 

I/état-major, n’ignorant rien de cet état d'esprit, décide 
de nous occuper. On réquisitionne chez les paysans du 
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Il est facile de comprendre que le vrai danger, pour nous 
Roumains, vient plus de l'Est que de l'Ouest où nous nous 
morfondons contre toute logique. 

Intuition raisonnable puisque fin novembre 1939, le 
haut commandement nous dirige en catastrophe vers le 
Sud de la Bessarabie, à la frontière soviétique. 

Entre-temps j'ai tellement gueulé, fait sonner mes épe- 
rons chez le colonel que de guerre lasse il m’affecte enfin 
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— Pas rassuré, le frère! lâche un des hommes dans un 
excellent français. Les autres rient. 

Je fronce les sourcils de surprise, à en faire tomber ma 
casquette. Toujours en français un autre reprend : 

— Vaut pas vingt sous pour les labours, son canasson, 
mais doit bien pouvoir forcer un cerf au galop, tellement 
l’est fin des pattes... 

Là, je m'arrête net. 

Surpris, inquiets, les trois gaïllards se regroupent ins- 
tinctivement. 

— Vous êtes français, messieurs ? 

Déconcertés de m’entendre m'exprimer dans leur langue, 
ils se cherchent du regard pour savoir qui va répondre. 

Le premier qui a parlé se décide : 

— Non! Domnul Officier, nous sommes suisses. 

Et de m'expliquer que leurs ancêtres alémaniques ou 
romans sont venus s'installer là sous l'initiative et la 
protection du tzar Alexandre 1° pour fonder une colonie 
viticole. 

D'ailleurs, si j'ai peine à y croire, je peux déguster. 

On me fait entrer dans une maison propre, de cette 
propreté méticuleuse, presque gênante propre aux chalets 
suisses. Au mur, un « coucou » rouge et blanc a fait son 
nid dans les heures n’attendant qu’un signal des aiguilles 
pour en saluer une, d’un bond, au passage. 

On pose un cruchon de grès sur la table, des verres à 
long pied. On trinque. 

Surprise, le « fendant » de Chaba fait claquer ma langue 
contre mon palais avec autant de satisfaction que celui de 
Lausanne! 

Le Les Russes n’ont pas de palais pour goûter ça comme 
il faut. 

Croyez qu'ils passeront l’eau, Domnul Officier ? 

Iis guettent ma réponse. 

Innocent, de bonne foi, je réponds : 

— S'ils passent l’eau ils y resteront et ne boiront plus 
jamais rien d'autre. 

Tous s’esclaffent, réconfortés. Je leur ai dit exactement 
ce qu’ils souhaitaient entendre. 4 

—— Sont pas civilisés, méritent pas mieux, Domnul 


Officier. 
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chercher refuge chez nous. Avant le printemps, sous 
nos yeux horrifiés, le Dniestr charriera plus de cadavres 
que de glaçons. Pour retrouver leur liberté, des hommes 
des femmes, des enfants abandonnaïent tout aux bourreaux. 

Avec le 2° régiment de Calarashis, je fais maintenant 
partie de la 3° division sous le commandement du général 
Pantazi, futur ministre de la Guerre du maréchal Anto- 
nesco. 

Bien que sur pied de guerre nous sommes toujours en 
état de paix. Je me familiarise, avec mes hommes, au 
fonctionnement des nouvelles carabines tchèques, modernes, 
dont on vient de nous doter. Avec les Tchécoslovaques et 
les Vougoslaves, nous formons la Petite entente. Dans 
le cadre de cette organisation de défense, les tchèques, 
chargés de la fabrication des armes, en fourniront nos 
trois pays. Leurs armes sont excellentes, d’une grande 
robustesse, d'une étonnante précision. 

Les carabines de marque Z.B. (Zobroiowska Brno) de 
calibre 7,65, munies de chargeurs à cinq coups, enchantent 
les hommes par leur maniabilité, leur efficacité. Ce sont 
naturellement des tireurs d'élite, aussi bien d'un cheval 
lancé au galop que dans le combat à pied. 

J'apprends l’utilisation du F.M., Z.B. également. Il 
est très supérieur au F.M. français de la manufacture d’ar- 
mes de Saint-Étienne, s’enrayant trop facilement, dont 
nous étions armés jusqu'alors. 

Le F.M. « Z.B. » me fascine. Je joue avec, le monte, le 
démonte les yeux bandés bientôt en moins de deux mi- 
nutes.. 

Des réfugiés russes affluent, de plus en plus nombreux. 
Ils nous racontent des choses tellement épouvantables 
que nous avons peine à les croire. Plus éloquent est le 
nombre croissant de cadavres flottant sur les eaux boueuses 
du Dniestr. 

Nous constatons que certains de ces malheureux se 
jettent dans les eaux du fleuve sans savoir nager, coulant 
presqu'aussitôt. Il faut que la terreur du système bolchevik 
soit bien grande pour les conduire à de tels actes désespérés. 

Nous ressassons les mobiles déterminants de leur fuite. 
Tentons de faire objectivement le point. La résultante 
nous glace d'horreur. | : 

Nous savons encore mieux maintenant ce qui nous 
attend si. 
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Je n'ose pas regarder mes Calarashis dans les yeux. 
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chez ces cavaliers hors-pair, je prends sur moi de leur 
dissimuler la recommandation impérative de ne pas faire 
usage de leurs armes. 
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Un millier de manifestants pro-communistes barrent la 
route. 
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Les cavaliers qui me cherchent des yeux dans l'attente 
d’un ordre qui les délivrera, donnent de violents coups de 
bottes dans les faces haineuses de ceux qui, de plus en plus 
nombreux, tentent de les désarçonner, 

Plus violent qu’un orage d'été, le drame va éclater. 

Fulgurante, une idée jaillit : 

— Brigadier Smarandache, aux ordres! 

Smarandache arrive à ma hauteur. 

— Brigadier, écoutez-moi. Faites très attention, je suis 
obligé de vous le dire : nous avons reçu l’ordre impératif 
de ne pas tirer quoi qu’il arrive. Je n’en ai pas fait part à 
la troupe pour éviter une réaction possible. Nous n'avons 
pas le droit de tirer. Un seul coup de feu, c’est 1a guerre 
avec l'URSS... 

Brigadier nous n'avons pas le droit de tirer... seulement 
nous avons Ça. De la main, je tape sur la garde du sabre 
courbe. 

— Compris, Domnul Lieutenant, je vais leur caresser 
les côtes. 

Le fait est que le détachement Smarandache n'y alla 
pas de main morte. À coups de plat de sabre ils cinglèrent 
les manifestants sur la tête, les épaules, le dos. 

Ce fut une belle débandade. 

Inquiet, je surveillais les réactions des paras. Non seu- 
lement ils ne bronchèrent pas, mais encore je les vis s’es- 
claffer, hurler de rire, selon les péripéties tragi-comiques 
de ce débat sur la place publique. Smarandache, hilare, 
fut vite de retour. 

— Une bonne manière de calmer les nerfs de nos 
Calarashis, Domnul Lieutenant... Dès qu'on pourra, faudra 
remettre ça... 

Personnellement, je ne tenais guère à voir se reproduire 
pareille situation. L'’escadron reprit ses marches forcées. 

Le silence et la honte étaient nos compagnons. 

Tels des valets obéissant aux ordres les plus monstrueux 
du maître au knout, nous franchissons le Pruth au troi- 
sième jour, pénétrant dans l’ancienne Roumanie par la 
ville de Oancea. k r Re 

La désapprobation de la population se fait sentir. Figée 
sur les trottoirs, muette, elle nous regarde fixement. 

Nous mettons pied à terre. : 

Pied à terre sur la terre d’une Roumanie que nous venons 
sans combattre de laisser amputer de la Bessarabie, de la 
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Nous non plus. 

Le cri déchirant, pressé, d’une trompette appelle au 
rassemblement. 

Il est réalisé à la seconde. 

Le capitaine Épure veut nous parler. 

L'escadron lui fait face. 
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: , de la Bessarabie, un 
Au lendemain de Î abandon de, #“ comme instructeur 


supérieur, un cavalier que ee s'insurger contre la dicta- 


commandant le 3° COïps ama : « C'est une humiliation 


à Kichino, il procl È 
ne pour Arrnde: qu'il faudra effacer. Tous 
fe de cette trahison devront comparaïtre 


devant le tribunal de l'Histoire et devant celui des 
Feu 2 * A LA . 
Fe a courant, Carol II n’apprécia pas. Arrêté rapide- 
ment par les sbires du roi, Antonesco fut conduit au 
monastère de Bistrita converti en prison militaire. 

De jour en jour les russes se faisaient plus menaçants. 
11 devenait évident que la Bessarabie ne leur sufhrait pas 
longtemps encore. « Quand l'ours veut attraper le miel, 
il renverse l'arbre », dit le proverbe. L'arbre roumain, 
furieusement secoué, craquait dans ses racines les plus 
profondes. Tardivement, trop tardivement Carol se tourna 
vers le Reich, pour lui plaire appela à la présidence du 
a ae sn de germanophile. Sur l'ordre du Toi, 
Se re “ la Bulgarie les territoires qu'elle 
per par les ne a l'arbitrage de Vienne, laissant occu- 

8T0IS 50 000 kilomètres carrés de Transyl- 
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vanie sur lesquels vivaient un million et demi : 
Enfin les troupes allemandes dites « dnhicons a 
cat euphémisme) arrivèrent en Roumanie. r 
C'en était trop. La colère populaire gronda, attisée 
naturellement par les gardes de fer et les motivements de 


Carol s’affola, il crut s’en sortir en déliyrant Antonesco 
pour lui confier le gouvernement. La première mesure 
que prit le général fut de contraindre le roi à l'abdication 
ne lui promettant sur l’honneur qu'une chose : « Je vous 
garantis la vie sauve. » 

C'était le 6 septembre 1940. 

Bien malgré lui, Antonesco faillit ne pas tenir parole 
La fuite du roi, son itinéraire furent connus. A la gare 
frontière de Timichoara, entouré de quelques légionnaires 
un prêtre, le révérend père Boldeanu, supérieur de l’église 
roumaine Saint-Jean-de-Beauvais, fui balança les derniers 
sacrements sous forme de longues rafales de mitrailleuse. 
Sur le plancher du wagon Carol, dans les bras de 
Me Lupescu, pleurnichait : 

— Mes Roumains, mes Roumains, que leur ai-je donc 
fait ? 

Il osait le demander! 

Le sang-froid du mécanicien qui grilla la station-fron- 
tière lui sauva la vie. 

Cinq cent mille roumains allaient sacrifier la leur en 
échange pour purifier la Roumanie de son règne et lui 
rendre son honneur avec ses territoires déjà abandonnés. 

Après avoir installé le roi Michel, fils de Carol II, sur 
le trône Antonesco s’employait à persuader le Führer que 
nous étions les alliés indispensables à l'équilibre de l'Axe. 
Non sans raison, Hitler se méfiait : que n’avions-nous fait 
nos preuves, donné des gages plus tôt? pour reconquérir 
la Bessarabie, la Bukovine, la Transylvanie, nous étions 
prêts maintenant ? Il était bien tard! ‘ 

Hitler ayant fréquemment répété : « Je m'opposerai 
au communisme sur n'importe quel point du globe », 
au moins pouvions-nous l'assurer que nous avions le 
même adversaire commun. 

Une rencontre au sommet fut décidée. ; 

Elle eut lieu à Berlin, à la nouvelle Chancellerie. 

Mon ami Georges Barbul, chef du secrétariat d'Antonesco, 
eut le privilège d'y assister. Il en revint sous le coup d'une 
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DE L’ 
IERS sant d'Hitler 


+ di saisis 
trait S 
un po 
ssant 


on LE x un grand orateur 
e émore l'oublier : Considéré use “ he, He 
qu'on ne Parier en os d'une AO par aucune 
JR gians, cet MO piyait, l'attentr Mb LIDE 
es ? r putôt maigre, Mg tenue sont ph 
4 LU ente 74 k 
n ariicularité de S a timidité appar des masses populaires, 


É modestie; animateur AA 
pare Fe protestant qu _ mèche et Sa LENS pt 1. 
le paste omique cs nait sensiblement mo ifiée lors- 


0 ni aucoup plus 

à ses phologra in ee Ses cheveux Es e os 

on voyait Ph! vaissaient sur les photo avec le teint 

clairs qu'ils se rougeäire, re Pisique el avec 

blanc poil et foncé. Son pantalon noir, le 
un 


ses nne entre le marron 
ur faisait une MOVE 

on faagaurde La Wehrmachi, le mangue 

clair du Pa ation en dehors de la croix de fer dé 

de toute décor ” rouvaient que Hitler. était dépourvu 

Guerre mondiale, ? taire ou bien qu'il avait la coquet- 


de toute coquelterte vestimen 


terie de la simplicité. ait à parler, la première chose qui 


jl commen ‘ : 
Dior était ses mains très blanches, maigres 
idée petites pour un homme qui avec des gestes expressifs 


tures de Rodin, essayait de donner une 
nr pe . Tantôt elles se crisparent ra 
le bec d'un oiseau sauvage altrapant sa proie, tantôt a 
s'étendaient avec la lassitude des Jéhins au repos, tantôt elles 
offraient les paumes comme des mains qui S'apprélent + 
attraper le fruit tombant d'un arbre. Avec la Jougue de 
Paroles, les gestes devenaïent plus abrupts, moins précis, 
plus violents pour fulminer, avec des coups de poing sur 
la table que son corps accompagnait d'un raidissement impé- 
tueux qui semblait pour un moment le confondre avec son 
idée, altitude qui contrastait avec sa tenue molle, aux épaules 
lombantes, habituelle chez lui: » 
Antonesco revint de Berlin, troisième homme de l'Axe. 
Certains espoirs nous étaient permis. Hitler avait dit : « La 


Fe se l'histoire dela Transylvanie n’a pas 

ete écrite » également PER Au “1 d 

j , > 0 cune frontière du 
Continent n'est définitive, » 


1 conséquence pendant l'hiv : 
PT er 1941, notre brigade 
entre dans le dispositif de Couverture cA nord de la pe 
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AI 
velle frontière avec la Russie, à i : 
de Radautzi, ENVIrON 10 kilomètres 

À gauche, la 1'° brigade roumaine de Montagne (chas- 
seurs alpins), à droité un régiment de {a 239° division 
de la Wehrmacht. Encore plus loin, à droite la 5° brigad 
de cavalerie roumaine, ; ue 

Le lieutenant-colonel Cristea Tous commande, Jon 
Danesco étant commandant de brigade. 

Nous sommes sur le pied de guerre. 

Je fais la connaissance du commandant Allert, du 
régiment voisin de la Wehrmacht, chef du groupe de 
liaison allemand. Fait exceptionnel, il arbore déjà a 
Ritterkreutz ce qui pique ma curiosité. 

Un jour, comme il m'interroge sur les traditions Cala- 
rashis, Allert se laisse un peu aller : 

— Je vois à votre regard que ma Ritterkreutz vous 
intrigue... On ne la décroche pas si facilement, mais celle. 
là pour rien au monde je ne voudrais revivre les instants 
qui m'ont valu de la mériter. Je l'ai gagnée en 1940 pendant 
la campagne de France, justement contre les cavaliers, 
de vrais cavaliers mais pas encore vraiment des hommes 
pour l'âge, des gamins : Les cadets de Saumur. Tout était 
déjà perdu, balayé pour la France, mais ces enfants se 
sont sacrifiés pour l'honneur de leur pays et de leur arme : 
la cavalerie. 

Quelle chose curieuse, la guerre, j'aurais été tellement 
fier qu'ils soient mes fils, ces petits héros de Saumur. 
Seulement, du fait de leur belle attitude il a fallu les réduire. 
Des ordres qui nous ont coûté cher, très cher en hommies. 
Ils se sont battus jusqu’au bout, jusqu’au dernier, en ren- 
dant coup pour coup. 

Mon cher Émilian, croyez-en ma parole d’offcier : 
ces petits cavaliers-1à méritaient tous la Ritterkreutz. 
Remarquéz, en portant la mienne, c’est leur souvenir 
que je porte, ainsi ils te sont pas oubliés... » 

Notre impatience croît sans cesse. 3 4 

Le 27 juin 1941 à 17 h 30 les pétarades intempestives 
d'une moto de liaison viennent me sortir de mes rêves. 

Le câpitaine Neculce en descend, me serre fortement 
la main. î à 

— Les dés sont jetés, murmure:t-il à voix basse. 

Il me tend un pli jaune : rade 2 . 

G.Q.G. : Ordre d'opération : 22 juin à 3 heures du matin 
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ERS DE 
LES cAVALI mesures nécessaires pour 
£ vez toutes nnemi installé dans le 


ire. Pret s e : 
passez la front g'artillerte du matin. 
Passer servatore D. & heures TES 
détruire O0! de mission © À Qut se bouscule en moi. 
mirador. Fin ajysé d'émotion Le avec les envahisseurs de 
les autres aussi —, 
capitaine Epure. 
hommes du peloton dont 
: nnent une 
sages entrepre ! 
responsable. $ e ie à la vie, je songe à la 
folle dans ee Dac, comment va-t-il se compor- 


er 105 
Enfin, on Va re va libérer es n 


y tenant plus j'appelle 
éalement Coliopol de l’esca- 


term ; : 
Je résiste jusqu'au 50 
je ne peux cacher ça... 


î e 

trois chefs de groupé. 
Ta de mitrailleuses, à qui 
LR nuit la plus Co 
ne FE cs Fe vos souvenirs. Mes amis, cette 
sera la plus erre pour libérer noS provinces 


: entrons en gu! ] Provin 
re détruire les communistes partout où il s’en 

[ : 
un ne fait qu’un bond jusqu'au plafond, 


fichou » Coliopol É 
Se esquisse die danse russe, pousse des cris sauvages. 


ittéralement de joie. L 
ee La a honneur d'être les premiers à frapper 
l'ennemi. Pour cela j'ai besoin d’un groupe... 

— Moi, hurle Smarandache, devançant Datco et 
Ortinski qu'il prend de vitesse. Be? 

Il court sélectionner des volontaires, choisir également 
un spécialiste du Génie pour faire sauter, dans les règles, 
le mirador. 

. Je décide de commander moi-même le groupe de diver- 
Sion. 

Le sous-lieutenant Coliopol s'apercevant qu’il n’est pas 
de la première fête en pleurerait. Il me supplie : 

— Laisse-moi venir, en cavalier, rien qu'en cavalier... 

— Viens! Tu te chargeras du FM. 


ie Re jette sur moi pour m'embrasser avec une 
ren ence que nous tombons par terre dans l’hilarité 


; ; 

Wexubérance latine, c’est ça! 
OUS irons sans es ; 

A chevaux. 


€vOons h0s é < 
perons, les boucles de ceinturon, 


urte de l’année. Elle 
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les sabres, les rosettes (r), les pièces de I ie 
poches, tout ce qui risque dette de faire le 
bruit susceptible de déceler notre approche à c 
face. 

Coliopol et Smarandache m’entourent : - 
semblables à la fois. Le sous-lieutenant Cospat Fans 
brun, bouclé, distingué. Le brigadier-chef Smart 
grand, blond, raffiné, l'allure d’un élève-officier É 

Coliopol, une passion pour Baudelaire. 

Smarandache a commencé un journal de campagne 
en vers alexandrins. À trois heures pile, nous quittons 
le moulin abandonné où nous sommes groupés avant 
l’action. 

La nuit nous protège assez bien. Malgré l'été, le ciel 
est obscurci de nuages. La lune est invisible. On ne voit 
pas grand-chose. Nous prenons au passage le caporal des 
gardes frontière, Moldovano, qui connaît le secteur à s’y 
balader les yeux fermés. 

Ce soir, on ne lui demande que de bien les ouvrir et 
de nous conduire à bon port : au mirador. 

I1 prend seul la tête. 

Au bout d’un moment il saute un ruisseau. Quand nous 
avons sauté à notre tour il nous accueille par ces mots 
chuchotés : 

— Nous sommes de l'autre côté... 

Bêtement impressionné d’avoir un pied chez les russes, 
j'entends mon cœur battre plus fort. 

L'un derrière l’autre, nous pénétrons dans la forêt de 
Valiva. 

Des sapins gigantesques, des hêtres tricentenaires mon- 
tent la garde. Nous nous faufilons. Le battement d’aile 
silencieux des hiboux agite l'air tiède. Ce sont les gris 
éventails de la nuit. Des nocturnes dérangés crient leur 
effroi. Je commence à connaître l’intense jubilation de 
l'adulte en train de vivre ses rêves de gosse. Me voilà 
enfin plongé dans une de ces aventures signées Gus- 
tave Aimar. Valentin Guillois, Curimilla le grand cheî 
des Aucas, ne sont sûrement pas loin. 

Moldovano siffle doucement : 


dans nos 
moindre 
eux d'en 


(x) Fixée en haut de la tige de botte chez les cavaliers roumains, la 
Rosette était un ornement en cuivre jaune ayant la forme d’une mar- 
guerite, de la grosseur d’une pièce de cinq francs actuelle. 
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en sépare. , 
ss augmenté d’un caporal 


tière. 4, dairière 10% 
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LS dache, avec so fes explosives, se détache 
Smart scialiste des droite à la rencontre 


de nous, POUT dor. ë 7 
de son objectil * à Métruire car là-haut sont idéalement 
ILfaut absoh ervateurs soviétiques qui régleront demain 
installés Îes _  erieeur f’ensemble de nos positions dé 
tt. s + 
 hn forestière ne dissimule un grand 
ant quels MA: éfère m'en approcher. 


e pf 
nombre de ee le git de tout son long aux 


deux tiers de la clairière. nd 
us ParvenONs À l'atteindre. . 

En rampant PEL i Coliopol installe son 

és le nez dans fherbe, nous ne 

e l'avant-bras droit d’un 


bougeons pas. à £ 
oug Pin autre, se lève trop fréquemment pour 


homme, puis : 
regarder sa montre. Ce qui est agaçant.… 


L'attaque doit avoir liett ce 22 juin 1941 à 3h45 précises. 
La première attaque de notre guerre. 


Le temps semble suspendu au-dessus de nos têtes, 


arrêté, là, au bout d’un fil invisible. 
— J'ai une de ces envies de pisser... chuchote Iconaru. 
Je regarde ma montre : 3 h 42. 
Au même moment, sur notre gauche, un violent crépi- 
tement pétille sur la crête. 
Smarandache a déjà compris : 
— Ces salauds de chasseurs ont avancé leurs montres 
pour nous baiser! 
se y a de ça. 
ne énorme explosion fait vibrer le sol sous nos ventres 
us vient de faire péter le mirador. L'espace d’un 
cas pour tete ee Sr sue ee men 
LS pie sent « bonjour! ». 
frôlant or al le ES ne balle se fiche au ras de ma tempe, 
S tire dessus du haut des arbres. 


Je vois la flamme vi 
J'ordonne : me vive des coups de départ. 
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__ Feu à volonté! :È 
Coliopol tombe sur le dos, fai 

une rafale en l’air. » fait bascu 
Un cri plaintif, un corps bascul 

s'écrase au sol lourdement. &, tombe dans le vide, 
Un tir groupé fracasse les fenêt j 

tière. La lumière s'éteint. étres de la maison fores- 
Nous nous replions par petits bonds 
Au-dessus de nos têtes, le ciel se met à vrombir d 

en plus fort. Ce sont les bombardiers allemands le plus 

nent de bombarder Cernovitz. AHEVIERS 


ler je EM. lâche 


CHAPITRE IV 


ve nre __ Le mirador. — Le premier mort. — 
RS Le trésor. — Le drapeau de Raïcha. 


La gomme. — PA TT 


rendrons que deux cents avions 


our, nous app À 
ne Ê ol sans avoir eu le temps de 


russes ont été écrasés au S 


prendre l'air. JE : 
barossa a commencé et bien commencé 


L'opération Bar 1 
pour tout le monde. Nous revenons les premiers. Le 


détachement Smarandache semble tarder. Coliopol me 


calme. 

Des bruits furtifs. Les voilà. A leur tête, le caporal du 
Génie. Je l'interroge du regard. Il claque des talons : 

— Mission accomplie, Domnul Lieutenant, mirador 
détruit! 

Je n’y tiens plus : 

— Et Smarandache ? 

— Il est tombé. 

— Comment ? 

— D'un seul coup. 

— Mort? 

— Probablement... Quand le mirador s’est écroulé, ils 
vous ont « allumé » de partout avec au moins 3 F.M 


Il £ , 
le Fa Te a E ire ARpossiDIe gas 
ché rapidement selon les Dre AMP NOUS avons décro” 
— Bien! je vous remercie 
J'ai peine à y croire. 
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Sur trois colonnes on peut lire, imprimé en gras : 
FONCTION GRADE NOM 


Si les fonctions et les grades sont soigneusement écri 
à l'encre avec une plume « sergent-major », dans {a ee 
sième colonne le nom du responsable est obligatoirement 
inscrit au crayon. 

Je prends la gomme entre mes doigts gourds, efface 
avec l'espoir fou de ne jamais y parvenir le nom de « Sma- 
randache, Paul ». 

Quand il n'en subsiste plus que l’illisible meurtrissure 
de la mine gravée dans le papier, je note par-dessus 
« Raïicha, Ion ». 


Cette gomme je la tâte longuement entre le pouce et 
l'index. J'en éprouve en frissonnant la dure mollesse 
vivante, inanimée à la fois. Mi-chair, mi-mollusque ; 
mi-vie, mi-mort. Une drôle de petite bête sans os ni cara- 
pace. Un objet inhumain, une invention perfide, gommant 
les êtres de l'existence ne laissant de leurs noms que de 
génantes rognures d’un gris sale bizarre se tortillant sur 
le papier. 

Je me pose l’insoutenable question à l’inacceptable 
réponse : 

-— Combien de fois devrai-je donner l’ordre, celui dont 
l'exécution exemplaire m'obligera à sortir ma gomme? 

Combien de fois devrai-je m'en servir de cette vilaine 
petite bête blanchâtre, éponge à absorber le sang, les os, 
la chair, ne laissant comme trace de la disparition d'un 
homme que quelques miettes sales sur une page restée 
trop blanche ? à 

Combien « d’effacés » parmi ceux qui ne sont déjà plus 
que 43 inscrits à la mine de plomb? 

Combien de fois devrai-je sortir ma gomme ? 


Un carillon de cloches m'assourdit. 
Coliopol vient de déclencher la ra 
speaker commente : 


dio à batteries. Le 
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48 arilions des cloches prisonnières 
__ Vous entendez 76 C saintes églises de Kichi- 


ez 
cloches de 105 intenant le marécl 

essarabie, les C° talba.… Main aal 
en PCermovité Hotir Le éouvernement, commandant en 


Rondes vous parle : 


oldais, as le premier jour de mon avènement 
s, dès le? s 1 

e vous # pre ts nationale, de vous porter à la vic- 

au pouvoir ue che de déshonneur de l'histoire de la 


4 , tâ ; 
toire. D'effacer la va iiation qui pesait Sur v0S fronts 
nation et l'ombre de Ee d'in est arrivée l'heure la 


3, ‘ AU jour . 127: 
< ad ie Re pour nos droits et les droits de l'éghse, 


a lutte pour vos foyers et les autels roumains de toujours. 


ne l'ordonne, passez le Pruth! Écrasez l'ennemi de 


] Re lei du bolchevi 
, … prisez le joug rouge du bolchevisme qui 
re envahis. Ramenez dans le corps du pays 
kr glèbe des ancêtres de Bessarabie et de Bukovine. 

ldais, ; FR Ts. 
Fa partez aujourd'hui sur le chemin des victoires d'Étrenne 
le Grand. Ramenez a que : anciens Li EAU par lu 
combats. En: avant! Soyez fiers que les  Siêcles nous aien, 
laissé ici comme sentinelles et remparts d'une forteresse 
chrétienne. 

Soyez fiers du passé roumain. 

Soldats, 

Vous allez combattre coude à coude aux côtés des soldats 
de la plus puissante, de la plus glorieuse armée du monde. 
Essayez de mesurer votre courage, votre fierté à celur de nos 
camarades. 

Ils luttent, ils combattent sur la terre moldave pour nos 
frontières et pour la justice du monde. 

& Hi Aer CE pour la gloire de la ‘nation 
PET ES Dour les foyers de nos pères, pour l'avenir 
Honorez par votre vertu le-s0 } } 
ee uvenir de Michel le Brave et 
d'Étienne le Grand, le souvenir des martyrs et des hé- 


710$ tombés sur ÿ 
Di, noire lerre, leurs pensées tendues vers 


Vous devez lutte ; NS ; 
de Bukovine, Ris DE NaBRsralte € 


sans Dieu ont ba foué dt sal Out ce que les envahisseurs 
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Luttez pour venger l'humiliation. et la justice 
La nalion, le roi, voire général, vous le demandent 
Soldais, 
La victoire Sera avec nous. 


Au combail 
Avec Dieu, en avant! 


« Hourrah » hurlent les hommes du peloton qui se sont 
rassemblés autour de moi pour entendre l’allocution. 

« Hourrah » et comme les soldats de toutes les armées du 
monde naïvement ils ajoutent : 

— On les aura! 

Moi, je ne vois qu'uné chose : eux ils'ont déjà et Smaran- 
dache.. À 

En tout cas, je sens tout mon petit monde « gonflé » à 
bloc. Je ne vois pas ce qui pourrait les arrêter. 

Le fait est : rien ne les arrêtera! 

L’artillerie russe entre en action de toutes ses pièces. 
Telles des voitures de compétition lancées à fond sur la 
ligne droite d’un circuit de vitesse, des obus de fort calibre 
se mettent à siffler vigoureusement leur rage au-dessus de 
nos têtes. Les Russes réagissent enfin. Ils appuient salvessur 
salves. Trop longues, beaucoup trop longues. Le mirador 
leur manque plus qu'à nous. Ils gaspillent un grand 
nombre de projectiles, en pute perte, toute la journée. 

Comment ne pas penser à Smarandache ? 

Le 24, je reçois l’ordre d’aller « tâter » l'ennemi. 

Je ne suis pas chaud, je devine une entreprise désa- 
gréable mais qui fait partie du boulot. J'ai peur de tomber 
dans la gueule du loup. 

Mystérieusé, presque aussi sombre de jour que de nuit, 
la forêt de Valiva nous absorbe, nous engloutit. 

Nous avançons, très décalés lès uns par rapport aux 
autres, sorte d'escalier désarticulé, progressant en crabe. 

Je marche en tête. Voici la maison forestière. Nous l'en- 
cerclons. L'absence de bruit est insupportable. Une gre- 
fade entre les dents, l’autre à la main je pénètre à l'inte- 
rieur: 

D'instinct, je sens qu'il n’y a plus personne. En effet le 
désordre indescriptible qui règne ici et là est révélateur 
d’une fuite dans la plus grande précipitation. Une cara- 
bine automatique d'un nouveau modèle git entre les quatre 
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tre ce es mongolfières, des culottes 
_ es ouvertures pour cuisses de percheron.…. 


Pas possible, raille Garbis, c'étaient pas des gonzesses 


mais des travestis! On va quand même pas se battre contre 


des pédés… 


isiter le mirador détruit. Dans les débris de 
eh dad Ver difficile de savoir combien d'hommes 
sont morts. De grands lambeaux d’uniformes sont accro- 
chés — deçà, delà. À la manière dont certains pendent je 
comprends qu'ils font leur poids de chair. 

Écœuré, je retourne sur mes pas. Pour buter sur 
Smarandache, Un peu replié, comme pour dormir. Son 
casque posé à côté de lui. Une balle s’est frayée un chemin 
mortel tout en haut du front. 

Pourquoi donc avait-il enlevé son casque ? 

Avec cette protection il serait encore parmi nous. 

J'en fais l’'amère constatation devant ses camarades 
qui silencieusement sont venus m’entourer un à un. La 
terrible leçon leur sera plus d’une fois salutaire. 

Un peu plus loin nous trouvons le Russe que Coliopol 
a proprement déménagé de son arbre, au F.M. Un jeune 
ST athlétique, d'une beauté à couper le 
RS a un géorgien de très belle race. Cheveux 

» JEUX verts encore grands ouverts sur le ciel. Sur ses 


lèvres pleines on lit un ardent ti i ée à 

2 LAEUE appétit de vie. Accrochée à 
Sa poitrine, jus È : ee 
4 ne Fe Eu a ss des sanglants impacts, l’insigne 


de la campagne de Finlande. Le cavali 
Vacaru de Cel nde. cavalier, 
Je le prends par léparte S Pour arracher le trophée. 


TT Laisse tomber , . 
» Vacaru, c'est un soldat comme toi. 
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LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE SI 
ui lui est arrivé peut t'arriver tout à l'h 
ne il l'a gagné, il est à lui. Fous-ui ja Date LES Cet 


Nous marchons quelques kilomètres jusqu’au village 
de Cortechti. Des enfants nous offrent des pêches. J'envoie 
une charrette chercher les corps de Smarandache et du 
géorgien. Pas question de s'amuser à faire des puzzles 
avec les morceaux de ceux du mirador, pas le temps non 

jus. On enterre les deux hommes dans la cour de l’église. 

11 faut repartir. À 

J'organise des patrouilles pour tâter « la ligne apparente 
de l'ennemi » comme dit le manuel du parfait cavalier en 
campagne. Il s’agit plutôt là d’une ligne transparente... 
L'ennemi n'apparaît nulle part... Par bonheur, le 16° régi- 
ment d'infanterie de la 7° division vient nous relever. 

Nous filons récupérer nos chevaux à Radautz avec le 
« plutonier » (1) Jacob, commandant l’échelon-chevaux et 
les Tine Cals (2) lorsque nous combattons à pied. 

Chacun retrouve sa monture avec une joie muette, si 
profonde. Moi comme les autres. Dac hennit doucement de 
plaisir, bougonne des lèvres, plonge ses naseaux frémis- 
sants, humides aussi, dans mon cou, pour me faire savoir 
derrière l'oreille combien je lui ai manqué. 

On ne peut pas apporter plus de soins qu’à l'ordinaire 
aux préparatifs de ce départ pourtant exceptionnel. Pour 
l'essentiel de la santé du cheval, le plutonier-major-vété- 
rinaire les a auscultés, palpés, examinés, avec un soin que 
n’a jamais connu le cavalier. Pour le reste le Potcovar (3) 
a veillé à ce que tout soit en ordre. 

Tous les chevaux de notre escadron sont déclarés « bons 
pour le service de guerre sans limite d’action ». 

Nous ne sommes pas peu fiers de nos compagnons. 

Les couvertures sont lissées à la perfection, posées avec 
quel amour au creux idéal, juste entre le garrot et les 


ss Plutonier : adjudant-chef dans la cavalerie. 
2) Tine cal : cavalier chargé de dissimuler les chevaux, de les qe 
téger lorsque les Calarashis combattent à pied. Veille DE TEUS à 
garde des chevaux dont la disparition condamnerait les hommes à une 
mort certaine. Son rôle est très important. 

(3) Potcovar : Maréchal-Ferrant. 
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: icère oblique terminale du 
tersectio” TE arondt fe la Croupe. La 
ie plongeant der ous-ventrière exactement sanplée 
selle €q à spiration. 
sur le bon moe RE parfaitement régulières, 

Nos A Vs légèrement panards (1) aux antérieurs un 
trs on dés (2). Sans plus. Aucun large (3), nicagneux (4. 
peu trop se nt DE très soucieux de vérifier le contenu des 

Les Rs connaissent par Cœur. Cela n'empêche... 
PRÉ de gauche est exclusivement la propriété du 

Le EE em + {a brosse, l’étrille, le licou, un picotin 

cheval. Elle contien : x 
d'avoine, des morceaux de sucre, une sens à sel, des 
friandises sèches, biscuits, etc... des pommades spéciales 
préparées par le cavalier pour sa monture, d'après des 
recettes de famille venant de ses ancêtres et dont il garde 
jalousement le Se à Le de graisse d'ours mélangée 
à décoctions de simples. 
‘ 5e fonte de droite Put le bagage du cavalier : 
chemises, chaussettes, caleçon, savon, rasoir, mais surtout 
dans un tablier de femme brodé, un foulard ou une jolie 
nappe ce qu'il appelle son «trésor », tout ce qui lui rappellera 
son pays, son foyer, ceux qui l'aiment. En général dans une 
boîte un peu de terre de son champ, un caillou, une brin- 
dille d’aubépine, un coing, une pomme, une poire séchés, 
Le mouchoir de sa femme, des boucles de cheveu des 
enfants, des photos. Tout un monde inanimé qui après les 
combats lui rendra son âme, dans l'odeur douce indéfinis- 
sable qu'exhalent encore les fruits raccornis. 

Que de fois, dans le raid fantastique que nous allons 
entreprendre, les yeux mouillés, la gorge sèche, il en fera 
le bouleversant nventaire, avec dans les doigts pour les 
DD la délicate ferveur du prêtre effleurant l’hostie 


En vitesse je laisse écrire les dernières lettres: La nuit 


tombée nous partons au trot léger joi i 
é our rejoindre Gramesti. 
A l’école communale servan e P 


t C: 
les cartes d'état-major. de P.C., le colonel me remet 


reins, à l'in 


(x) Panard : cheval : 
ve l'extérieur auieu des Dune postérieur a le métatarse tendu 

: jambes : ; 
| Large : jambes avant tre pprochées l’une de l’autre, 


(4) Cagneux : métatarses Hfehe SUR de l’autre, 


l'intérieur, 
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Je les consulte en vitesse. Ouf! ivresse totale : efles vont 
bien au-delà du Dniestr. Je suis pressé par le démon des 
cavaliers d'aller loin, d'y aller vite. 

Mes Calaraschis aussi. 

Voilà une bonne nouvelle à leur communiquer | 

Je n'y manque pas. d 

On nous remet un brassard jaune qu'il faut fixer immé- 
diatement à notre bras gauche. Nos uniformes kakis 
ressemblent à ceux des Français en 1939, bottes cavalières 
noires en sus, casque d'acier style Wehrmacht un peu plus 
profond. Seulement, la couleur kaki est trop proche de 
celle des uniformes soviétiques (encore une vacherie de 
Staline! disent les hommes). Les allemands l'ayant remar- 
qué veulent éviter toute méprise, Deux petits drapeaux 
tricolores par homme viennent s'ajouter au paquetage. 
Un peu puéril. Déconcertés, les cavaliers les fixent dans 
les fontes, de chaque côté de la selle. 

Enfin on nous distribue un livre de prières. En le rece- 
vant, tous se signent. Instinctivement ils le glissent à 
l’intérieur de la vareuse dans la poche gauche... farouche- 
ment persuadés qu'ils protégera leur cœur. Ce qui s’avérera 
vrai plus d’une fois. 

Le 2° régiment de Calaraschis étant réuni 1à au grand 
complet, le colonel présente l’étendard à chaque escadron 
qui le salue sabre au clair. Il fait l’historique du drapeau 
en termes simples, précis, sans inutile emphase. Le nôtre 
s'est couvert de gloire sur tous les champs de bataille 
historiques, étoilé d'honneur, de décorations. Du sang des 
vaillants Calaraschis aussi. 

Le colonel se dresse sur ses étriers : 

— Sanatate (1)! 

Les cavaliers répondent d’un seul cri : 

— Izbanda sau moarte (2)! 

Tous sont conscients que nous sommes au carrefour de 
notre destin. Beaucoup ont l'air grave des très jeunes 
mariés. Pour la plupart ils ont tous, mes volontaires Cala- 
raschis, entre dix-huit et vingt-deux ans. Je trouve que 

Raïcha, fui, a l’air bien rigolard. Il consent à m'expliquer : 

— Je vais vous faire voir... 


Ê Sanatate : santé! L 
2) Izbanda sau moarte : La victoire ou la mortl 
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inturon, 
Enlevant ne aque à son pantalon. 


:< fe jui ordonne 


d'un hochement de tête. Fe 
au pire. Erreur! Raicha a le { nenbleu 
apeau trico otre rouge, ] ; 4 

- + il n’a encore jamais flotté que sur mes 
D de Calaraschi, j'irai le planter sur les rem. 
parts du Kremlin sous le nez de Staline et encore plus 
loin. là-bas où ils n’ont encore jamais vu de cavaliers 
Pris entre le fou-rire, l'envie de l'engueuler, une cer- 
taine émotion, j opte pour la meilleure solution. Celle 
consistant à l’aider à se rhabiller en vitesse avant que Je 
colonel vienne voir ce qui se passe. Car ils sont maintenant 
deux cents Calaraschis, en délire, autour de nous, à se 
tordre les côtes de joie... 


Il n’y a plus qu’à prendre le départ. Le grand départ. 
On nous y invite sur-le-champ 


Objectif : Mission traditionnelle de la cavalerie, la 
poursuite à outrance! Nous l’entamons le mors au dent. 


Incalecarea! Incalecarea! 


CHAPITRE V 
Les chasseurs aux bougies. — Le premier coup de Ba- 
kanu. — Balles dans la nuque. — Les prisonniers. — Après 


vous, chère Madame. 


A la tête de mon peloton, je forme la pointe de l’avant- 
garde. La nuit est sombre, on n’y voit goutte. J'ordonne 
deux temps au trot, un temps au pas. 

Dac lance les jambes de telle façon, avec une telle régu- 
larité, que plusieurs heures de selle aidant, j'ai l'impression, 
roulant, tanguant, d’être dans un hamac tout au fond d’un 
vaisseau. 

Je dois m'endormir un peu. 

Un soleil éclatant blesse brusquement mes yeux. Jamais 
vu d’aurore aussi brutale. Et pour causel Au détour du 
chemin je viens de tomber sur Cernovitz en flammes dont 
l'immense incendie vient littéralement me lécher la figure. 
Dac bronche, renâcle, se met à danser sur place. 

Pourtant la ville est loin, mais au sortir de l'obscurité 
totale d’une épaisse forêt pour saisir ce terrible spectacle, 
les pupilles en prennent un coup. 

Je vois que les Stukas ont bien fait leur infernal boulot. 

Vers midi, toujours sur le dos de nos chevaux au com- 
Re parfait, j'engage le peloton à traverser le Pruth, 

euve légendaire. 

J'entre le premier dans l’eau bouillonnante. Un peu en 
biais. Les autres suivent. Je prends par le travers à contre- 
courant. Ce dernier est fort. Il frappe sèchement ces fra- 
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1: : mbes de Dac, qui a tenda S 
giles piliers que er he légèrement du HOT yes 
sp je rétablis. Au milieu du fleuve, l'eau passe par. 
dessus mes bottes, les remplissant généreusement. IA 
ee Ne + je pense que dans les westerns made ; 
US.A. c'est exactement à ce moment que le grand chef 
indien « œil de lynx » attaque la cavalerie américaine pour 
l'envoyer paître dans les grandes prairies de l'Éterne].. 

Voilà qui pourrait bien arriver. ; 

Je serre plus fort ma monture entre mes cuisses. 

L'endroit est rêvé pour une émbuscade. 

Heureusement « œil de Moscou » n'a pas donné l’autori_ 
sation de projeter les films capitalistes en URSS. Son 
état-major ne connaît donc pas les bons « gags ». Tant 
mieux pour nous! Dans cette situation critique nous n’au- 
rions pas ri. 

Passons donc sans encombre, débouchant à Noua Sulita 
Des femmes rieuses apportent de grands pains de seigle 
sortant droit du four tout chaud. Mercil grand merci 
pour le geste. Si ça ne sèche pas les bottes, ça bourre Je 


ventre. Longeant les chemins creux, nous poursuivons 


Dès que le terrain paraît susceptible de dissimuler l'ennemi 


je l'explore soigneusement. Aucun Russe ne doit rester 


derrière nous, ce serait tr 
û j 0p dangereux pour la tr i 
va s'enfoncer dans la brà ë Rasa 


che que n 

Do déferler à l'Est. DRE euvrons au: galop 
onC nous « ratissons », faneurs d’un nouv 
RU le râteau a la dent plutôt mauvaise. Sas 
L que halte sous, de: hauts frênes, desserrant les 
ns <> su ÉVaux, remontant les étriers sur la selle 
A SRE rar un peu, sans les desseller complètement: 
bibi : Es SEREREe que sec, incisif, le bruit d’un 
ss aller voir, un proche combat sur la gauche. 

. J'ordonne qw’o 320 
intervention 19 on se remette en selle, La rapidité de notre 


Dépliant 3 
l'ccibchans à Es sur 1 encolure de Dac 


es uôtres ? Les attres ? ne Pusirien. Qui a succombé 
Une mauva 


ise re : 
ncontre devient possible, Les Calaras- 
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ERNST 
chis l'ont senti. Ils tiennent leur carabine automatique 
canon at ciel, la crosse reposant sur la cuisse, 

yi fait si sombre que nous butons sur les premières 
maisons de Dinauti. Un gros village. Pied à terre. Jacob 
ramasse les brides, abrite les chevaux. L'investissement 
s'effectue en tirailleurs. Dès la première ruelle il me faut 
enjamber plusieurs cadavres de fantassins russes. L'odeur 
âcre, sulfurée à la fois, de la poudre, flotte dans l’air, pique 
les yeux, brûle le nez. Un FM. braqué entre les mains 
je saute d’un coup dans la rue principale. Tout au bout, 
quelque chose de brillant balance une lueur. Je me jette 
au sol. J'attends l’explosion. Rien. Le silence pèse à faire 
sauter le cœur hors de la poitrine. Je rampe un peu pour 
observer d'un œil derrière l'éboulis d’une maison effon- 
drée. ; 

Des taches lumineuses dansent. 

Il‘faut que j'aille voir de près ce phénomène. 

Un piège où quoi? s 

En continuant de ramper je me dirige sur elles, utili- 
sant au mieux comme protection les obstacles rencontrés 
en chemin. 

Du bruit, derrière. Garbis avec Raïicha suivent mon 
mouvement, me flanquant à droite et à gauche. 

» Je progresse parmi les corps de soldats russes gluant de 
sang épinglés dans les étranges postures de la mort. 

Le combat a dû être d’un rare acharnement. L'un des 
combattants rouges crispe encore ses mains autour de la 
baïonnette qui l’a cloué au sol par le ventre. Celle-ci est 
toujours fixée au fusil soviétique planté 1à crosse en l'air. 
Probablement l’arme personnelle de ce malheureux que 
l’on aura retournée pour la plonger dans ses propres en- 
trailles. Voilà pourquoi on l’a abandonnée ainsi. 

Une brûlure vive sur le dessus de la main gauche. 

La longue esquille d'os d’un erâne éclaté vient de s'y 
ficher. Écœuré je l’arrachevivement comme la tête d'un 
serpent. Des cheveux adhèrent encore au sinistre débris. 

Je transpire à grosses gouttes. 

J'ai envie de vomir. 

Et ce silence qui vous broie tout entier! 

Encore quelques mètres. 

Maintenant, je vois. ; à 

Je: me lève, imité aussitôt par Garbis et Raïcha. Il 
faut faire une vingtaine de mètres encore. 


SE 
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Trois chasseurs alpins, 105 P FHÉSERANEURS de montagne 


ôte à côte. x 
SAC Flers têtes, fichées dans le sol, trois grandes 


bougies allumées font danser une Curieuse auréole pâle an. 
dessus de leurs visages maculés. 

Trois bougies allumées par les femmes avant leur fuite 
dans les bois. Trois bougies qui sont tout ce qui reste de 
vivant dans Dinauti. Trois flammes vives pour trois vies 


soufflées par la guerre. , 

Il faut repartir vite. Nous n'avons que trop perdu de 
temps. _. 

Les autres nous rejoignent. 

Iconaru, qui a décidément une dent contre eux, râle : 

— Ils ont des ailes aux jambes ou quoi? Comment ont 
ils fait ces foutus chasseurs pour être déjà là ? 

— Maintenant tu es tranquille, crache Raïcha, ils ne te 
rattraperont plus... Ils ont été trop loin... Où ils sont, on 
ne court plus après rien! : 

J'arrange les choses en expliquant à Iconaru qu'avec 
nos itinéraires d'explorations, de détours en détours, nous 
oe rer te se plus de chemin. Ce qui ne m'empé- 

e pas de rendre un hommage plus que mérité i 
in Hess ge plus que mérité aux vail- 

e reste le dernier près d'eux. À Îa lueur de 1 
: I Ux. eurs bou- 
gies, le peloton monté s’éloi j À 
oïigne dans un jeu d’ombres 

RE ur 

e ent beaucoup plus de leur montu 
que d'eux-mêmes. Leurs soins sont constants. L. 


Un proverbe Calaraschi ne dit-il pas : « Si tu veux être 


maître d i L : ÿ : 
Ch UD à ta liberté, deviens d’abord l’esclave de ton 


Nous ro résente devant nous. 


à rdons 
fatigue tel avec un peu, trop d’insouciance, de 
ne rafale m'en. 
x cadr. je 
à 25 mètres devant. € brusquement, âchée d’un chêne 


ÈS 
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i € 
se cabre violemment. 
rs un de feu part en plein dans mon oreille. 


nr oitre moi, à la carabine Z.B. Raphaël Bakanu 


: ‘rer. Une seule fois. 
En edité de l'arbre, un craquement. Un corps, 

rêté par les branches à mi-dégringolade, bascule, pend 
Sitoyablement, retenu par les pieds. Un pistolet-mitrail- 
feur « boîte de Camembert » tombe jusqu'au sol. J'étais 
trop join pour cette arme 1mprécise, voilà ce qui m'a 
sauvé. Et Bakanu aussi Qui ne lui a pas laissé le foisir de 
m'encadrer deux fois. Quand je pense que Bakanu excelle 
surtout au F.M. Quel tireur! : 

__ Faut faire gafle, quoi! bougonne-t-il, furieux de mon 
i n. 
eur il va être souvent à mes côtés, garde du corps 
obstiné. Derrière les haies, je remarque des uniformes 
kakis se défilant rapidement. . ’ 

_ is mettent les voiles en vitesse, Domnul Lieutenant, 
confirme Raicha. Si on leur faisait piquer un sprint ? 

Quelques prisonniers feraient bien mon affaire. Ils 
pourraient me renseigner utilement. Je vais lui répondre : 

— D'accord... : 

Quand un feu nourri nous tombe dessus de derrière un 
muret proche du chêne. Barrant l'accès au village. 

Un excellent emplacement. 

Abrités là, des sacrifiés pour une action de retardement. 
Des sacrifiés qui surtout ne veulent pas se sacrifier pour 
rien. Ils nous le font durement savoir. 

On ne peut pas les avoir à la grenade. 

Ils sont trop loin. 

D'autre part, trop de terrain découvert à parcourir 
pour pouvoir « lancer » sans être sûrs d'y avoir droit. 

Au moindre de nos mouvements, ils arrosent. Sec. Une 
balle ricoche sur mon casque. Tout vibre dans ma tête. 

Ils sont une bonne douzaine, leur puissance de tir en 
témoigne éloquemment. J'envoie Raïicha et dix hommes 
se rendre compte des possibilités. : 

— Dans dix minutes, j'ouvre le feu pour vous couvur. 
Regardez alors ce que vous pouvez faire. Surtout, ne 
prenez pas de risques inutiles. k 

— On cherche pas le malheur, Domnul Lieutenant, 
s'insurge Raicha dont l'uniforme gondole maintenant 
de partout. Un vrai clown. Un clown tragique. 
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disparaissent derrière nous pour obliquer ensy 
de un des tireurs soviétiques. Uite, 

Raphaël Bakanu met le F.M. en position, le bi 
tel un artisan fier de son outil. 

De courts échanges de part et d'autre. L'on s’obse 

C'est l'heure. Je baisse sèchement la main gauche . ** 

— Feul à 

Par chargeurs de 25, le ZB hache le muret de 
dentes dents de cuivre. Il mord la mort voracemen 
blant d’ardeur dans les bras de Bakanu. Des hur 
furieux de « Haïdouks » couvrent son bruit d'enfer, 

Abasourdi je hurle : 

— Halte au feu, halte! 

Il est Se 5 

Au triple galop, Raïcha et son groupe fonc 
nid de résistance, le sabre courbe nn de re le 
éclair ils sont sur l'obstacle, Les soviéti PR 


Chonne 


ses at- 
LS trem- 
lements 


ent, si ’ 
Son ne sort de ma bouche. Le cavalier Ilie si fort qu'aucun 


percer Raïcha, le 
de ses antérieurs. 


Raïcha ne s’ : 
RE est apercu de ri : ; 
vis-à-vis. Tout se RTS en, il en termine avec ses 


FE st joué en un t : 
fond déjà sur D ournemain, le groupe 
<e sis fu ar J'ai tellement eu peur pour eux que 
— Brigadier-chef, vous 
€vaux... Je ne vous ai te 
Dégoulinant d 
de cheval pour 


IS avez risqué inutilement les 
Jamais donné l’ordre de charger... 
» Raicha me fait face, Il descend 


tricolore qu’il 
noiraud qu 
us les veux 
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__ Vous m'avez Do : « Regardez ce que vous poti- 
< ’ai regarde. 
VE ne je Diva faire ça... Je l'ai fait. Je-suis 
i, pas vrai? 
Ge es peu plus le torse : 
2 Au rapport : tous les chevaux du groupe et les 
hommes présents, Domnul Lieutenant. 

11 n’a même pas un seul blessé! 4 

Oh! oui. c'est vrai tu l'es, Calarashi, de la crimière 
de ton cheval à la semelle de tes bottes. Il va seule- 
ment falloir que je te coince bien fort le mors dans ta 
rande gueule si je veux te ramener vivant à Osica.. toi 
et les parents de ton groupe! ne Re 

Comme il s’est remarquablement tiré d'affaire — d'affaire 
avec moi, l'Autre ne compte pas pour lui — il est déjà en 
train de nettoyer sa lame d’un index appuyé, veillant à 
ne pas laisser la moindre trace sur la clarté de l'acier. 

Les siens — dans le groupe de Raicha on est parent, 
d'une manière ou d’une autre — en font autant. 

Raphaël Bakanu revient à ma hauteur : 

— Faut pas lui en vouloir, Domnul Lieutenant, c'est 
la charge des Chevau-légers de Rachitna qui lui aura 
donné des idées. 

Les plus proches Calarashis ont entendu. Ils éclatent 
de rire. Moi aussi, bien entendu. 

Enchanté du résultat de sa démarche, Bakanu poursuit 
son avantage : 

—:On ne fait pas un peu la chasse aux lapins? Ils 
filaient droit sur le Nord-Est... 1 

Plein d'espoir, il fait allusion aux soldats qui ont fui 
à notre approche. Ceux du muret viennent de se faire 
« hacher » pour les sauver. 

Je réfléchis : 

— Jis vont sur Nebadautzi.. Nous aussi. Qu'ils ne se 
mettent pas dans nos jambes... 

Bakanu, rayonnant, pique des deux. 

Passant devant le muret, je préfère ne pas regarder. 
Raicha à vraiment fait le « détail ».. 

Dans mon dos, les Calarashis commentent l'escar- 
mouche. D’après ce que j'entends il en ressort : « Ce n'est 
vraiment intéressant que cavalier contre cavalier... » 

On verra bien! 


DR 


PU CV ANERS DE DAPOCACPPSE 


: à illuminé incendies po 
ti a illuminé de tous ses Incen Pour no 
SE Spectacle grandiose vu de loin, à deux heure 
de cheval. Inutile de trop nous presser, HOUS AVONSs Compris 
Les russes « améliorent » l'effet de nos bombardements 
pratiquant la politique de la terre brûlée. , 

Avant de parvenir à la premiére maison, la seule qui 
soit presque intacte, Je donne l'ordre rituel d’abriter [e 
chevaux. ù à 
; ee plutonier » Jacob responsable des « Tine Ca] 6 

asarde : 

— Je préfère aller avec vous. . 

— Ce n’est pas votre rôle! | 

Jacob est contrarié. Cela se voit. Il m'avertit : 

— Prenez gardel ça sent le coup fourré encore plus 
que le roussi, ce patelin…. Fi 
ed ne pes soute 

ans la cour un puits dresse son balancier vers le ciel. 
Au bout de la corde tendue, un seau fait penser à une 
grotesque pendaison. 


J'ai failli buter dedans! 


Ils sont trois hommes allongés à mes pieds. De 
de Bukovine. Je les Ce à la « On tra » ete 
«itzari » (2) qu'ils portent. Ils sont sur le ventre, les mains 
liées derrière le dos. Dans leur nuque à chacun un trou 
d É le sang coagulé, déjà noir, ne coule plus. 
LS ne More là ? Mystère. Moins mystérieux 
cr CutOn, Signature inimitable des bolche- 


J'explore la maiso 
| n de la cave au «e i 
FAPNEME Se ocere » (3). Rien. 


Un gros camion « F Î 
£ ord » de f 
complètement calciné, brûle ue # 


cation russe, presque 
Je donne des Coups de botte dans les braises. D’énormes 


È re L ne paysanne 
F : pan 1 : 
RUE Re Rene volontairement trop long pour que le bas 


(3) Cocere : grenier à maïs. 


me | 
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i al consumés apparaissent. js 
uets de papiers m pp Je lis 


paquets han dossier : « Municipalité de Cernauvitz. » 
a grande débacle pour les rouges, pas de doute. Les 


eloton me paraissent bien excités. La vue des 
He re à het a mis hors d'eux. Ce sont des 
AA s eux aussi, ils ne l'oublient pas. 
P ïis piaffent de l'impatience d'en découdre méchamment 
c les assassins. Le moment est venu de les prendre 
ae ja bride. Ce que je fais sèchement. La haine et la colère 
out jamais fait de bons cavaliers. 
: J1 faut nettoyer ce bourg petite rue par petite rue. 
Nedebautzi s'échelonne sur plus de cinq cents mêtres. 
Des maisons dispersées, pour la plupart avec leur puits à 
palancier, qui constituent un excellent abri pendant nos 
ds en avant... 

Les Piecewww.. Piiieceewww.… : 

Le piaulement sinistre, froid, méchant de la buse 
humaine, du rapace se servant d'un fusil. 

— Coulcat (x)! 

S'ils tirent juste, leur feu n’est pas très nourri. 

Ce peut être un piège pour nous dissimuler leur nombre. 

Jetés au sol, les hommes guettent. Ne voient rien. 
L'impression très désagréable que chaque balle vous 
cherche personnellement, va vous trouver, vous clouer là... 

Je n’ouvre pas le feu, car nous nous confondons bien 
maintenant avec le terrain. 

Inutile de les renseigner sur nos emplacements. 

Je fais passer : 

— Ne tirez en aucun cas. 

J'ai à peine fini de parler que de derrière nous une 
salve sauvage éclate, déchire l'air au-dessus de nos têtes. 

Une seconde j'ai la pénible impression d’être tourné, à 
ie HAEaOIE je comprends vite, moins vite que Datco qui 

urle : 

— Ne tirez pas, Bon Dieu! 

Ce sont les « Tine Cals » inquiets de notre absence de 
riposte — Jacob ayant aussi envie de se faire les griffes 
— qui cherchent les russes par-dessus nos têtes, de toutes 
leurs armes. 

Plus un bruit. 


(x) Coulcat : à plat ventre. 
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te ! i également pri 

(On dirait que LE Re PTS Pour Jui 
l’ordre de Se le feu. 

’avise Raicha : 3 à 

Eee tu es démonté, va donc voir avec ta petit 
famille ce qu'ils bricolent en face. € 

Il ne se le fait pas dire deux fois. En souplesse if, dis 
paraissent dans l'obscurité. A l'oreille nous suivons hs 
progression un certain temps. Puis, plus rien. T 

Ames côtés Masilu, l'agent de liaison de dix-huit ans 
soupire. à ; 2 l ! 

Un siècle se passe: Le même silence énigmatique persi 

à LA À Persiste 

Calme inquiétant, brusquement tranché par le sifflet 
strident des « Haïdouks » (1).: 

Raïicha signale que tout va bien. 

Le fait est. Il ne tarde pas à revenir avec une vingtaine 
de prisonniers, la plus hétéroclite réunion d’uniforme 
soviétiques. Iy a de tout là-dedans : infanterie, artillerie 
cavalerie, génie, des civils mêmes et jusqu'à une femme: 

S'essuyant le visage avec son foulard, Raicha commente 
sa prise : à 1. 
ed : a ete bougres, ils sont 
Ce Mg ement pour.se rendre. Les civils les ont 
orces à tirer. Des politiques... douteux en tout cas. 

à les voir tous, je pense que Raicha les a bien jugés. 

2U premier mterrogatoire ils me disent être de bon 
péres de famille ukraïniens envoyés ici en hâte cote 
: bouche-trous ». Comment en douter! Sur leurs têtes les 
RAnRrEs Ont l'air de tartes écrasées, leurs vestes sont 
eme de travers, les molletières trop courtes s’effon- 
trotberd'éle Bodillots trop grands... Ils n’ont rien de la 
géant Re AE plus Inquétants. Parmi eux, un 
hirsute partagée c 5. maun déguisé? — à la toison 

8e Curieusement par une raie très basse sur 


ne es : petit bonhomme maigre, à barbiche 
peu la tête de Trotsleys MH-notaire, mi-sacristain. Un 


La femme est : 
des cuisses ne 8rende, porte des jupes courtes sur 


es, des bottes blanches en «iuft » (2). 


(x) Haïdouks : bri 
en Roumante : brigands Sauvages, cruels, Légendaires et populaires 
(2) Cuir de Russie, 


| 
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ton est figé au garde-à-vous. Dans tous les sens 
’en ai bien peur... j 

mage des trois paysans avec leur trou noir dans la 
ue! re obsède. Celle des cuisses de la fille aussi... 

Venger les uns avec l'Autre, qui les nargue de toute sa 
beauté de femelle ironique, leur paraîtra satisfaisant. En 
fusillant les civils par-dessus le marché, cela va de soi. 

Les yeux brillants, ils attendent ma sentence. 

= Jconaru, conduisez-les à l'escadron, nous avons 
autre chose à faire. Je détache bien les mots en fixant le 

eloton : 

: — Et pas de temps à perdre. 

Iconaru n'hésite pas. Se dirige lentement vers le groupe 
des prisonniers terrorisés. La carabine au creux des mains. 
Il en caresse significativement la gachette. Se plante devant 
la femme qui ne le quitte pas du regard. Tarde un peu 
avant de l’inviter, goguenard : 

— Après vous, chère madame... 

Sa facétie dissipe l'orage prêt à s’abattre sur nous. 

Le peloton éclate de rire. 

Sans transition, les malheureux prisonniers viennent 
de passer de l’antichambre de la mort au dernier salon 
où l’on cause. 

Merci, Iconaru. 

Les Calarachis sont de bons diables. Il suffit d’une 
perfide étincelle pour en faire des diables tout court. 

Souvent, il en est ainsi des hommes. 


Le pelot: 
du terme, ] 


CHAPITRE VI 


} des Steppes. — Garbis de Corabia. — 7, 
DA re La pelle et la peur. — Je voudrais 
mourir. — L'occasion fait le larron. 


Inaïnte! à s : 

Les hommes commencent à en avoir plein les bottes. 

Nous sortons de Nebadautzi pour tomber sur un des 
plus beaux spectacles du monde : six moulins à vent 
croisant leurs ailes blanches dans le ciel bleu, sur fond 
lointain de hêtres verts. 

Plus beau à voir de loin que de près, car de près ils 
pourraient bien devenir les tours du malheur, ces mou- 
lins 


Il y a un certain vent, mais les ailes étant bloquées, 
leurs membrures de bois craquent et grincent sinistre- 
ment. 

Complètement à découvert pour les approcher, j'appré- 
hende ce qui peut arriver. Des russes cachés là-dedans 
feraient un beau carton, nous tenant en échec le temps 
qu'ils voudraient. 

Je me sens très Don Quichotte sur Rossinante (pardon 
Dac!). Raicha, beaucoup plus gras, ferait un Sancho 
Pança présentable…. Les illustrations de Gustave Dore 


S'illuminent dans ma mémoire. Enfant, que d'heures 
ai-je rêvé devant ces 


A merveill 5 1 s ’ il es 
font rêver toute la vie. ss. Inestimables puisqu'e 


Pas le moment de r 
Toujours monté, j’ 


éver! Je dois y aller. J'y vais. 
avance seul, 
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Quelque chose me paralyse, m'hypnotise littéralement : 


“ilissant de l'entrée éventrée d'un moulin le tube 
M eu rt de 152 d’un char blindé soviétique KW a 
d'un anachronisme glacial dans ce décor. Le monstre est 
tapi pareil à un crapaud dans son trou de pierres. 

Je lance Dac dans un écart violent sur la droite, m'écar- 
tant d’un bond du champ de tir, de l'œil sinistre de l’obu- 
Date de peur je m'attends néanmoins à être pulvérisé 
ar les mitrailleuses de 7,62 de cette terreur pesant 
2 tonnes, que je viens bien imprudemment provoquer 
dans son antre. à : 

Passent dès secondes interminables. Plus lon 
long séjour en purgatoire. 

Rien! 

Je sais que les tourelles de KW 11, surnommé « Le 
Cuirassé des Steppes », sont mobiles, rotatives, or la sienne 
ne m'a pas suivi dans mon déplacement. Serait-elle blo- 

uée ? 
e Il est impossible que ce phénomène d'acier ne m’ait vu: 

Naturellement, de face je ne peux l’attaquer. Contre 
son blindage de 60 mm mes grenades éclateraient à la 
manière de noix de coco sur une peau de crocodile, sans 
lui faire plus de dégâts. 

Je laisse Dac à l'abri dans un angle mort ; met pied à 
terre. Je sais que le peloton ne me quitte pas de l'œil. 
Alors je prends le risque, certain que si cela tourne mal 
ils trouveront bien le moyen de me sortir de là... On se 
rassure toujours comme on peut. Mes papiers, mes cartes 
sont en sûreté dans la fonte droite de Dac. Mon cheval ne 
se laisse jamais approcher par quelqu'un d'autre que 
moi. 

Je me dresse lentement, lève les mains en l'air très 
haut. Raide comme la justice, je me dirige à petits pas 
droit sur l’épouvantable engin. $ 
vingt mètres, rien! À dix mètres, j'arrête. Toujours 


gues qu'un 


rien. 

Ils vont me descendre, m'adresser la parole ou quoi? 
. Je transpire ferme. La langue sèche, le palais de bois, 
je déglutis avec peine. Baissant d’un coup les bras, retrou- 
Vant un peu de dignité en ordonnant à mes jambes de 
me Soutenir, j’avance.. j'avance.. Pour me rendre fina- 
lement à l'évidence. Le gros crapaud d'acier n'est pas 


EE 
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ndonné là avec sa pustule géant, 


méchant. Gros tas aba joyeux de sabots In'R AO 


sur le dos. Un crépitement 


le peloton. de me voir sauf après cette stupide aventure 
Heureux 


ait mal tourner, les cavaliers plaisantent à grang 
Raï ente : ; à 
bruit, Rai D tellement pressés qu ils ont essayé à 


ui coller des ailes sur le dos à cette grosse bête-là, bour 
ui 


pouvoir foutre le Que plus vite! 

Il a un gros succes. 

SE eu de repos. 

arte ordonne de creuser des abris 
individuels dans le cas — peu probable nc une contre- 
attaque russe. Les hommes rechignent. Ils grattent Je 
sol plus qu'ils ne le fouissent vraiment. 

Le K.W. 11 paraît en bon état. Toutes ses armes fonc- 
tionnent. Le stock de munitions intact. Nous n arrivons 
pas à le mettre en marche pour le sortir afin de l'installer 
dans l’autre sens. Ce serait une citadelle idéale. Rien à 
faire. Aucun Calarashi n’a le génie de la mécanique. 

Un agent de liaison nous surprend en plein effort de 
cogitation. Il apporte une agréable nouvelle : le 3° escadron 
nous relève. » ù 

Nous leur abandonnons notre prise-surprise sans regret, 
pour tenter en vitesse de dormir un peu. 

Pas de chance, voilà la pluie qui se met à tomber avec 
une vigueur, une régularité cinglantes. 

Le «plutonier » Jacob, responsable de l’échelon-chevaux, 
appliquant le règlement à la lettre, nous installe au beau 
milieu d’un champ de betteraves alors que la forêt est 
toute proche. 

À tort, je ne suis pas le dernier à le maudire. 

— Ce qu'il y a de bien dans ce marécage, constate 
Garbis, c’est que chacun a son sillon. Moi, j'ai horreur des 
chambrées. 

Il ne fait rire personne. 


En guise d'oreiller, j'installe ma fonte entre les sabots 
Due EE noce dans la boue du sillon déjà 

: sseau, Dac gro : : re 
larité de son APT &rommelle sa satisfaction. La rég 


PE € souflle chaud de sa respiration sur 
Ma poitrine m’engourdissent à 


À cause de sa réflexion qui nv ee 
É 2 QUI M a amusé je ne peux débaï- 
rasser mon esprit de | image de Stephan Garbis de Corabia. 


. 
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ui. Étrange gaillard. Tous les cavaliers l'appel- 
É us (x) car ï est l'ancêtre du peloton. Il a trente 
1 n ans. Pourquoi, alors, est-il des nôtres? Toute une 
LR En fait Garbis est un insoumis. Il a échappé 
ant dix ans à la conscription, n’a répondu à aucun 
se el, aucune convocation. À échappé aux gendarmes 
es à ses trousses en prenant des risques inouïs, En Rou- 
manie on ne badine pas plus qu'ailleurs avec ces choses-là 
mais on tire plus facilement sur les individus que l'honneur 
de servir la Patrie n'obsède pas. : , 

Ce qui fait courir Garbis ? Il a essayé de me l'expliquer 
en brouillant si subtilement les cartes, lui qui est un joueur 
— doublé d’un tricheur — invétéré, que je n’y ai pas re- 
trouvé ma mise. « L'amour de l’aventure » serait sans doute 
la meilleure réponse à son cas. Il a été garçon de café 
dans tout le pays, steward sur divers bateaux, danseur 
de « tapedance » dans les cabarets. Tout son grand corps 
mince, flexible, est fait pour la danse. La moindre note 
de musique anime ses petits yeux asiates, infiniment 
mobiles dans un visage osseux aux pommettes hautes, 
saillantes ; ses longues jambes frémissent malgré lui, 
on le sent. Lorsque la mobilisation fut décrétée, Garbis, 
n'étant pas du genre qui se défile quand ça va mal pour 
son pays, se présenta à la Prévôté Militaire. Il risquait 
gros. Dans le stock de mensonges éhontés qu’il leur proposa 
un officier sut choisir l’article qui lui éviterait de trop 
graves ennuis. On lui permit de tenter son rachat en ser- 
vant dans le 2e régiment de Calarashis. 

Une façon comme une autre de le condamner à mort. 

Stephan Garbis se plaisait avec nous. J'en avais fait 
un des trois agents de liaison de mon peloton : 

— Vous tentez le diable, m’avertit le Colonel. A la 
première occasion il va vous fausser compagnie. 

Il ne me faussa rien du tout, si ce n’est la « donne » 
dans les parties de carte avec des soldats étrangers au 
2° Calarashi qui n’y voyaient, reconnaissons-le, que du feu. 

Parlant de la guerre, il disait : 

—— On va faire une bonne petite expédition. Dommage 
que l'Armée n’en puisse pas profiter mieux... 

, Car pour lui nous étions des privilégiés, un petit groupe 
d'éclaireurs guerroyant à leur idée, pour leur plaisir. 


(1) Nene : Tonton. 
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, Q ent tort. 
11 n'avait pa Srenent le reste des troupes, tout 
Parme as calarash, condamné en bloc à de mor 
ce q ë 


» < 1 : 
batailles sans les joies évidentes de ce qu'il avait baptisé 


« nos petites fiestas à nous an eur de à 

Au 2° Calarashi, Stepair: loi, — étaitunh 

ts chics, son dernier empl0, “ait un homm 
pour se: plus heureux qu'il avait un cheval 
ne » un alezan avec lequel il consommait un Mariage 
FR ut man a 2 Clara, Gatbis «touch, 
un cheval de la réserve « Roshiort » € ces chevaux 
ropriété du calarash mais que ce dernier abandonne 
Fatituellement à l'Armée lorsque son contrat personne] 
d fin. j 
ose un cheval d’un âge certain. É 

Le calarash a la tendance naturelle de juger l’homme 
sur son cheval. On ne ménagea guère « Nene » baptisant 
automatiquement sa monture « Nenette ». Son amour- 
propre en prit un rude coup. 

De même que chez les « civils » les hommes jugent 
d’autres hommes à la beauté de leurs femmes, il faut 
bien reconnaître que chez les Calarashis on juge aussi 
les hommes à la beauté de leur cheval. 

Garbis en souffrit tellement qu’il obtint — par sa très 
bonne conduite — l'honneur d'acheter son cheval pour 
devenir calarash à part entière. Il revint sans un des leis (1) 
durement acquis en tripotant le « Barboot » (2) auquel 
s'ajoutaient toutes ses économies d'antan, mais il rame- 
nait « Danube » un cheval de quatre ans. 

Par référence il me le donna à tester. 3 

Au premier tour de manège je constatai que Garbis 
n'en avait pas pour ses 10 000 leis (3). Il s'était fait avoir 
par un maquignon. 

« Danube », s’il était de bonne constitution, de bonne 
allure, présentait les tares d’un caractériel à tous crins : 
anormalement nerveux, rétif, indocile, vicieux, méchant, 
ombrageux, saisissant le moindre prétexte ou pas de 
prétexte du tout pour bloquer net des quatre fers, adorant 


2) « Barboot » : le bonneteau. 
3) 10 000 leis : somme très considérable, 


À Lei : unité de monnaie roumaine. Cf, : un franc. 
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croupades, dérobant au moindre obstacle, il n'avait 
es ur assurer une monte heureuse au meilleur cavalier. 
Le PE on expérience je n'en serais jamais venu à bout, 
Se colonnes vertébrales se quittèrent peu soucieuses 
a se remettre un jour à angle droit. ; 

Garbis — pour les raisons que l'on sait — étant notre 
seul cavalier d'occasion, le peloton attendait dans le plus 

and ravissement que l’accouplement s accomplit entre 
je candidat calarash et le faux-jeton bien ferré, vrai« crack » 
dans l’art de vider son homme. Ma démonstration s'était 
bien terminée, mais par miracle, et les gaillards se frot- 
taient vigoureusement le fond de culotte par anticipation. 

Ses: longues jambes S'y prêtant, Garbis montait à la 
Gary Cooper. Si vous préférez, il était bien sur la selle 
mais on avait l'impression qu'il tentait de poser ses pieds 
à terre pour mieux s’y tenir. 

Catastrophe! À peine furent-ils l’un sur l’autre qu’une 
étrange métamorphose s’opéra. Garbis avait l'air d’un 
cavalier. « Danube » d'autre chose qu'un toquard. Ils 
avaient même fière allure. Par quel pacte étrange ces deux 
insoumis se lièrent-ils? Je ne l’ai jamais su mais je suis 
cértain qu'ils vécurent ensemble une des plus belles 
histoires d'amour Calarashis. 


Le souffle régulier de Dac formait un matelas de buée 
chaude sur ma poitrine. La pluie clapotait toujours dans 
les sillons noyés. De larges gouttes me fermèrent les 
paupières. 

— Du café, Domnul Lieutenant ? 

La grande carcasse de Garbis se voûte au-dessus de moi. 
Comment cet animal-là arrive-t-il à faire du café n'importe 
Où, nimporte quand, dans n'importe quelles conditions, 
voilà un autre mystère Garbis! J'accepte avec reconnais- 
sance le quart brûlant. 

Il pleut toujours. 

Quand j'émerge de mon sillon, j'ai l'impression de sortir 
de ma baignoire. Le hennissement de Dac m'indique qu'il 
est en train de bien rigoler. En fait, ce qui m'a réveillé, 
Je Men aperçois maintenant, c’est le bruit d’une forte 
Canonnade. On salue copieusement du mortier, dans le 


secteur. Le petit volontaire Masilu de Deveselt, près de 
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saison, tournicote à mes côtés. I] 
Caracal, agent ue poil au menton ce dont il à honte 
LEE AE TOUS. dont il a 
son épaule. Comme 1l est fer de DO 
très fier ER que es cartes d'E.M! Il brûle d'envie 
SE i refuser ce plaisir : 


i lui : 
ee passe-t-il, Monsieur le chef d'état. 


major ? : : : 
] t, n’aimant guêre ce surnom que lui ont donne 


he eu amusés par Sa volonté de vouloir toujours tout 


i ien faire. 
eee Dont Lieutenant, que le 3° escadron s’est 
couché sous un tir de mortiers, pas loin d'ici. aussi qu'une 
seule de nos batteries a franchi le Pruth. Son contre-fen 
et rien. la même chose. Ceux du 3° dégustent dur... 

Masilu m'apprend encore que les chasseurs qui devraient 
couvrir maintenant notre droite, ne sont toujours pas là... 

Voilà Varsaru courant jusqu'à moi, essoufflé : 

— Domnul Lieutenant, le Colonel veut vous voir d’ur- 
gence! : 

J'ai compris. , ; : 

Je demande aux maréchaux des Logis de préparer le 
peloton pour une proche action. ; 

J'enfourche Dac. L'enlève d’une pression des genoux. 
Au galop, nous faisons irruption au P.C. du « petit Père ». 

Il est énervé. Sa voix douce, pittoresque de Moldave, 
laisse percer son agitation : 

— Voilà la situation, mon vieux (. il me montre du 
doigt sur la carte). Les « Ivans » ont arrêté Naëé ici... (le 
capitaine Naé Fortunescu, commandant le 3° escadron). 
Ce pauvre Naé est blessé, durement touché. Le lieutenant 
Firulescu a pris le commandement du 3°. Il a bien tenté 
de forcer le passage, seulement Yvan dresse un mur de 
feu sur lequel il ne s’est que trop brûlé les doigts. Il a 
des morts, des blessés. Trop de morts, trop de blessés. 
Nous perdons aussi du temps, trop de temps. Nous perdons 
trop sur tous les tableaux, quoi! É 

Prends ton peloton, manœuvre au grand jour pour voir 
ce que veulent ces « Derbedeï » (1), défile au sud de la 
A 2 ee de la plantation d’acacias de Capi- 

A » Quand tu les auras à ta main, que tu me 


(x) Derbedeï : Vauriens. 
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me, ces vauriens! Compris? Après tu continueras 
fui principale, là... — il me montre du doigt — 
ver rrêteras ici. Là... Là... juste où la carte fait un pli. 
es m'y attendras. Compris ? 
__ Compris! s AE EUT à 
Même que trop bien compris” J'ai la douteuse impres- 
son qu'il risque de nous attendre jusqu'au Jugement 


Dernief.…. 


area! 

ton prend. le terrain par le travers, monte, des- 
cend, escalade, dégringole. Je m'aperçois que les difficultés 
du terrain le font s’étirer dangereusement. J'ordonne la 
halte pour un sérieux regroupement. Carabine sur la 
cuisse, index sur la gâchette, nous abordons le plateau 
largement découvert dans la formation classique : en 
ligne de groupes, les groupes en colonnes. Ainsi l’a voulu 
le colonel. 

Cibles parfaites, un seul tir de mitraïlleuses nous fau- 
chera tous. 

A la lisière du grand champ de maïs, les longues tiges 
agitent anormalement leurs feuilles. 

Nous sommes là, plantés comme à la parade. A notre 
tête, il manque seulement la reine Marie sur son cheval 
blanc. 

Si encore ceux du 3° escadron employaient une ruse 
pour déclencher le feu ennemi sur eux, nous verrions un 
peu mieux leur dispositif. 

Rien! 

. Si, justement, quelque chose. Je vois maintenant dis- 
tinctement, à ras de terre, sortir d’entre les tiges de maïs 
le trépied d'une arme automatique. Son canon va sûre- 
ment opérer un angle de 90° sur sa gauche, Nous allons 
y avoir droit en moins de deux. Un vrai casse-pipes… 

Un filet d’eau glacé coule le long de ma colonne verté- 
brale, Je suis transi. 

Stupéfiés en nous voyant venir sur leur flanc comme à 
l'exercice, les Russes surestiment notre force. Je les sens 
S agiter. Le canon de l’arme suivi de son trépied se dresse 
vers le ciel. Les maïs ondulent violemment. Masqués 
JuSqu'alors par une déclivité du terrain, une cinquantaine 
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alertés par la fuite de leurs camarades se 
À NAT AS des hautes tiges pour nous échapper tt 
Dire que ce sont les mêmes qui tiennent en échec dep : 
des heures, en lui infligeant de lourdes pertes, Je 3 à Uis 
dron! Nos montures prennent le branle de galop, = 
font pénétrer dans la jungle des maïs. Ils sont de si grand 
taille que nous ne pouvons voir par-dessus. Les larges 
feuilles cinglent, déchirent. Les tiges craquent, MS 
dressés sur les étriers du cheval, nous n’y voyons Re 
Voilà qui est dangereux. Je fais donner des épérons. Le 
chevaux se cabrent, avancent par sauts furieux, RS 
sants, de façon qu’il soit impossible de nous saisir, de Re S 
jeter à bas. S 


Personne n'y pense. 
Enfin, nous débouchons dans un champ de betteraves 


Des russes nous déboulent dessus d'un peu partout 
Oh! ils n’ont plus d'intentions belliqueuses. Pour mieux 
courir, ils ont jeté leurs armes. J'interdis qu’on les tire 
comme des lapins. Certains, littéralement affolés, viennent 
se jeter dans les jambes des chevaux. Les coups sourds 
des sabots dans leurs corps me donnent la nausée, Les 
chevaux s'énervent. Il faut toute la maestria des Cala- 
rashis pour qu'ils ne s'emballent pas. Je laisse deux hommes 
pour rassembler cette cohue de fuyards. À coups de plat 
de sabre ils s'y activent sur-le-champ avec d'autant plus 
de vigueur que, laissés sur place, ils vont être privés — 
momentanément — de la suite des événements. Pour 
calmer leur ardeur, je crie : 

— Conduisez-les au 3° escadron et rejoignez au point 
de ralliement convenu avec le colonel. 

Phrase magique! Ils rengainent leur sabre, reprennent 
leur carabine, organisent calmement leur troupeau. 

Nous poursuivons et nous nous retrouvons rapidement 
sur la route principale, au pli indiqué par le « Petit Père». 

Varsaru fait le signe de la croix : 

— Il ÿ a parmi nous, déclare-t-il avec onction, un homme 
qui plaît à Dieu! : 

— Peut-être bien que tu t'es défroqué et qu'il t'aime 
mieux comme ça, glousse Garbis. 

Varsaru n’apprécie pas. En fait, il s'inquiète : 

— Ne blasphème pas, Dieu est sur ta selle! 

Du coup, Garbis se signe vivement. 

J'ordonne que l'on dissimule les chevaux dans les 
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mmes derrière de petits bosquets. 
is, plaçant Rd ja « Tatra » tous terrains du « Petit 
de es quatre roues devant moi. Le comman- 
ja Wehrmacht, Ritterkreutz au col, accom- 


pagn Bravo mes gars 


Puis sur Un à: ; 
là-bas, Émilian À : 
re Sache) il m'indique la forêt de Rucsin. 
De HA ez là-haut ? Nous avons besoin de nous y installer. 
ax ce soit possible, allez donc m arranger ça... 
Pour q pas.… On pourrait peut-être 


| Dieu pourquoi 1 { 
rienager Eee des courts de tennis dans les claï- 
res et des balles blanches qui ne font pas bobo, sans 


? Se : : 
DE dans cette sinistre forêt de Rucsin je sentais qu on 
allait y ramasser tout autre chose que des champignons. 

Je jui tourne le dos sans répondre pour observer le 
magnifique spectacle de tous les escadrons du 2° Cala- 
rashist déployés en tirailleurs, chaque homme creusant 
un profond sentier dans les champs de blés mûrs. 

1É vont occuper la position que nous venons de prendre. 

Quant à nous, il faut repartir! 

Arrivent ventre à terre les deux cavaliers retour du 
3° escadron à qui ils ont remis les prisonniers. 

— On aurait dû les flinguer, ces salauds! laisse tomber 
Adam le plus jeune. 

A leurs mines, je comprends qu'il y a eu de la casse dans 
le 3°. Ce qu'ils ont vu les a bouleversés au point qu’ils 
ne racontent rien. 

Ces deux-là ne vont pas faire de quartier, à l'avenir. 


Juste devant nous, le soleil sort enfin des nuages. 
— En route pour Austerlitz! commande Garbis. 


Entre moi et le peloton Barbu s’intercalent les mitrail- 
leurs du maréchal des Logis Gallan. A deux cents mètres 
derrière, le capitaine Émile Constantinescu entraîne le 
8toupe de commandement de l’escadron. 


DO 
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Au trot tranquille, à intervalles réguliers, nous …. 
trons dans des terres en friche. J vis léte ous{P té 
nant Barbu enlevant son imperméable pour Je aout 
à un cavalier. nfier 

Derrière nous, le groupe de Commandement 


t i Perd du 
errain. 1 

Le maréchal des Logis chef Lupu essaye nos indisas 
au téléphone de campagne : atifs 


— Allo! ici Dunarea, vous m'entendez, Oltu ? 
On l'entend. Il gueule tellement qu’on l'entend mé 
sans téléphone. À ma gauche, Raïcha presse ses ont S 

— Magnez-vous un peu les enfants, on va pre Se 
racine... ndre 
Tout le monde y va en reculant, vers cette forêt 
Rucsin. de 
Je fais mettre au trot allongé, pour bien faire vn: 
que dans tous les cas on y va... at 
J'allume une cigarette. En faisant ce geste, le décli 
de mon briquet en provoque un autre. Dans mon Re 


: : : espri 
je me revois nettement en train d'allumer une « Ron 
R-MS » dans le restaurant de luxe « Matei Caciula » à 


Galati. Dans la clarté de la flamme apparaît brusquement 
le visage de ma mère. des scènes entières de la vie fami- 
liale..… Que peut bien faire mon jeune frère Marcel? — 
Défilent aussi des paysages des excursions que je fis 
avec fui... Et puis voilà Monastirea Dealu.…. Targoviste... 
les procès. les bagarres.. de ma folle jeunesse de mili- 
tant du L.A.N.C. (x). 

J'ai si souvent entendu dire que celui qui va mourir 
revoit toute son existence passée en un « flash » saisissant 
que je m'attriste d’un seul coup. Toute ma vie prend une 
importance capitale. Je jouis littéralement d’être à cheval, 
sur un cheval. Respirer ? quel miracle! 

Le cavalier Trajan Ene de Brancoveni me bouscule 
un peu pour pénétrer avant moi dans un immense champ 
de maïs. Téméraire au-delà de toute expression, extra- 
ordinaire cavalier, le meilleur du peloton sûrement, à 
ee ee qualités il ajoute celle d’être un tireur d'élite 
au FM. 


Je m'engouffre dans le tunnel qu'il creuse au cœur 


(x) L.A.N.C. : Mouvement estudiantin de droite. 
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LA CH | 
me suit qui porte mes jumelles. 


; Masilu 
utes tIge®: onne. 
des b? ne voyons pis ce mon côté. Un beretta dont 


Te Pt le RS | 
je ne suis os grenades « Kiser » sont toujours 


. ‘ Fr - 
e vérifie Si de mon ceinturon. Elles y sont. Trois 


LA 
bien accro plables à des boîtes de conserves de 


4 » A 
s. Seulement, quand vous tirez l'ouvre-boîte 


ve V vez i térêt à la balancer 
À cou rcle ous à 

sut le 

placé 


à 6 l’indigestion est 
vite au plus ie Es on les déguste, £ 
É rtelle: 
toujours T0 maïs pour déboucher dans un champ 
ee de Se apercevoir le dispositif total 
sa n peloton. Impeccable. Chacun à sa place. 
FRE pénétrons dans une éteule. La marche entre les 
erbes de blé rangées par cinq devient plus facile. 
g Nous dévalons une pente sèche pour nous retrouver 
dans un creux. À droite, les mitrailleurs de Gallan abor- 
dent la pente. Je sens leur effort. Tendus ils ploient sous 
leur lourd chargement : pièces démontées, longues bandes 
souples et brillantes gorgées de balles, caissons de muni- 
tions. È 
Un champ de maïs nous attend encore. Sans enthou- 
siasme nous l’affrontons de face. Rien n’est plus inquiétant 
que ces maïs. Les uns après les autres ils usent les nerfs. 
Il est angoissant de les aborder ainsi à découvert, car 
ils peuvent toujours dissimuler l'ennemi, un ennemi bien 
organisé. Sans savoir pourquoi, je crie : 
— Doucement, doucement... 
Ma voix doit recéler une telle inquiétude que du coup 
tout le monde fait halte. 
Il Le “ Le plus pour qu'un furieux essaim de balles 
nous harcèle de partout. 
Très bien dissimulés les Russes, en nous voyant marquer 
un arrêt sur place, se sont crus découverts. 
Ils nous criblent de projectiles, faisant feu de toutes 
leurs armes. Beaucoup sont automatiques. Leur tir concen- 
tré nous cloue sur place. Sur un sifflet de Jacob nos che- 
vaine délestés de leurs cavaliers, font demi-tour. Ils 
De on d'eux-mêmes de bons abris loin du feu de 
Je cherche à m’enterrer. Pas de pelle. Je n'ai pas de 
pelle. P : e HO P 
+ Fourquoi, bon Dieu, pourquoi n’ai-je pas de pelle ? 
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‘ectiles semblent me chercher, labourant 
LR avant de me déchirer de plein Être 
cailloux me sautent au visage. Je tire mou casque sut 
yeux, Casse Mes ongles à vouloir creuser, tente de péné les 
je sol à m'en meurtrir, mes lèvres s’écrasent, se Here 
sent, se déchirent, saignent. Je mords la terre, pat 
d'impuissance horrifiée. Des milliers de balles crées et 
sol autour de moi. Je les entends avec une acuité décn le 
se loger à quelques centimètres d'une partie ou lan 
de mon corps. € 

Je me dde d’être sans pelle. J'éprouve 
animal de creuser un trou, une tanière pour y 
ma chair tremblante. 

J'ai une association d'idée : de pelle à « foss 
me semble certain que je vais mourir [à. À [a 
chaque seconde je crois mourir. Tout à l'heure, en all 
mant cette cigarette, j'en ai eu la juste prémonition F3 

Je me sens envahi pour moi d’une tendresse insout 
nable. Je m'attendris au point d'en avoir les Yeux no is 
de larmes, d'en gémir longuement. Les balles tatétas 
encore plus ras la paille rase, font éclater des pierres 
pulvérisent a ue À k 

— Fuuusss … “uuussschchch.. fuuussschchch 
fuuussschchch.…. FF 
. Leur stridence longue déchire profondément le tympan 
jusqu'au cerveau. d 
. Je tremble. Un froid mortel me gagne si subitement que 
Je me crois touché à mort. Le sang pisse le long de ma 
colonne vertébrale, sous mon bras gauche. Je suis foutu, 
bien foutu. Pourtant du sang glacé me paraît bien étrange... 
RE que de la sueur. Une sudation intense provoquée 

a peur. 
H Pourquoi n'ai-je pas pris de pelle? Le monde entier 
pe pour moi dans cette furieuse interrogation. Je m'en 

Les Russes aussi semblent m’en vouloir. L'idée s'installe 
Îe pans ont vu, qu'ils ont vu mes galons d’officier. 
Res BE es me tuer, pour briser l’élan de mes hom- 
cherchent ie ar Je sens que tous leurs coups mé 
tendue dans Re scrent que moi. a SE RE 
souffle se réci Fes de fa balle qui la déchirera. ee 
Ne RE 6, Ma respiration s'accélère, bouche 
\ Je tête l’air de toute ma frayeur ; ma lèvre infé- 


le besoin 
dissimuler 


OYeur y, Il 
Seconde, À 
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“£e d'un incoercible tremblement. Je 
rie cut rôle de moi. Surtout, j'attends le 
p'ai plus 20 me frapper. Je veux me resserret SUr IOI- 
coup qui V? je moins de prise possible, devenir petit, me 
même, OfriT vant qu’on ne me réduise à néant. Je veux 
réduire à Fee re toute petite boule de chair insaisis- 
fre mes jambes, remonte les genoux en contrac- 
sable. JC ent mes abdominaux. Mes nerfs vont lâcher. 
ane ter eut-être mieux. Mon sphincter vient de les 
RUE TE matière fécale se répand le long de mes 
prie eins le fond de la misère physique et morale. 
de longs spasmes. Je me vide sur moi. Je 
diction : maintenant, je voudrais 


Mon ventre à 
pleure. Navrante contra 


TiTisi . .. 1 
ee crécelle sèche des mitrailleuses de Gallan s'impose 


subitement, tissant un nouveau réseau de métal bouillant 
audessus de nos têtes. Bien enterrés, les Russes répliquent 
avec une fureur redoublée. Impossible de bouger d’un 


uce. : ' PESTE 

J'entends Garbis hurler avec sa voix du port de Corabia : 

= Ohé mes frères! qui veut venir chez moi changer un 
papier de 500 cents Leis ? - L ; 

Je lui donne le double en monnaie. écoutez-la tinter 
dans mes poches! 

Il fait ce qu'il peut pour nous sauver le moral. L'exemple 
vient d'en bas. Je me fais honte. I1 faut que je me relève. 
Rien à faire. Tout mon être se refuse, veut se réfugier en 
d'inaccessibles profondeurs. Je ramasse toutes mes forces, 
mes genoux plient, je bascule et retombe. Cette fois, la 
rage me gagne. Il faut dominer cette puante carcasse. Je 
suis debout. Ce n’est pas le tir ennemi qui me fait baisser 
à nouveau. Derrière moi un cavalier ne bouge pas. 

— Allez viens, mon vieux... viens. fais l'effort! 


Une balle manque m’emporter la bouche. me brûle 
les lèvres au passage. 


— Viens... viens. Vite! 

Je me penche pour l'aider à se relever et je le recon- 
nais. C’est Take Ile d’Isbitcheni. Il ne peut plus se relever. 
Il ne peut plus faire d'effort. La face vers le ciel, il a un 
Point rouge au-dessus du sourcil droit. 
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— Jnainte! Inaintel (1) 

Le groupe le plus proche m'entend, s’a 
hurle avec moi : : 

— Jnaïnte! $ 

Le cri se répercute, devient hurlement, 

Gallan tire de toutes ses mitrailleuses. Barbu +; 
Le maïs s'écroule SOUS n0S COUPS par paquets désart: Ussi 
De trente mètres, je parviens à balancer mes gren ICulés 
l'intérieur. Je n'arrive pas à comprendre Es À 
dressé dans la mitraiïlle ennemie, aucun des mitper ent, 
projectiles qui m'encadrent ne vient se 1 1 Ets de 


Irache du à 


|, 


: ; Se 10ger dan : 
que je forme. Et vraiment, c’est incompréhensih} ù le 


peine les éclats de mes grenades retombés, j'entre entr 
dans le maïs. J'enjambe un Russe mort gisant, gros 
entre deux grosses citrouilles oranges éventrées elles su 
Encore trois enjambées. J'évite cinq morts épa Tr 
plus loin, des blessés. Plusieurs. Je ne compte Se Se 
contre, je m'aperçois que j'attaque comme un fou É 
mains vides. Pas d'arme (2). Je ramasse le fusil A 
blessé. C'est un dix coups automatique, le premier que Fa 
voie. 

L'artillerie lourde russe se remet à donner de la voix 
Rauque et grave. Derrière nous, d'énormes cratères se 
forment. 

— Les pauvres de Teleorman ne vont 
nombreux... commente Masilu, accablé. 

Il a raison. Ce sont ceux du 3° et 4° escadron qui dégus- 
tent actuellement. Or, ils sont tous du district de Teleor- 
man comme nous sommes, nous du district de Romanatz. 

D'où l’exclamation de Masilu : 

— Les pauvres de Teleorman! 


pas revenir 


Dans le maïs, encore des cadavres. Pour des grenades 
offensives, mes « kiser » ont eu un effet terriblement meur- 
trier. Il valait mieux! Les Russes nous attendaient de 
pied ferme, la baïonnette au canon. Une baïonnette sem- 


0 En avant! 


2) En fait je porte bel et bien mon pistolet Beretta dans son étui, 


ss ; .E ; Se en 
mais je l'ai oublié. Je « l'oublierai » pendant toute la guerre, ne 11 
Sépareral jamais et ne m'en servirai pas une seule fois! 
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CHEVA 
_ infanterie française en 1914-1918, longtie, 
i 


on du fusil. La 
pliable à celle de un angle bref avec le can 


L e de coutelas. Is 
aiguë, FO te jarge, en form nt nous, une prairie. 
st coutte, du maïs. Deva ; ? ar la 
nôtre Æ cortons enfin nt effacés, absorbés p 
( 


is se SO 

plus personne: Les russkis se É 
re ar. 

ature. uver avant qu ils se regroup as 
1 ji faut les retro pop qn is PP 


£ 1124 + re du 
Hd d'haleine, le Ë Le. vous arrêter ici! ordre 
A Z! vo 


: éfoncions 
colonel... omprends plus, juste comme nous déf 
Ge ê ide! 
ête. Stupide!  . Dre ette 
tout, on nous “Rte une prairie, juste à mi-pente. C 
Nous somm 


hommes se 
leur ordonne, les hom 
: ue personne le dt 
fois, RS ee vigoureusement leur trou LE Re 
our ferme. Le Dniestr doit être tout au p 5 ee 
RÉ FE Nous méritions d'y arriver avant tout ue ee 
Fr ne aux lèvres, Masilu vient vers moi. 1els ee 
Fe il porte à la ceinture une douzaine de grena 
te D dique qu’il a ramassées sur le ee Il 
à man ? k È 
me tend une pelle russe semblable à celle du modèle alle 
mand. na. à 
— Un rudement beau cadeau que jones fais 1à, Masilu, 
un beau cadeau mais un petit peu trop tard... 
— Ji faut m'excuser, Domnul Lieutenant. Enfin vous 
êtes bien vivant. LE ae 
J'opine du casque, fronce le nez ; pensant en moi-même : 
«Vivant oui... mais dans quel état! » 


À l'horizon, se profile le toit triangulaire d’ 
maison. Un groupe gesticulant de très vieux 
un meeting, paraissant tordu pat la discorde. 
d’un puits dessine un N majuscule énorme. 
À gauche, le terrain est compartimenté. Je ne vois pas 
la place occupée par le 3° peloton qui vient de perdre son 
officier, et passe d'office sous mon commandement. A 
quatre kilomètres de là, 1 


une grande 
noyers tient 
Le balancier 


1 ‘anime. Des fusées blanches et 
rouges éclatent, vont se 


” 
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Je déploie la carte sur l'herbe, pour faire le Point à 
sition. 

7 ee troublé : nous sommes exactement au lieu. di 
Patroukertchoumi (Les quatre Estaminets). Lieu historio ct 
Ici campaient, de tradition, les cosaques envahi 
la Moldavie après qu'ils aient traversé le Dnie 
en Ouest. À chaque incursion ils trimballaient & 
chariots un « authentique » prince moldave prétendant ts 
trône. Ils avaient l'amour des bons prétextes Our just 
fier leurs terribles raids égayés par les incendies, Les A 
les vols et les crimes. Le S, 

Il devrait y avoir une ferme mais je ne la vois pa 
Sur la carte, elle existe et devrait être à ma droite. à 

Ce nom de Patroukertchoumi (Les quatre Estaminets 
trouve en moi une résonnance insoutenable, me COgne ay 
cœur. Le pressentiment me gagne qu'à ce rendez-vous 
des siècles, le sang des cavaliers coulera encore plus que le 
vin dans cette auberge de l’histoire. 

Je cherche du regard Garbis. « Nene » Step 
Son trou, l’a aménagé en véritable cabine 
est affalé, détendu, pareil à un aoûtien su: 
vacances à la mode. Rien ne laisse suppos 
chose le tourmente, que quelque chose p 


( uisse l’atteindre, 
Je le regarde avec attendrissement, me posant mentale- 
ment la question : 


— Si je l'envoyais à l’échelon-chevaux? « Tinecal ), 
ce serait la planque pour lui... Il y serait à l'abri. 
Garbis paie fort de sa personne. Il en fait trop. Jusqu'ici 
Chance à joué. Elle peut tourner. I1 peut mourir. 
Je pourrais faire venir à sa place Varzaru. En ai-je le 
droit ? Le droit de troquer la vie d’un homme contre celle 
d'un autre ? ÿ 
J'éprouve un sentiment de gêne en constatant que Je 


détiens ce pouvoir suprême : disposer de la vie. 
Un ordre de moi, selon ce qu'il sera, peut exiger Île 
sacrifice ou prolonger la survie. 
C'est odieux. Cela me révolte. 


Je n'arrive pas à définir pourquoi je suis si soucieux 
de la vie de Garbis. Surtout de la sienne. 


Son propos, quelque chose me tracasse. J’appelle : 
— Garbis, viens ici! 


Nonchalamment il obéit, sort de son trou en dépliant 
soigneusement sa carcasse, arrive en balançant négligem- 


€, 
Str d’ 
dans ] 


han a installe 
de luxe, Il s'y 


ï une plage de 
er que quelque 


la 
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7 &, ses petits yeux 
i vec son lez busqué, 
mett Sa carabine. NET En l'air d’un rapace de haut . 
brijlants, moi il essuie la terre eee il MT 
laque des ta - 
Arrivé CE, “ibre de son casque, c 
i#ablit l'éd 


men , 


EE Le sonner ses Éperons. 

r de dre Domnul ponane 

man ds-toi.. Prends une cigarette. | ns 

ES é icatement une « régale R.MS. » de 1 

; a d'infinies précautions. L ce Re 
re Une intense volupté plisse ses yeux 10754 

emière bouffée... 

PIE Î d son temps. k 
EEE Cr me nur ce que m'a rétor- 
PART re j'ai proposé Garbis 

qué le commandant d’escadron lorsque j'ai prop 

rade de brigadier. À DROLE 2e 
ue Vous n'êtes pas fou? Faire un Rates Re 

is de ce révolté, ce vaurien, ce vagabond, 
pes dans les bouges! 

mondain, joueur de cartes dans ur es 
Sous l’avalanche je n’insistai pas, puis, le temps aggr: 

vant l'injustice, Garbis faisant toujours plus que son devoir, 

je me mis à téléphoner sans relâche pour obtenir sa nomi- 
nation. De guerre lasse, le capitaine finit par céder : 

— Faites-en un brigadier, de ce voyou, mais sous votre 
responsabilité personnelle et pas avant de savoir qu'il a 
une « fiche » chez nous transmise par la sécurité de Corabia… 

Une « fiche », voilà qui est grave. Seulement, cette fiche, 
elle représente le passé. Moi, je connais le Garbis d’au- 

P P ] e » . . 
jourd’hui. Fiche ou pas, j'en fais d’abord un brigadier. 

Garbis fume paisiblement. I1 attend. Je crois que le 


moment est idéal pour savoir à quoi m’en tenir sur cette 
fiche. 


— Garbis, est-ce. que tu connais quelqu'un à la sûreté de 
Corabia ? 


Il cligne des yeux avant de demander : 
— Pour rendre un service, ou quoi ? 


— Nonknon!... pour savoir. tu vois bien ? 
— Je vois! je vois! De près, je n’en connais qu’un 


seul. Un commissaire à la police du port. On a fait des 
U affaires » 


ai ensemble quand j'étais « entremetteur » de 
céréales. I] se croyait malin, très malin. Malin au point de 
Croire qu'il pouvait tricher au « jacquet » avec moi. Là il 
ne Sétait pas levé assez tôt, Monsieur le commissaire de 


RS RO 
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police du port de Corabia, il en € 
si on triche, je triche, je triche même toujours mie Moi 
il était mauvais joueur, pire, mauvais tricheur SR. Lui 
Jamais pardonné. Pour se venger, il m’a fait une Il ne m'a 

che qui me suit partout. C’est bien ce que € MChant 
savoir, non ? Vous Vouliez 

Garbis se jette sur moi, m’entraîne au sol, t 
se couche sur moi. Je le crois devenu RS 
chaud me gifle, m'étouffe. Une déflagration ete, Souffle 
m'assourdit. Des débris retombent dans un L dissante 
pressant. ralenti op. 

Garbis vient de me sauver la vie. 

Il en est tout gêné. Se relève, m'aide à faire de ma 
Nous secouons la terre, les débris de toutes sortes Re 
nos uniformes. Maculant 

— Merci, Garbis.. 

— C'est l’occasion qui fait le larron, Dom 
nant... et puis vous le sentiez venir de bien plus loin 
moi, ce pétard... Vous ne m’aviez pas fait venir pour fe 
pas vrai? re, 

Ce satané tricheur de Corabia trouve en 
d’avoir le dernier mot, de me faire savoi 
dupe de rien. 

Les obus pleuvent sur Nedebautzi, sur 1a grande route, 
Au bout d’un quart d'heure, tout rentre dans le calme. 

Un sympathique capitaine d'artillerie se présente à moi. 
Il a laissé pousser sa barbe comme presque tous les artil- 
leurs. Très volubile, il m'explique qu’il vient installer un 
observatoire dans nos positions. Également, que plusieurs 
pièces se mettent en batterie derrière nous. Je fais la 
grimace. 

— Je vois que vous me comprenez, murmure l'artil- 
leur subitement gêné. Oui, je peux vous le dire. 

Il consulte sa montre : « Dans trente minutes, l’attaquel 

Le capitaine Constantinescu vient me confirmer en 
précisant : L 1 

— L’escadron avancera au Sud de Hotine avec le 
flanc droit refusé, donc en courbe. Le groupe de mitrail- 
leurs garde sa place. Nous ne conservons qu’un seul Br 
de fusiliers du peloton Barbu. Nous attaquons plein 
Vous ne devez vous laisser arrêter par rien... sauf par 
Dniestr. 


tait pour ses So 


nul Lieute. 


core le moyen 
T qu'il n'a été 


CHAPITRE VII 


4 sjailles de Raïcha. 
re la tête. — Les médai 1 
Ë ES jatar de Tashkend. — Premier 
_— Patrou- 


soir sur le Dmiestr. 


: ’atrê ête tourne. Mon 
je Line et cons retrou- 
amade. 1 < 

pts “Ts frontière. La Roumanie pourra respirer 
î U ! eg : 
de Net H., le capitaine me fait un petit signe qui 
signifie : 

— Démarrez! à : 

Je prends ma pelle dans la main droite — pas de danger 
que je m'en sépare — désigne l'Est de son tranchant d'acier : 

— Inaïnte! $ à 

Bakanu de Corabia se rapproche de moi. Sa présence 
à mes côtés a quelque chose de rassurant, assure mieux mon 
courage. Il est le meilleur tireur au F.M. de toute la bri- 


gade. Ce FM. il le tient entre ses mains serrées avec une 
belle détermination. 


ute principale, je remarque un groupe 
de soldats arc-boutés contre un canon anti-char, SAUT 


EL 
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riceant droit sur la forêt de Rucsin. Là-bas, l'esp 
Rte mais le feu moins violent que sur Hot tion 
je distingue maintenant les premières maisons, Au-d dont 
de la ville, d'énormes nuages de fumée noire, Les de. 
d'essence sont en flammes. Pôts 

Quatre obus s'écrasent net, presque sous mon 1 
encore quatre derrière moi dans un fracas du diable Puis 

— Culcat! (1) : ue à 

Je creuse sous moi avec frénésie, trop heureux de 
une pelle. Les salves partent toujours quatre par AVoir 
bien groupées. Notre destruction est en suspens Jane, 
sus de nos têtes. U-des- 

A ma gauche, Bakanu s'active aussi avec vigueur 
vraie colonie de petites taupes kakies effrayées * Une 
tapage. Le sol, meuble en cet endroit, ne se ee le 
trop mal à notre entreprise. Doucement mais Sûrem e 
nous nous enfouissons. Les obus pleuvent de plus belle 
Je ne , ph pelleter. Su 

Le brigadier-mitrailleur Gutza a dû jeter un De 
dehors > il alerte : ï SOUP d'œil 

_ Planquez-vous les gars... Voilà une énorme Salope 
qui s’amène.….. 

Au dixième de seconde, la personne en question nous 
pète au nez! Énorme, en effet. J'ai l'impression qu’un 
wagon d’explosifs éclate dans ma tête. De la fumée noire 
obscurcit tout. On n’y voit plus rien. J’ai de la terre dans 
les yeux, la bouche, les oreilles. 

Bakanu me sort de mon terrier car jesuis aux trois-quarts 
recouvert. 

— Blessé, Domnul Lieutenant ? 

— Non! non! rien de cassé... 

Je me tâte, surpris qu'il n’en soit rien. Les tympans à 
moitié crevés, je marche dans un silence dangereusement 
ouaté. Mes yeux se portent sur un emplacement connu. À 
sa place, plus rien qu'un tas de terre et une main qui sort. 

Je gueule : 

— Masilu.. Masilu… 

Bêtement. Il n'a aucune chance de m’entendre. Mes 
CriS parviennent à peine dans le labyrinthe feutré de mes 
oreilles. Je fonce vers l’horrible taupinière. Bakanu suit, 
malgré la grêle d’éclats s’abattant sur nous et les obus qui 


(x) Couchez-vous! 


BD 
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; es déments, à coups 
ans désemparer, COUR e bout d’un siècle, 
elle rapides, aéré de terre mêlée à sa transpl- 
t. La , sorte de barbe roussâtre. 
TaUDL visage GUTES 
Christ. On le FE tement: En fait le gosse n’a rien. 
11 n’est qu A nent d'épuiser leurs munitions ou de 
Hs entanément les pouces. Un anormal silence 
mess Pendant la scène de désolation plus sinistre, 
î re. 
plus po noirs énormes. Je titube entre eux, la 
F: Rue donnante. Des hommes se plaignent. I yen a 
ê ; epout qui crache sans arrêt en se balançant d avant en 
Mrs Fou? Peut-être. On peut le devenir à moins. Dire — 
{ n'y À pas si longtemps — qu'un courant d’air claquant la 
porte me mettait hors de moil : ” 
Je cherche du regard le brigadier Gutza qui ne se trom- 
ait pas en nous annonçant « une énorme salope ». Je ne 
le vois plus. A:sa place la mitrailleuse a éclaté. À mes pieds 
un morceau du refroidisseur. Sur la poignée du déclencheur, 
restée intacte, une main sanguinolente crispe des doigts 
inquiétants. Les quatre servants sont totalement déchi- 
quetés. Il y.a des. morceaux humains accrochés partout 
avec des lambeaux d’uniformes ensanglantés. Je tourne 
en'rond, ne voulant pas admettre la réalité d’une telle 
horreur. Je tourne, je tourne, je tourne, traçant des cercles 
de plus en plus larges. Finalement je tombe sur le briga- 
dier Gutza. Il est bien 1à, tourné vers moi, à genoux, le 
bras gauche pendant, le pouce droit passé dans le ceintu- 
ron maintient 1 autre bras à angle droit. Il serait absolu- 
dre ane s’il ne Jui manquait une chose. Seulement, 
de + a Rd la tête. Oh! non, il n'est pas fou. Un éclat 
à RTE ss ue comme à la hache. Mieux, même. Il n’y 
HR oimdre petite goutte de sang sur son collet 
.— On devrait l’allonger, vous ne trouvez pas, Domnul 
pe suggère Bakanu. On devrait. eo n’en a 
marement SES le torse bien droit, ses bras dans le 
j encore l'air tellement vivant sans sa 


tête, le brigadi 
adier E i 
re 8 Gutza, que personne n’ose porter la main 
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Nous l'avons retrouvée, sa tête, avec le case 
bien droite, bien à plat, au cœur de l’enro 
bande cuivrée de mitrailleuse qui lui fais 
monstrueux collier de roi nègre. 

Ses yeux grands ouverts fixent intensément une 
absolu. ; $ a au Néant 

e le demande : qui donc aurait eu l’indé 
Sn sur d'éternelles ténèbres ? °ence de les 

L’indécence ? Le courage? Les deux vont de pair 

Moi je l’affirme : les yeux grands ouverts du se 
Gutza tentaient désespérément d’accrocher une étpedier 
de vie dans la lumière du jour. InCelle 

Devant de tels tableaux, toi homme, tu te fais eti 
te fais fourmi, tu te fais ver rampant, tu veux e 1, tu 
trop vite à des questions que tu n'as plus le temps Qu 
poser convenablement. Tu as perdu l'esprit. Reste fa basé 


iue, ; 
Metent te 
at co le 


L’ennemi est là, toujours là. Il a trouvé un second souff 
Tire de toute son exaspération, avec une fureur insoute. 
nable. L'air haché de mitraille devient de plus en plus 
irrespirable. 

— Allons leur dire merci, à ces salauds.… 

Les hommes ne se font pas prier. Bondissant, tombant 
retombant, ils y vont... k 

Les uniformes se déchirent, les boutons sautent, les 
casques tintent, Peu importe! Ils y vont. 

Nous courons en avant, toujours en avant, pour arrêter 
ce bal de la mort, avant qu'il ne nous arrête, avant que son 
infernale musique ne nous fige net dans cette danse maca- 
bre sans issue, 

À bout de souffle je me jette dans un grand trou d’obus. 
Je tombe sur Garbis ratatiné tout au fond : : 

— Dieu m'entende, Domnul Lieutenant, je voudrais 
voir le commissaire de Corabia sauter comme un bouc 
avec nous! 


Le tir semble se prolonger plus à gauche. Les coups 
s’espacent. 

— Viens, Garbis, allons prendre l'air. * 

— Sauf votre respect, je prendrais plutôt un bon caïé.… 

Il me tend ses mains croisées pour me faire la courte 
échelle. Je me hisse hors du trou. 


e a : i hez 
OT ur échapper 35 dix morts et trois survivants € 


js de Fe 

éeypérer les rescapés: lier-porte-manteat- 
ut récupêre et son cavalier-P C 

ve li “e Fe de morts se relèvent, d’autres 


de-pluie me rejoignit De toute façon, désormais, 


j les sens 
£ autour de moi. Je les 
Les valides se top de cavaliers apparentés de 


a Le qui viennent de perdre des leurs. Je les 
res eil . 


ss de chagrin. 
ens casques 
: L/air tremble. Ça tonne sur 


DE a voilà le 75... L'artillerie montée a pris posi- 
tion. Les re sont là! 
i délire. 

PU lecention, si elle ne change pas etes 

ur nous, efface par contre l'atroce sentiment d'abandon 
Le nous ressentions. . ro baume pour nos chairs 
à vi £es à l’'attendrisseur russe. E 
+ cet est sur place. Elle est là. Aussi rassurante, 
protectrice que le corps chaud d’une femme. : 

Les têtes se redressent. Les yeux éteints brillent à 
nouveau d’une petite flamme dure. Les pelotons se re- 
forment pour se mettre en marche. On vérifie les carabines. 
Nous foulons déjà du pied le tapis vert d'une luzerne pour 
glisser dans un large chemin creux, bordé de l’autre côté 
par du seigle. Des cavaliers montent pour arracher des 
épis, les mâcher, s’étrangler, jurer! 

Le chemin monte très fort. Arrivé en haut, je n'ai pas 
le temps de souffler ni d'admirer le paysage. 

Deux mitrailleuses applaudissent vigoureusement mon 
apparition. Leur claque est si bien organisée que je plonge 
Sans saluer. Elles dévident leur fureur avec la régularité 
de moteurs à explosion surcompressés. Ma botte gauche 
est lacérée par une rafale qui poursuit sa courbe meurtrière 


en élévation pour abattre deux cavaliers. Ils tombent 
€n avant, foudroyés. 


un autre ton, du côté de 


SR 
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SE 

— Culcat! 

Pas la peine de le dire, tout le monde y est dé: 
ventre! La situation n'est pas brillante, Ce Mid Re à pl 
leuses couvre complètement le chemi de mitrait 


aemin Creux et 1ltrai 
des deux talus. Nous sommes coinc À tua 


és, bi seb 

culer, revenir sur nos pas, il n’en est mc cés, at 
résoudre vite ce délicat problème. J'appelle 1e Il faut 
Batendju, du rer peloton, ainsi que Raicha en is bri ler 

Nous nous mettons d'accord sur la seule por ultati ù 
sageable : RERO envi. 

Je décide de constituer un groupe de do : 
pour aller liquider les faucheurs Hhormes Calarashis 
Concevoir maïs en face, bien protégés, n’oublion, Facile à 
Si autant à notre service! © pas qu'ik 

e passe momentanément (j'espère! 

au maréchal-des-logis Pistol. FA A ne das. 
son feu sur le haut du chemin et de la crête . 

Garbis court aviser de notre entreprise le sous-li 
Barbu et le capitaine de l'observatoire d'artilles Fe té 
que nous ne les ayons pas sur le dos mal à Propos Te afin 
pas faire aux Calarashis l’affront de demander due a. 
taires. Ils sont tous volontaires. Tous. Toujours Ur 
leurs surnoms, « Les Volontaires de la Mott », no Fee 
comme un cercueil. aRen de 


Plus simplement, je désigne le groupe de Rai 

le « divin » Bakanu, brillant “éhigre “ FM. Te 
peu la grimace en constatant qu’il y à quatre maréchaux 
des logis dans l'affaire : Raicha-Datko-Basangiu-Bous- 
souiok. Si j'y passe avec eux, Pistol va rester Dien seul 
pour continuer son tour de cirque! 

Raicha grimpe dans le champ de seigle, le premier. 
Le suivant sur ses talons j'entends un curieux cliquetis : 

— Halte! Bon Dieu, qu'est-ce qui fait ce bruit ? 

: Raicha s’est retourné. Il fait un signe de croix en vi- 
esse : 

— C'est notre protection, Domnul Lieutenant... Je les 
avais dans mes fontes mais j'ai pensé qu’en leur faisant 
prendre l'air avec nous Ils comprendraient nos difficultés 
et nous donneraient un coup de main... Ce disant, il sou- 
lève vers moi un ahurissant collier composé de médailles 
ou de minuscules breloques d'argent de tous les Saints 
du paradis. Suffisamment pour faire se retourner Louis XI 
dans sa tombe. J'ai peine à réprimer un éclat de rire. 


fixer par 


cé 


ai EUR ANTASTIQUE QE 


i soipitamment : . 
: : ce signe précipl ar 
__ pasde sacril ie blanc bien propre, 1 e LA se 
di “i fourre le tout entre son CO e 
. sa . » . « 

de SO Tpaintarea Ge 'homme d'Osicas agitent à nouvea 
Le ; j i enfoncée entr = 

ê amais € : 
À à ; De ble posé me à surses . 
ce D it à u-let. 

uit à la queue le 
ni er cas vue, Pistol traque les pole 
ns GRR. Les autres ne s'en jaissent pas CO 1 


errain en pente, nous allons 

i« mais rapides ee de maraudeurs prête à faire 
courbés mais TaP Des grenades pendent de partout à nos 
un mauvais coup. Fe nous prendre pour des arbres 
ceintures. On Les Drôles d'arbres, drôles de fruits 
fruitiers en FÉRRE la fesse battue par le pistolet à 
Este si ravin facilement. De l’autre côté, un 
see D du l'acacia, surprise! Deux chasseurs à 
Roet roumains lèvent les bras. Ne les baissant même 

rsqu'ils nous ont reconnu pour amis. \ | 
Rss attendez quoi, la perme de Noël ? aboie Raïcha, 
l'œil mauvais, la carabine menaçante. à 

Un des deux, bouleversé par notre arrivée en trombe, 
tente de s'expliquer « Ils étaient chargés d’une reconnais- 
sance. Ils se sont égarés dans la nuit, sans carte... » 

Douteux! 

… Hs ont leurs carabines, je les embarque d'office, les 
invitant sans plus de façons à notre petit bal... ça leur 
fera les pieds. 

Les rafales courtes de Pistol nous rassurent. Il fait face 
comme il peut. Certains que le plus grand nombre des 
Russes & son attention tout entière consacrée à cette 
provocation, nous arrivons à quatre pattes derrière la 
erme. Pas de sentinelles visibles. Dakto, déçu, rengaine 
Son poignard. Dans la cour un camion avec, sur la plate- 
ne HR petit canon à bouclier. Je ne connais pas ce 
Ype d’engin. Personne ne le garde. 


Encore abrités par 


(1) En avant] 


ner + ù 
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Encore quelques mètres. Les voilà! cette fois, je 
Bien. Tournant le dos, ils sont six autour des de 
leuses. Croisant leur tir. Cherchant à épingler paitrail. 

Dans leur mouvement pivotant, l'angle est de Pisto] 
pour qu’ils puissent nous deviner. Un seul 
Les autres leurs bonnets. À l’intérieur 
bien sont-ils ? 

Je dégoupille lentement une grenade, var ù 
nine ee le détonateur. J'ai honte + ne doigts 
ainsi dans le dos. Porteur du F.M. Bakanu mM'interre It 
regard. Sans se poser d'inutiles questions, il est pes S€ du 
prêt à leur faire cadeau de quelque M fait 
sont à trente mètres. C’est risqué! AS ils 

J'ai trouvé! Ne pouvant y parvenir mMOi-même je fai 
mimique expressive à Raicha, puis un clin d'œil de nue 
main. Il a compris mon problème et la solution. ma 

D'entre ses lèvres serrées jaillit le sifflet stri 
des « Haïdouks ». se SAUCE 

Ils se retournent, les six d’un coup. En uise ; 
je leur balance la grenade de re Me rer ot : 
Ils sont figés, mais au moins Fe 


ils me font face. J'en ai déjà 
lancé une seconde. Elles explosent convenablement. Conve- 
nablement, ce n’est évidemment pas le mot. Ce qu'elles 


font est dégoûtant... Par quel miracle le soldat casqué 
est-il indemne? Il a même eu 1 


e temps de se saisir d’un 
pistolet-mitrailleur à chargeur cylindrique. I1 va le bra- 
quer. Ma troisième grenade part. Elle fonce droit sur lui. 
Par un réflexe instinctif, quand elle arrive, il la bloque 
contre sa poitrine avec le P.M. Au moment où il lâche 
tout, probablement pour s'en saisir et me la renvoyer, 
elle explose, l’expédiant alentour par membres détachés. 
Une horreur! 


Bakanu ne perd pas de temps à applaudir. Il pulvérise 
la porte de la ferme au FM. 


Nous poussons un féroce : 
— Hourrah! 


À ce moment, deux russes se jettent dehors, tan 
comme des déments. Raicha en embroche un si porn 
qu'il le repousse jusqu'au mur, contre lequel sa baïonne 


se brise. Un autre est percé au passage, je n'ai pas le temps 
de voir par qui. 


— Hourrah! Ms D 
Le cri de guerre terrible nous précipite à l'intérieur, 


tédu: 
porte son Ut 
de 1 cm Sue 

+ tte, Com. 


S Chargeurs. 


; edee i Iis sont là plantés, 
1 ‘ent le silence. 
se seul afale eee” trois soldats. 


on alors ? Allons vite... 

gl ne se fait per ee des sapeurs. Les soldats Rare 
LL Lieutenant Ride de les commander Roue ee 
ue ones et vous contenir. J'avais pe 

niset A aps L Tvir. 

Corps mais dE PE de on d'apprendre que pee 

Cor ec nos chevaux qu'ils s'égarent dans 
pOUSSONS ST TES int de perdre leurs unités! : 
CHANT PE tive, un des russes se met à 

pare À ne ou . os. Il va s'effondrer. 

violemme ee tete », 
a  cuiece coutumière, Bakanu lui tape sur l'épaule 
surer. : : 
repose, grognon, le rabroue Rent 3 

— Ce type-là est de ta famille, sans doute: k 

Bakanu prend très mal la remarque. Nos nerfs sont à 
bout. L'officier et les prisonniers, troublés par Î altercation, 
pensent que leur vie est en cause. Instinctivement ils 
refluent vers le mur comme s’il pouvait les protéger. 
L'expression de leur visage me fait rougir. Ils pensent que 
nous allons les abattre ainsi que des chiens. : 

Je calme tout le monde. Quand il voit l’ordre rétabli, 
Datko sort dans la cour tirer des fusées blanches pour 
ss ue la position est à nous. 

ous Îe rejoignons. 

Les deux blessés se sont blottis l’un contre l'autre. 
L'un est très mal en point : sa main qui tient un pansement 
d'urgence, rouge de sang, disparaît à moitié dans le trou 
que Raicha Jui a ouvert au ventre. I/autre, atteint au 
Poumon, devrait pouvoir s'en tirer. En hâte, j'établis 
Un inventaire de prise quand quelqu'un crie : 

(x) Pihota : Infanterie. 
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— Attention, Lieutenant. 

Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. D entre un = 
de groseilliers du jardin de la ferme un homme Se Uquet 
ébourifté, l'uniforme en désordre, les mains en ave Tes 
baragouine précipitamment un flot de paroles inc FL ü 
hensibles. Son agitation est telle qu'en se jetant an. der 
de moi, il s'entrave, chute de tout son long, çe °Vant 
l'empêche pas de poursuivre son discours dans un Le ne 
de plus en plus volubile. Ses gestes éloquents, mon ele 
de russe aussi aidant, je réalise que j'ai affaire À ti nee 
de Tashkend, qu'il est le chauffeur du Camion-ç atar 
Qu'il est chauffeur, rien que chauffeur. Lui, il ne au 
pas. Ceux qu'il conduit, oui. .Quand ceux-là se bat bat 
lui reste au garagel Que faisait-il pendant l’action 

— J'étais caché, j'avais bien raison, j'ai tout nr 
encore moins envie de me battre, j'ai la ferme intenti 
de ne jamais me battre... 10n 

Nous rions enfin à en perdre haleine. Nous en avi 
bien besoin. Et lui, le Tatar, tout heureux de son Der 
il rit encore plus fort que les autres. Il me congrat se 
avec véhémence : e 

— Blagadarion Tovaritch, blagadarion (1). 


Je demande à Dakto de tirer trois nouvelles fusées 
blanches, car visiblement les nôtres ne réagissent pas, 
Ont-ils peur que nous soyions exterminés ? C’est à croire. 

L'officier russe paraît accablé. Je lui offre une cigarette, 
qu'il accepte, et du feu. Il tire de longues bouffées. En ba- 
vardant, il m'explique qu'après cette action de retarde- 
ment, il devait, à la nuit, se replier avec ses hommes sur 
Chelmentzi, à vingt-quatre kilomètres de là. Cela me paraît 
proprement incroyable. 

Formidable! nous les avons complètement enfoncés... 
Sur vingt-quatre kilomètres devant nous, il n’y a plus 
un russe. 

Un grondement de chenilles nous alerte. 

Apparaît un « tanket » (2). Le visage du lieutenant Da- 


a Blagadarion, Tovayitch : Merci, camarade. 


2) Un « Tanket » ou « une tankette » petit véhicule léger blindé de 
reconnaissance. 
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LA CHE VAUCHÉ 
a coupole. Il renifle en repérant le car- 


: ci à l'exercice. bush 

He VOUAT, pe ee fort bien. Je lui fais prendre 
pn'arrivée Ma Celui qui rentre son poing dans son 

à bord angue. Tout son Sang s’est répandu sur lui. 

ventre estExSATE" ne Mousse rougeätre à la re 

jèvres. Nos regards se croisent. Je suis Re 
ar ice de voir soufirir. D'en être le responsable. 

es de plus lourd à porter que la souffrance d'un 


É victime. ; s 
& D tee quand ils disparaissent dans la 
pete “ier. Les prisonniers passent devant. 
lin jes suit de son « tanket » qui avance au Ta- 
1 ae pe aussi du canon de sa mitrailleuse. NE 
FNous voilà bien FR TES des yeux, loin de la 
; jusqu'à la nuit. arret 
EH pe Rennes L'action a été si violente 
ue je ne sais pas trop comment ils se sont comportés. 
Raicha devait les avoir à l’œil. Alors, puisqu ils sont encore 
en vie, cela leur vaut d'office un certificat de bonne conduite 
au combat. Que je leur délivre par écrit pour justifier 
d’une trop longue absence à qui de droit. : 

Quand ils passent à sa hauteur Raicha râcle un énorme 
crachat, le plante juste à leurs pieds : 

— Vous ramasserez bien votre médaille. 

Les deux salopards doivent trouver le temps long 
avant que le détour du chemin les dissimule à notre 
vue. 

Le cœur léger, l’armesousle bras, nous dévalons la pente 
à toutes jambes pour arriver plus vite au fleuve. Pas une 
fois, nous ne jetterons un regard en arrière vers cette 
DL Se pou tres (Les quatre estaminets) 
OÙ 11 Jallail bien que quelque chose se passe. 
ee Calarashis sont comme des Matiaits en liberté. 
NS RQ arent à produire un effort pour rester à leur 
a Res À se qu'ils ne me dépassent. Subitement, 

ES RUES emi-heure Environ, nous y sommes. 

D ne 

» se ges floconnent déjà de petits 
re ape oreillers des vieilles lécices à 
nes € course, je fonce vers le fleuve. 
nce ma botte dans l’eau. 


DS RER 


‘ iestr. 
| er sur ie Dmestr:, : 
uis le premi rendre, d'un pied conquérant 


Le j'impression 
ai, imp de Roumanie. 
Are à la grande q 
sa Van Doussent uñ SR : © Hourrah| , 
eurant. | 
i brassent le sable en P | 
PR rtrémité de la plage, il y a une petite HAÏSON 
re elle, l'imposant château-fort de Hotine découpe 
RE Re fn créneaux dans le couchant. Cette remar. 
ses té construite il y a plusieurs siècles 


uable forteresse a ELE 
ar les rois de Lithuanie, lorsque leur pays avait üne 


e 5 
d'a Mer pas ce qui peut décourager Raicha. Ce château, 
il veut que ce soit Sa 
Russes l'ont abandonné, 

Raicha y court de tou 

— Vas-y, Ion, vas-y, prends-le d'assaut. 

Il y va. Il y va. De toute la vigueur de ses jambes torses, 
Le voilà qui s’engouffre dans l'énorme tunnel noir de l’en- 
trée. Il disparaît. Pendant cinq longues minutes, on ne le 
voit plus. Puis il apparaît, pas plus haut qu'une botte, 
minuscule, tout en haut de la grande tour. Il a l’air de 
danser de joie, fait des gestes désordonnés, se contorsionne., 
Que peut-il bien fabriquer ? ï 

Ce qu’il fabrique? Il est en train de se foutre à poil 
pour récupérer son drapeau et le faire flotter là-haut, 
tout en haut. 

Son drapeau, notre drapeau, le drapeau roumain ! 

Chez les hommes, le délire est total. 

Nous vivons notre premier jour de gloire. 


Alors, comme un fou, je me jette tout habillé dans le 
Dniestr, sous les hurlements de joie des hommes. 

S'ils savaient ce qu'ils applaudissent|! 

Un trouillard qui vient de trouver le plus beau des 
prétextes pour changer de pantalon en douce... 

En pataugeant dans l’eau du fleuve, je ne peux m'em- 
pêcher de penser que toute victoire dissimule une humi- 
lation. 

La mienne m'a rendu bien misérable. 

La victoire, ce n’est pas une chose très sérieuse. 


CHAPITRE VIII 


Les croix. — Un saut au paradis. — La lavandière. 


Jesuis à peine séché, changé, ayant eu les pires dif- 
ficultés pour remettre mes bottes trempées qu'un martè- 
jement vigoureux de sabots m'annonce l'approche d’une 
forte troupe de cavaliers. Dès qu'ils apparaissent, je recon- 
nais un escadron du 3° Calarashis. A sa tête, le capitaine 
semble sortir d’un défilé au Palais-Royal. Il se présente. 
J'entends mal son nom. Il me dit avoir été instructeur à 
Targoviste. I1 me dit d’autres choses mais je ne l'écoute 
pas, tellement je suis fasciné par l’état de propreté de son 
uniforme. Cet homme qui s’est battu (car il s’est battu!) 
depuis Nebadautzi, on dirait qu'il ne s’est jamais jeté 
à plat ventre, ni faufilé dans les maïs, qu'il na jamais 
DAQUES Rest Le betteraves. Il semble sortir tout droit 

z le teinturier. 

Heureusement que j'ai changé de culotte! 

Monsieur le Capitaine vient nous relever. Monsieur 
le Capitaine est donc le bienvenu! 

Quand il salue notre départ, je constate qu'il a des gants 
blancs, vraiment blancs. 

Je regroupe les hommes. 

à Nous avons à traverser en sens inverse les champs, 
ses où les combats se sont déroulés. Il y a des 
Ne partout autour de _nous dans ce retour vers 
ee TE suis impressionné de voir les cavaliers 
Re et 4° escadron fauchés par rangs entiers. Tous 

exception sont tombés face contre terre ce qui signifie 


4 


SE 
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de mitrailleuses 
minets) qui, en fa 
Je suis furieux. 
les guerres ne Son t 
avec une solution classique. * 
les jours qu'on libère sa patrie 


plus horripilant aussi que 
devant des hommes qui en ont fait autant que moi. Un 


fait exprès, le colonel en rajoute. 
des croix de fer dans l'air... blague Raicha, 


—ya 
Ce qui fait sourire le colonel Danescu qui l’a entendu. 


Il acquiesce même de la tête. 

Énervé, je réponds d'une voix forte : 

— Jl y a beaucoup plus de croix de bois par terrel 

Ce qui ramène de l'ordre dans les rangs, glace le colonel 
au point que j'ai peur de le voir se casser lorsqu'il effectue 
ur demi-tour très sec. Je m'en veux d'avoir dit ça mais 
je l'avais sur le cœur et les décorations m'ont toujours 
irrité. Ceux qui en ont ne les méritent pas toujours, ceux 
qui n’en ont pas les méritent souvent. 

Je suis tiré de mes réflexions par un gaillard hirsute, 
vêtu d’une vareuse calarash sans insigne, d'un pantalon 
russe, de bottes paysannes. IL me fait mille salamalecs 
enthousiastes, visiblement des remerciements. 

— Je vous présente mon nouveau chauffeur. Merci 
du cadeau, il est impayablel m'assure Île colonel, venu 
à ma hauteur sans rancune. 

Le Tatar de Tashkend! je le reconnais. Celui-là 
même qui pendant l’action de Patrou Kerchoumi a joué 
les voyeurs dans les groseilliers de la ferme tandis que 
ses petits copains russes passaient un mauvais quart 
d'heure. 

Il a l'air heureux de vivre, de ne pas regretter du tout 
son camion-canon soviétique. Tant mieux ! ? 

J'emmène tout le monde en vitesse jusqu'aux premières 
maisons de Nebadautzi. Une cour de ferme sera notre 
cantonnement. Les cuistots nous y apportent une succu- 
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jente « ciorba » (1) copieusement garnie de délicieux 
morceaux de viande. Cela provoque une réaction, une 


détente telle que nous nous endormons d’un bloc, sur le sol 


+ matin, le « plutonier » Jacob nous réveille 
Les chevaux sont là. Tout à la joie de retrouver leurs 
nobles compagnons les hommes sautent en selle sans autre 
pr éambule, ni café, ni thé, ni toilette. 

Les ordres étant de reprendre la poursuite au Sud-Est 
nous les exécutons sans le secours de la moindre boussole. 
Le soleil levant nous suffit bien. : 

Cela revient à suivre exactement le cours du Dniestr 
en traçant une perpendiculaire à quelques kilomètres 
de sa rive. Il m'est bien précisé qu’en aucun cas je ne dois 
le traverser. Nous n’en demandons pas tant. Cette caval- 
RE SRE plus à l'Est, à la tête de la croisade, nous 
satisfait pleinement. 

Le soleil de juillet nous fait la fête, nous écl 
d'oiseaux multicolores. Les odeurs fortes des de 
échauffent les narines. Pour les haltes, je choisis toujours 
des emplacements ombragés le long des halliers. Les 
fraises sauvages abondent. En bordure de champs des 
petites tomates sauvages pas plus grosses que des prunes 
ds Redon A d’être cueillies. Une fois dans la bouche 
2 CRE ent délicieusement, nous gorgeant d’un jus frais 

On pourrait croire vivre de 

| c grandes vacances, d'autant 
qhe chaque village traversé est le prétexte d’une petite 

En dehors de Zelena déserté i 
recevions partout un no as a 
nr ae eee où, de chaque côté de la rue princi- 
ide Es rs RHENAIeRE brandissant des bou- 
Fe ien , offrant les plus beaux fruits de l'été. Ils 

taient leurs atours des i i 
Le occasions exceptionnell 

S Jeunes filles t i RE 
PU ncbe ressant des marguerites dans leurs maca- 
Fe s, en blouse blanche ornée de grecques bl 
Ur jupe noire bordée d i ie Re 

rdée de rouge virevoltant au moindre 


Au peti 


(1) Soupe. 


DB On 
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mouvement sur des bas noirs mettant en valeur {a fines 
de jambes sveltes et nerveuses. pe: e 
Les hommes, eux, portent les traditionnels « bontitza 
et « itzari » blancs. Tous se jettent Sur nous au passa » 
embrassant dans la même ferveur le cheval et Je aus 
lier. 
Spontanément ils forment des chœurs, entonnant de 
façon bouleversante des chants patriotiques tels que : 
« Trei culori cunosc pe lume.…. » : 
Dans ce monde je ne connais que trois couleurs 
Mon plus cher héritage 
Bleu c'est la fidélité 
Jaune c’est la prospérité 
Rouge ce feu ardent qui brûle dans mon cœur 
L'amour de la Patrie! 


Raïicha renifle. Il se remettra de son émotion en recevant 
un poulet rôti, des galettes chaudes. En un instant, nous 
sommes surchargés de victuailles. Si nous ne risquons 
pas de tomber d’inanition, nous risquons fort de tomber 
de cheval tant nous sommes encombrés de nourritures 
de toutes sortes. Nous mangeons de bon appétit sur nos 
montures, arrivant à Larga juste pour nous désaltérer 
à un puits. Ce que voyant, les habitants se précipitent 
pour nous offrir des cruchons de « Tsuica » (1). Si les 
hommes ne refusent pas, ils ne manifestent pas grand 
enthousiasme. Ils boivent rarement de l'alcool, en des 
occasions précises et alors en très grande quantité, mais 
jamais sans un vrai prétexte. Ils sont naturellement sobres. 
Rares sont ceux qui fument. En fait, les calarashis n'ont 
qu'un seul vice : le cheval. Justement, Raicha descend 
du sien, se dirige vers la petite église ornée d’un clocheton 
en bulbe. Une grille basse en fer forgé encadre le sanctuaire. 
Il faut ouvrir le portillon pour entrer. Raicha s apprète 
à le faire lorsque plusieurs paysans qui le suivaient timi- 
dement à plusieurs pas, voyant son intention finale, se 
précipitent sur lui pour l'en empêcher de force. Déja 
nous avons la main à la carabine. 


(1) Eau de vie de prunes. 
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, I 4 né! 
__ N'entrez pas... fn entrez pas! les Russes ont tout miné! 


tige passe. . 
Len étions pied à terre. 
Les paysans expliquent : « Les Russes ont soulevé les 


r« de la cour de l’église. Ils ont creusé dessous, déposé 
pavés | es, reposé les pavés dessus, doucement. En riant 
Fe s disaient : « Quand les cavaliers des curés viendront 
pe jeuts simagrées là-dedans ils s'apercevront que Dieu 


en [ » 
2 Re ces braves gens. Dans un coin, en le taqui- 
: re Garbis réconforte Raicha dont l’âme simple est fort 
éprouvée par LAVE URSS or : ; 
== Alors, l'ami, tu voulais faire un saut au paradis! 
e distribue des cigarettes en bavardant avec ceux qui 
viennent de lui sauver la vie in extremis. C’est ainsi que 
j'apprends qu’il y avait à Larga un bureau de sécurité 
du M.V.D. Son commandant, avant de s'enfuir, a fait 
assembler la population pour leur communiquer cet 
avertissement 
5 Mes amis, nous partons. Les Roumains viendront 
à notre place. Que chacun de vous soit conscient de ce 
qu'il fait et assume dès maintenant la responsabilité de 
ses actes, car dans trois ans nous serons de retour! » 
Personne ne songe à tire. Si l'étonnante prédiction 
s'accomplit, nos amis d’un jour seront irrémédiablement 
condamnés pour nous avoir sauvés du piège de l’église. 
La prédiction se réalisera... Le reste aussi. 
. Brusquement, d’une maison sortent trois Tatars. Bien 
à plat dans leurs mains tendues, ils me présentent leurs 
fusils en manière d’offrande et de reddition. 
Is sont sympathiques, rieurs, visiblement satisfaits 
d’avoir faussé compagnie aux Russes. 
Fes LE SRE ee du colonel. En attendant 
Ne bnea e ep QE un peu en racontant des 
SR 7 ra P S les unes que les autres mais 
IS ÏC armes. 
Si à son retour, est indigné : 
: FT ESS oiseaux, ces Tatars… Ils ont retrouvé 
Lot qui s'était planqué pendant la bagarre 
quatre estaminets, le fameux Ahmed Î 
Aer du 1 ; med, maintenant 
colon. II leur a tellement chanté nos louanges 
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Maintenant que nous sommes au complet, nous ditigeons 
nos chevaux sur Briceni. Pour S Y rendre il faut traverser 
{a forêt. C'est une magnifique chênaie. Elle est si épaisse 
si touffue, les chênes sont tellement énormes que l'6n 

urrait se croire dans la plus sombre des sapinières 
De temps à autre, le soleil parvient à la pénétrer d'un 
faisceau de lances dorées. Le spectacle est grandiose, Une 
horde de liers nous regarde passer sans manifester un 
trop grand émoi. Les écureuils bondissent de branche 
en branche, soufflant rageusement le cri aigu de leur 
mécontentement. Ils ont horreur d'être dérangés, 

Tels des élèves d’un cours de «plein air » les cavaliers 
sollicitent l'autorisation de faire une pause pour cueillir 
de grosses myrtilles. Les buissons chargés de baies mauves 
abondent. J'accorde la permission, tout en plaçant des 
sentinelles montées aux quatre points cardinaux. 

Les girolles crèvent des tapis de mousse de leurs têtes 
oranges. Des hommes les dégustent telles que : crues, 

Quand nous entrons à Briceni, il y règne un curieux 
remue-ménage. Des paysans, des paysannes vont, viennent 
d'une maison à l’autre en transportant les objets les plus 
divers. Du matelas à la casserole en passant par l'horloge 
et le samovar. 

J'interroge un de ces déménageurs : 

— Que faites-vous là ? 

— Les Russes sont partis. Nous reprenons aux Juifs 
ce qu’ils nous ont volé. 

— Comment cela; volé? 

— Ouil oui! ils nous prenaient ce que nous avions lorsque 
nous ne pouvions pas payer l'intérêt de l'argent qu'ils 
nous prêtaient. Les Russes laissaient faire... mais nous ne 
reprenons que ce qui est à nous. 

J'en doute un petit peu... 

Comme les Juifs, massés à part, nous acclament en 
applaudissant plus fort que les autres aux cris de : 

— Vive la grande Roumanie. Vive nos libérateurs! 

Je décide de ne pas me montrer plus royaliste que le 
roi. Une estafette du régiment nous rejoint : nous devons 
attendre sur place l'ensemble. du 2° Calarashis, notre 
régiment. L'état-major, considérant que nous avons été 
trop éprouvés, veut compléter nos unités à Briceni. «Eprou” 
vés » est un aimable euphémisme. Les gommes, ces Sales 
bêtes blanches, ont fait rageusement leur triste boulot. 
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Leurs sales rognures bloquent trop de pages dans les 

arnets de peloton ». Tant de noms écrits au crayon 
« C aissent: plus apparaître qu'une cicatrice échevelée 
ne ‘er. D'autres viennent s’y étaler en surim- 


e 
œur du papier. ; œ 
2 c ra momentanée avant qu'à leur tour la gomme ne 


e des listes de vie. 
ae Calarashis a fait appel. Pour cette seule bataille 
de Hotin, il a perdu 43 morts et 150 blessés. 

pour que l'on se fasse plus précisément une idée, rappe- 
jons que notre régiment était composé de quatre esca- 
drons. Or, l’ensemble des pertes (morts et blessés) équi- 
vaut à l'effectif d'un escadron. 

Rien que pour Hotin, nous avons perdu le quart de nos 
hommes. ; 

Gênés, les « remplaçants » viennent « boucher les trous » 
dans les pelotons, les groupes, les escadrons. 

Injustement, tout le monde leur en veut un peu car 
ils prennent la place d’un parent, d’un ami, d'un cama- 
rade. 

Quelque chose me touche, quelque chose de typiquement 
« calarash ». Séparément des hommes vont congratuler 
le « plutonier » Jacob et les « Tine Cal » groupés autour 
de li Il y a une raison à cela : nous avons en même temps 
que celui des hommes procédé à l'appel nominatif des 
chevaux. Ils sont tous 1à. Tous indemnes. En forme par- 
faite: Diable d'homme, ce Jacob, il a su les protéger de 
tous les coups de l’ennemi, les regrouper si rapidement 
lorsque nous sommes tombés dans une embuscade, met- 
tant pied à terre, que pas un n’a souffert. 

ons ss coin avec Garbis, Raicha, Datco, Ortinski, 
es Li Rio une petite conférence au sommet. 
D bone rene 
Die ee. une discipline de tir parfaite. Ouvrant le feu 

SE Tres Fee à cinquante mètres. Jamais avant. 

4 ne eet utilise le terrain à la perfection. 
Hndisique Vintans merveille l’art de rompre le combat : 
DD sun . ES se retire, quelques pièces d'artillerie 
LPS Pat irant coup par coup. Puis, in extremis, 

ent, abandonnant les pièces. 
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Cette longue pause à Briceni casse notre élan. Descendu 
de cheval, le Calarashi n'est plus qu’un pauvre homme 
comme un autre. Gi 1 

Je les vois écrire des lettres, révasser tristement car 
ils sont sans nouvelles des leurs depuis le début de 1 
folle poursuite. La plupart décrottent leurs bottes, les 
cirent avec soin, nettoient non sans peine leurs uniformes 
maculés de boue, vérifient avec amour le bon fonctionne. 
ment de leurs armes. s 

J'en profite pour faire une petite promenade avec Dac 
traversant le village dans toute sa longueur. A la sortie. 
j'entends le « tip-tap » vigoureux d’une lavandière en 
même temps que j'aperçois une sorte de lavoir. Le fût 
d’un gros chêne profondement creusé faisant office de 
bac et retenant l’eau d’une source vive. Une jeune femme 
agenouillée me tourne le dos et s'active vigoureusement 
à grands coups de battoir. Chaque fois qu’elle lève Je 
bras, l’abattant sur le linge savonneux, de grosses bulles 
bleutées s’en vont cabrioler dans l'air autour d'elle tandis 
que la large tresse noire de ses cheveux navigue d’une 
épaule à l’autre. On dirait la queue d’un cheval fouettant 
vigoureusement. Je remets Dac au pas, lorsque le fer de 
son sabot avant droit heurte une grosse pierre. Surprise 
par le bruit, la femme se retourne. Jeune, dans les vingt 
ans, ukrainienne sûrement, le visage fin, les yeux sombres. 
De l’eau ou de la sueur ruisselle à la naissance de ses 
seins lourds gonflant pleinement son corsage blanc. Son 
regard se plante dans le mien avivant mon trouble, qu’elle 
ressent avec plaisir, je le sens. Son sourire grave et moqueur 
à la fois en dit long. Je la vois se soulever en s'appuyant 
sur la pierre plate, s’essuyer les mains à sa jupe. Sans 
dire un mot, élle revient à pas lents vers le village. Sa large 
croupe ondule plus encore que celle de Dac, que je viens 
de faire volter. Je ne peux en détacher mon regard. L'un 
derrière l’autre, nous nous arrêtons devant ce qui doit 
être sa maison. D'un bond, je suis à terre. Elle entre avec 
moi sur ses talons, referme la porte, bloque le loquet 
de bois avec une chevillette. J'enlève mon casque, qui 
sonne fort lorsqu'il tombe sur la table en bois massif. 
Le bruit fait battre mon cœur encore plus fort. La fille 
prend ma tête entre ses mains, me mord fort aux lèvres 
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À ! ng. Je la jette au sol, la pénètre là, violemment, 
ae F EE terre battue... 

Elle sait se faire reprendre si souvent que trop vite 

Ai l'impression de labourer Îa terre de mon sexe. Une 
LES souffrance déchirant toute sensation de plaisir. 
Ne: uand elle se sent littéralement hors d’ardeur, ses 
mains repoussent ma poitrine. D'un bond, la voilà debout. 
Son Corsage est déchiré sur ses beaux seins blancs qui 
bougent librement. Je vois la trace sanglante de mes 
ongles. Cela ne la gêne en rien. La belle chantonne. Va au 
orand four de pierres occupant le tiers de la pièce, en sort 
une tarte aux pommes tiède. D'un placard, elle retire une 
liche de lait. Installe le tout sur la table. Je dévore ce 
repas délicieux sous ses yeux brusquement attendris. 
Son immobilité est embarrassante, obsédante. Quand je 
la vois porter ses mains à la lourde tresse qu’elle dénoue 
rapidement pour en faire une parure sombre, odorante, 
soyeuse à sa poitrine dénudée, la coquetterie sauvage 
de cette paysanne me bouleverse au point de raviver 
un désir que je souhaiterais exprimer plus tendrement 
cette fois. 

Un choc à la fenêtre! De la rue, on heurte lourdement les 
carreaux. Je me précipite, tire le rideau. Là derrière, 
j'aperçois les naseaux roses de Dac qui trouve le temps 
long et se manifeste comme il peut. 

Le charme est rompu. Je reprends mon casque. La belle 
baisse la tête. Ne sachant comment m'y prendre, je ne 
lui dis pas au revoir. 

Je n'ai jamais su son nom. 


CHAPITRE IX 


Des pions sur un échiquier. — Un lit. — Tous les coups 
font mouche. — Un grand chef. — Quatre cadavres et un 
sac. 


En colonne de peloton, au pas, au trot, au court galop 
de détente nous accumulons les kilomètres. Désormais, 
chacun se sent vissé à sa selle à la manière d’une statue 
sur son piedestal. Homme et cheval, nous ne faisons vrai- 
ment qu'un bloc du même granit, au point que lorsqu'il 
nous faut combattre à pied, beaucoup ont la désagréable 
sensation de sentir leurs jambes se dérober sous eux, 
se fatiguer anormalement. 


La Bessarabie, au mois de juillet, connaît l’ardeur de 
pluies torrentielles suivies le lendemain de l’ardeur non 
moins grande d’un soleil de plomb. 5 

Il nous faut donc veiller particulièrement à l'équipe- 
ment du cheval : bride, frontal, montant, muserolle, sous- 
barbe, sous-gorge, fausse martingale, sous-ventrière, cour- 
roies d’étriers, rênes, selle, autant de lanières, de plaques 
de cuir promptes à se craqueler en passant rapidement 
du détrempé au trop sec. De la rupture d’une de ces pièces 
au combat peut dépendre la vie d’un homme. Également 
celle du cheval. Aussi les cavaliers passent-ils le moindre 
moment de pause à les assouplir, à les graisser. - 

Gorgés de boue liquide, une fois exposés au soleil n05 
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ent. On dirait que nous sortons des chaudrons 

EE que remuent les doigts crochus des sorcières 
bo Dniestr. Une fois secs, nous voilà engoncés dans leur 
du e d'argile. On nous casserait au marteau. 

BE our d'hui nous pures Re Fa la poussière. 
: ous s’estompe Dialu Nikita (x). 
D achis me font part du sentiment exaspérant 
wils éprouvent à juste titre, comme moi-même, d’être 
poussés par une main indécise, ainsi que des figurants, 
des cavaliers, des fous d'un jeu d'échec, sans jamais 
savoir pourquoi nous sommes déplacés subitement en 
diagonale, à la verticale, à l'horizontale, avec des enjam- 
bements subits, des marches, des contremarches, sans 
que nous connaissions jamais le but final à atteindre. 

Voilà qui est agaçant. : à 6 

Des pions, nous sommes des pions sur le « Kriegspiel » 
de quelques « zozos » d'état-major. ; 

À ne rien savoir, on finit par ne rien vouloir. 

J'organise en cours de marche des petites patrouilles 

ui battent le terrain. Cela leur fait une sorte de distrac- 
tion — souvent rentable — car elles ramènent, « levés » 
dans des champs de maïs, des ravins, des buissons, des 
groupes entiers de soldats soviétiques attardés qui n'ont 
pu rejoindre leurs unités dans la grande débacle. 

Depuis longtemps, nous n'avons pu nous laver vrai- 
ment. Malgré les pluies diluviennes, les puits que nous 
rencontrons dans notre marche en avant sont à sec. 

La poussière est telle que j'ai l'impression d’avoir roulé 
mes hommes dans de la farine. Tous les visages sont blancs, 
les uniformes et les chevaux aussi. Les lèvres desséchées 
se fendent, se craquèlent comme la terre aride qui nous 
pREes un For où ils en sont, je m'arrête, laissant passer 
e peloton devant moi. 

Droits sur leur selle, les coudes serrés, le talon bien 
dans l’assise de l’étrier, le pouce au-dessus des rênes, les 
Calarashis ont l’air de tourner au manège de la caserne 
de Caracal. Rien ne cloche. J'en suis si fier que cela me 
rend joyeux tout d’un coup. 

Sur la-gauche, un petit lac clignote sous les rayons 
ardents du soleil, véritablé miroir aux alouettes. Il est 
trop loin, pas question d’aller y faire un saut. 


(x) Colline de Nikita. 
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Des heures et des heures, le pas succède au trot et l'on 
revient au pas. Ainsi jusqu'à la nuit. k 

Au campement de fortune, le brigadier d'intendance 

Firika arrive à nous faire parvenir des rations supplé- 
mentaires inattendues : cigarettes de luxe de Tsuica. 

— Peut se les foutre au cul, remercie Garbis, on sait 
ce que ça veut dire : du miel pour faire passer les bosses! 

Le fait est qu'en général, pareilles largesses sont annon- 
ciatrices de cadeaux moins appréciables, coups de Main 
ou haute voltige dans les tripes de la résistance russe 

On continue sans désemparer. Jours et nuits se mêlent 
dans le brouillard, à la pluie, au soleil. Un vague automa- 
tisme nous fait encore ramasser des prisonniers qui jamais 
ne songent à s'opposer à notre élan. Souvent ils sont 
plus du double de notre formation. Il faut croire que nous 
sommes très déterminés. 

Déterminés à quoi ? 

À aller de l'avant, inéluctablement de l'avant. 

Encore une journée qui s'estompe. Le soleil tombe 
doucement derrière une rangée de saules pleureurs. 

En formation serrée, nous pénétrons dans Hodorautz. 

Détaché par l'escadron le brigadier Toufitch, qui vient 
de rejoindre, nous fait savoir : 

— Vous pouvez cantonner sur place. 

Sûr qu'il vient de nous confier les clés du paradis. 

Après avoir ordonné aux hommes de s'installer chez 
l'habitant à raison de quatre hommes par maison, j'entre 
dans la cour de la première ferme qui se présente: 

Le chef de famille a sûrement décrété notre arrivée jour 
de fête nationale car tous sont réunis, endimanchés, dans 
la pièce principale. 

Il a deux fils très costauds, une fille splendide, une 
femme épouvantablement bavarde. 

Tout brille de propreté. Une odeur de cire oubliée me 
rappelle la vieille « hêtraie » de mon enfance. Aux murs, 
découpés dans des revues, les portraits des hommes poli- 
tiques roumains de tous les bords affichent le solide oppor- 
tunisme du maître de céans. 


La mère, une gaillarde, débite ses monologues par rafales. 
Je connais bientôt par cœur l’histoire d’une année d’occu- 
pation soviétique. 

Comment les communistes n’ont pas eu le temps d’or- 
ganiser un kolkhose, comment l’instituteur a mystérieu- 
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+ disparu, remplacé par un Sibérien qui distribue 
sement ” les marxistes aux enfants, à apprendre par 
des RC rent les récréations. Ces gens de Hodorautz 
cœur PR intervention divine car dans toutes les localités 
crient à tes, les Russes se sont enfuis en emmenant avec 
ER ‘hommes de seize à soixante ans. On m'offre à 
eux tous Je refuse, tant ma fatigue est grande. Ce que je 
manger. + un lit. Ce lit je le vois, là, dans l’alcôve, avec 
veux, © SE édredon rouge. Trois marches d’escabeau vous 
anis but en haut de ce reposoir pour rêves bienheu- 


la table, ils ne savent quelle attitude adopter. 

nn mangez, allez-y, parlez, chantez aussi tant 

ue vous voudrez. Même le bruit du tonnerre ne m'empé- 
ee pas de dormir dans un lit pareil. 

Le tonnerre, non! Un agent de liaison, oui l = 

Le voilà qui se présente. Il est reçu si fraîchement qu'il 
doit regretter à en mourir de ne pas s'être égaré dans les 
Le je veux vraiment Re que dois-je faire : me tirer 

balle dans la tête 5 tre 
Mpépiit immédiat. Direction : Lipnik. Objectif : ilfaudra 
franchir le Dniestr. ; 

En d’autres circonstances, après une bonne nuit dans 
un vrai lit, réveillé par un thé bouillant, la nouvelle m’eut 
donné des'ailes. LEE: j 

Assénée alors que, juché sur monescabeau, je m'apprête 
à m'anéantir sous le molleton douillet de l’édredon rouge, je 
sens les muscles de mes mollets durcir. Plus durs que le 
cuir de mes bottes, voilà ce qu’ils sont devenus. J'ai les 


jambes en plomb. Je redescends lentement de ce septième 
ciel jamais atteint. 


La colère m'a gagné. . 

J'ordonne à l'agent de liaison d'approcher. Ce qu'il 
fait non sans appréhension. De me remettre sa carabine. 
Cette fois, il n'en mène pas large. Instinctivement, les 
membres de a famille se serrent autour du père. Ils sont 
terrorisés. Je fais monter une balle dans le canon, pe 
Calmement comme au stand de tir, je fais feu. Une fois, 
deux fois, trois fois, quatre fois, cinq fois. À la sixième, 
le percuteur claque sèchement dans le vide. De la poussière 
de platre retombe lentement. 


ous mes coups ont fait mouche. 


D ON Tes 
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Titulesco, Tataresco, Vaida Voevod, Iorga, Argetoiany 
ont leur front de papier déchiqueté. , 

Seul rescapé Goga, goguenard, me nargue toujours. 
Dans la pièce, la consternation règne, 

La porte s'ouvre avec fracas. Bakanu, F.M. en position 
de tir, vient s'assurer que tout va bien. Garbis, Raïcha 
sont sur ses talons. Ils ont cru que j'étais en difficulté. 

Je l'étais avec mes nerfs. Je ne le suis plus. 

— Bonne carabine, mon gars! 

L'agent de liaison récupère son arme, file sans demander 
son reste. 


— Incalecarea, les enfants! 

La nuit nous absorbe. Dac s’ébroue fortement pour 
sortir de sa torpeur. De petits jets de vapeur fusent de ses 
naseaux. Tels des spectres, nous allons dans l'obscurité. 
De 10 heures du soir jusqu’à 6 heures du matin nous jouons 
les fantômes vaguement éveillés, souvent somnolents, à 
cheval entre deux mondes... 

Je dors à califourchon, je rêve. Cette forêt de Spatar, 
bruissante de toute une agitation nocturne, a vu se ras- 
sembler il y a des siècles, sous ses feuillages, au pied de ses 
arbres puissants, la cavalerie de Stefan le Grand dressée 
pour briser, écraser le flux brutal des hordes tatares. 

Le cliquetis léger du mors, des étriers, s’amplifiant 
soudain résonne fabuleusement, prenant l’ampleur de la 
légende. J'entends des épées cogner contre les boucliers, 
les hennissements furieux des montures emballées…. 

Le jour vient de se lever lorsque nous entrons à Lipnik. 
Serions-nous morts en cours de route? Sommes-nous au 

aradis? Nous pourrions le croire, tant le spectacle est 
inhabituel, toutes les images s'imposant à nos yeux étant 
de véritables « chromos » de paix :des voitures de quatre 
saisons surchargées de fruits, de légumes, de fines herbes, 
tout cela baignant dans le parfum indéfinissable particulier 
aux récoltes estivales. Sur les étals, des volailles à gogo. 
Il ÿ a même, exposés par un vieux, de grands: poissons 
blancs du fleuve. Également un marché aux bestiaux réu- 
nissant une centaine de petits veaux roux avec une étoile 
blanche au front. 


— Is n'auront qu’à la teindre en rouge, si les bolcheviks 
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pour devenir membre du parti à part entière... 


iquent, RE TÉ 
sie nr infernal bavard de Garbis, suçant bruyamment 
s 


êche. 

un ie Sr on nous tend des fruits. Ne seraient-ce 
dote des réfugiés venus se mêler aux charrettes des 
es ichers, l’on se croirait vraiment en temps de paix. 
ts interpelle une femme qui passe la tête à travers la 
pâche d’un chariot couvert : : 

__ D'où viens-tu, petite mére! 2 

_— Je suis de Verezany.… Ah! ce n’est pas beau à voir, 
jà-bas. Les Russes nous bombardent avec de Ia grosse 
artillerie. Ils veulent se venger, cest sûr, de ce que nous 
avons bien reçu n0S cavaliers. Nous sommes de bons Rou- 
mains, de fidèles Roumains. Ces cochons se vengent en 
détruisant nos maisons. La mienne est complètement écra- 
sée.. Et puis, ils ont tué un grand chef et d'autres officiers, 
vous devriez aller voir... 


Nous en avons déjà assez vu comme ça. La bonne femme 
n’insiste pas, disparaît derrière sa bâche, vulgaire rideau 
d’une triste comédie. Il ne nous reste plus qu’à battre la 
campagne jusqu'au Dniestr pour la nettoyer de tous les 
éléments russes attardés dont les nids de résistance ris- 
queraient de provoquer au cours de notre attaque des 
pertes bien inutiles. Un de nos rôles étant également d'ou- 
vrir une voie royale à l'Armée jusqu'au fleuve. Cela nous 
prend toute la journée. Il ne nous reste plus maintenant 
qu'à le franchir à la tombée de la nuit. 

Ce serait trop simple! 

Des estafettes tombent dans notre dos : 

1 Interdiction de franchir le Dniestr. Repliez-vous 
sur Lipnik. Gardez l’état d'alerte en prenant du repos. 

Imbéciles! Comment concilier les deux ? 

Revenus à Lipnik, tous se précipitent sans perdre une 
seconde dans les cours des maisons, desserrant les sangles 
de la sous-ventrière, remontant les étriers sur la selle pour 
être prêts à un «départ sur des sabots sans fer » (1). 

Pauvres chevaux. Je les plains. Un peu comme si nous 


(1) Départ précipité. Cf : sur les chapeaux de roue. 
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devions, au terme d’une longue étape, 
Is ne se reposent vraiment pas ainsi. 

Chacun de nous étend sa toile de tente, s’allonge lais 
tomber sa tête sur sa fonte, dégringole dans jes ténèbre 
d'un sommeil proche de l’évanouissement, E 

J'entrouvre un œil. Dans le ciel, les nuages font 1 
course. Les noirs chevauchent les gris. Le chant familier 
des bouches à feu russes s'impose de plus en plus fort és 
fur et à mesure que je m’éveille complètement. 

À une vitesse folle, l'horizon s’éclaircit. 

Un agent de liaison se présente : 

— Il faut que vous soyez avant 10 heures à Ocnitza 
pour rendre les honneurs aux camarades tombés hier. 


Nom de Dieu! Est-ce que l’on nous prend pour une 


garder sac au dos 


troupe de parade! Je gueule : 

— Quel jour sommes-nous? Qui s’est fait tuer hier ? 

Figé dans un parfait garde-à-vous, l'agent de liaison 
récite sur un ton exaspérant : 

— Nous sommes le 18 juillet 1941. Hier, des officiers se 
sont faits tuer, dont le commandant Albu. Je n’en sais 
pas plus. Je suis à vos ordres, Domnul Lieutenant. 

Mes ordres sont vite donnés : « Fiche-moi le camp! » 


A cheval sur Ocnitza, je suis bouleversé par la mort 
d'Albu. Il fait partie de ces officiers comme je les aime, 
Ennemi de l'intrigue, prompt à donner l'exemple, fier de 
ses responsabilités. À la veille de la guerre il allait prendre 
sa retraite comme commandant alors qu’il méritait d’être 
colonel. Une mauvaise note administrative soulignée par 
un médiocre l’a toujours empêché de recevoir l'avance- 
ment mérité. Il me rappelle la triste aventure de mon père. 
Ce qu'il y a de terrible dans la cavalerie c’est qu’une mau- 
vaise note hypocrite en temps de paix garde plus d’im- 
portance que dix citations en temps de guerre. Pourtant, 
depuis le début de la campagne en ai-je vu de ces brillants 
théoriciens, techniciens de la guerre en salon, perdre com- 
plètement les étriers au combat en face de la mort. Para- 
lysés, inaptes à commander, pris de panique, laissant 
détruire dans la plus totale impuissance leurs unités, met- 
tant les autres en danger. 


IT y a dix jours, lors de l’affaire des « quatre Estaminets » 
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ux le triste spectacle du lieutenant Z... 
j'ai eu ee cs andonnant les siens en se couchant au 
du 3° ee œil était mortellement atteint, pour finalement 


a 


sol, © er, tout danger passé, et simuler la folie. 
se Le "triste spectacle! bia ES 
Triste, forts ii me fallut, avec mes brigadiers, po 
Ps athornmes écœurés, leur redonner le respect du 
relanc 


chef: + Albu était tout le contraire. Exemple 
Le Lu payant de sa personne à tout instant 
A its les plus dangereux, d’un allant fantastique 
lé on âge. Vivant modèle permanent suivi par tous 
ma *< 
nie au chariot bâché avait bien eu raison de dire : 
Un grand chef a été tué. ee 
Bien qu'il ne fût que commandant, sans doute avait-elle 
tendue les Calarashis regretter sa disparition en ces 
es : 
HE Nous avons perdu un grand chef... 
Nos vrais galons, ce sont toujours eux qui nous les 
donnent. 


A Ocnitza, le colonel Danescu m'accueille. Mes cava- 
liers prennent place à côté d’un peloton en armes. Sur le 
parvis de l’église, quatre cadavres sont exposés dans leur 
uniforme. Allongé près d'eux, un sac en toile de jute. 

Je m'approche. Le premier cadavre est celui d’un simple 
cavalier du 3° Caralashis. Il a l'air tout neuf, tant|il est 
soigné de sa personne. Il n’y a pas une semaine qu il a 
porté pour la première fois ses bottes noires à peine plissées 
sur le coup de pied. L'uniforme a été fraîchement nettoyé. 
Je ne remarque pas de blessure visible. Son visage est 
lisse, détendu avec la clarté de teint de ceux qui n'ont 
pas encore affronté les intempéries de l'existence. Un léger 
sourire bienveillant l’anime toujours. I1 me semble person- 
uifier à la perfection le caractère et le destin du paysan 
Toumain prompt à se donner dans la paix comme dans la 
guerre. Il est l’image même du sacrifice dans le devoir 
accompli. Cet inconnu, brusquement, me devient cher. 

Je dois faire un pas de côté pour reconnaître le deuxième 
Cadavre dont les mains, tendues dans un réflexe de pro- 
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tection, dissimulent une partie du visage. Celui du lieute 
nant Gilli Marinescu, aide de camp du Commandant 4. 
3° Calarashis, grand écuyer, propriétaire d’une célèbr 
écurie, a refusé l'obstacle de tout son être raidi. = 

A l'insigne de Saint-Cyr, accroché sut Sa vare 
que le troisième cadavre se nommait capitaine 
nesco. Âristocrate né, il avait voulu se p 
encore. Pour cela, il vécut en France, fit Sai 
qu'il chérissait profondément. Un éclat lui 
gorge... 

Voici maintenant à ses côtés mon ami, mon Camarade 
de Monastirea Dealu, mon complice de collège, le Capitaine 
Stefan Tebeica, commandant les sapeurs. Ses cheveux 
blonds ondulés accrochent le soleil, leur éclat mouvant 
joyeux, couronne incongrument son pauvre visage terro- 
risé. 

Dans le sac sont enfermés les restes du brave comman- 
dant Albu, déchiré sa vie durant 


par l'injustice. Ce que 
ON 2 
de toute sa carrière, ses ennemis personnels n’ont pu 


faire, l'ennemi y est parvenu. Le commandant Albu est 
dans le sac, réduit en pièces! 

L'aumônier de la brigade marmonna quelques prières. 
Le colonel Danescu s’embrouilla dans la solennité des mots. 
Autour de nous des paysans, des réfugiés, pleurant sincè- 
rement ceux qui se sont sacrifiés pour qu’ils puissent vivre 
libres et heureux. 

Des officiers d'élite indispensables à notre mouvement 
liminés par un coup heureux, il n’en faut pas plus pour 
que notre action soit retardée. 

Un seul obus russe tombé sur Verezany a tout changé. 
Encore un aspect de la guerre que nous découvrons. 

Cette escale au bord des ténèbres finales m’impressionna 
tellement que je souhaitais intensément renouer avec 
l'existence d’une façon totale. 

De retour à Lipnik, je me gorgeai de fruits, fit le plein 
de Tsuica. 

Je soupesais du regard chaque fille qui passait. L/une 
d'elles fit le poids. Une paysanne. 

Dans une étreinte animale, je la sentis équilibrer cette 
nouvelle fureur de vivre qui s’éveillait en moi. 

Ce n'est qu'en me relevant que je m'aperçus que nous 
venions de faire l'amour sur une pile de:sacs de jute. 


use, je sai 

S 
Eugène Io- 
erfectionner 
nt-Cyr, école 
a tranché Ja 


CHAPITRE X 


jeurs. — Comment la cavalerie prend d'assaut une 
S GE asemales. —Dinu Pak le Dieu des Hommes-chevaux 
À ICE ZA sa tente. — Nicholas Tanoviceano: du rugby 
ser 


au lance-flammes. 


‘ournée du lendemain, Lipnik fut traversée 

NES re de soldats : fantassins, sapere ae 

leurs, cavaliers, filant tous dans la direction du Dnies L 

Les cavaliers sont cfusques : quoi donc, on se perme 
écé maintenant : Et , 

ee EE Lanterent. m'avertit Garbis si je vou passer 
un seul type de l'état-major, je rentre chez moi! 

Vers le soir arrive l’ordre tant attendu : e 

= Partez! Vous devrez franchir le Dniestr. L'échelon- 

aux reste sur place. 
.. deuxième Fe annule l'effet heureux de la pre- 
mière. : 

Au rassemblement, les maréchaux des logis se firent 
les interprètes de l’état d'esprit m'assurant qu i ne Une 
pas attendre grand-chose de bon deleurparts’ilsse voyaien 
contraints de franchir l’eau sans leurs montures. 

Pas besoin d’insister, je partage ce sentiment avec se 
La nuit noire n’arrange rien. Les chutes vont se multi- 
pliant. Nous dévalons pentes et ravins en ligne Gosse 
région étant parsemée de hautes collines, il nous faut tra- 
verser la voie ferrée une fois, deux fois, trois, uatre, cinq, 

ix.. le. chemin de fer, lui, contournant régulièrement 
l'obstacle que nous franchissons de face. Latest 

Les hommes furieux ont l'impression de s'être égarés. 


01 
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es du matin, après huit heures d'une marche &.. 
a te voilà enfin arrivés à l'objectif, le village à 
Verezany. La pâleur de l'aube dévoile un peu la dis oSition 
de la localité dont la dernière maison domine le Diiestr 
et la rive russe, toute entière en contrebas, J'installe mon 
P.C. à l'intérieur, mes binoculaires à l'extérieur au bord 
du surplomb dans un taillis. : 

Les canons saluent bruyamment le jour qui se lève 
A vingt kilomètres à vol d'oiseau, je vois brûler Moghiley 
De sourdes explosions la soulèvent. La ville en flammes râle 
une lourde fumée noire. ALES 

Au téléphone j'appelle la brigade, inquiet de me sentir 
là, isolé, mais surtout inactif, alors que des troupes en 
mouvement descendent rapidement vers le fleuve. 

J'ai peur qu’on nous ait oubliés. On a vu pire. 

On me répond : 

— Vous n'êtes pas dans le coup. Vous ne bougez pas! 

Verezany n'a plus un habitant. Les paysans l'ont fui 
avec la totalité de leur cheptel. Seules les poules sont res- 
tées, pondant un peu partout des centaines d'œufs, Les 
cavaliers ont mis en train des omelettes gargantuesques. 

Garbis m'en présente une de douze œufs, baveuse à 
souhait, ainsi qu'un litre de café bouillant. En cinq minutes, 
j'absorbe le tout. 

Les Calarashis s'installent tout au long de la lisière pour 
assister, passifs, au fantastique spectacle qui s'organise, 
là, juste en dessous, sous leurs yeux. 

Immédiatement sur la gauche, le Dniestr fait un coude : 
plus loin sur la droite, il élargit une boucle. Entre les deux, 
une sorte d'énorme plat long au milieu duquel il coule 
large d'environ cinquante mètres, peut-être bien plus. Le 
plat a un bord relevé : la rive roumaine. De l’autre côté, les 
Russes. Notre commandement a décidé d'installer une tête 
de pont en face de nous à Cherebrya, afin que nous puis- 
sions reprendre la poursuite. Les bolchevistes sont résolus, 
eux, à nous arrêter là coûte que coûte. Pour ce faire, ils ont 
enterré dans des casemates à toute épreuve les troupes 
déterminées de là 1698 division d'infanterie. . 

Notre artillerie Îes pilonne à outrance d’un tir bien 
réglé. Visiblement les ouvrages en béton n’en souffrent 
guère. Pour la première fois dans l’histoire, la cavalerie 
est appelée à prendre d'assaut une ligne de casemates. 

C'est le 10° régiment de Roshioris, de la 6° brigade de 
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{erie, ainsi que peser DO Le notre brigade 
cave, A redoutable privilège de force, le passage, à 
Er jancer les radeaux d’amunitionnement, vite 
LV ar les premiers bateaux pneumatiques qui 
dépasse P ins patauds, terriblement vulnérables. 
i nt, gros engi P ’ = 
s'élancer russes les encadrent rapidement. Tous les 
Les Dé ient à la surface, tels de petits volcans 
ÉySere IE l'air de ravissants jets d’eau blancs, sont des 
Cr l'eau, au propre comme au figuré. Lorsque se 
coups :. dé larges rides sombres, une embarcation des 
esp d’être pulvérisée. à 
Ras arque qu'il y a beaucoup de « rides sombres » 
Je nt ne multitude de points noirs. Des Roshioris 
Re de tentant d'échapper au feu meurtrier de l'ennemi 
e: ; 
RAR à la binoculaire, je distingue nettement, 
au bout d'une heure, des regroupements s effectuant à la | 
rfection sur la rive russe, à l'abri de légers tertres. | 
Pccadron du génie a également traversé. Je reconnais | 
1jà le successeur de Stefan Tebeica — une des victimes 
de l’obus de Verezany — le lieutenant de réserve Nicholas 
Tanoviceano, dans le civil maître de conférences à la Fa- 
culté de droit de Iassy, mais également membre à part 
entière de l’équipe nationale de rugby, international 
plusieurs fois « capé ». Ce sera plutôt cette spécialité qui 
va lui servir ici Un vrai fonceur, Nicholas, il s agite 
énormément, va de l’un à l’autre, pourchassé par les tirs 
de mortiers, d'armes lourdes automatiques. : 
Finalement, sous la violence de la riposte, ils sont 
obligés de s’enterrer. 
ns 10° régiment de Roshioris entre à son tour dans la 
danse. Ses effectifs sont maigres. Un grand nombre d’entre 
eux, descendent déjà le courant du Dniestr, sans défense 
dans les embarcations, criblés par la mitraille russe. 
Le premier assaut est rejeté. Les Russes ne se laissent 
pas impressionner par notre allant, notre fougue. 
Le second assaut aussi. Avec des pertes telles que mes 
ommes se cachent la tête dans les bras pour ne pas voir 
cet insoutenable massacre. | : 
Dacto de Corabia, accompagné du petit volontaire 
Masilu de Deveselu près de Caracal, viennent me supplier : 


— ÂAllons-y, Domnul Lieutenant, allons leur donner 
un coup de main... 
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Je les admire. 

Voir une telle hécatombe, s’oublier SOi- 
de vouloir risquer sa propre existence pour 
tres à sauver la leur, quel exemple d’abné 

En bas, tous les rescapés du fleuve se 
pere une RTE Re 

un seul élan ils foncent à la conquête de ces 

béton recou "où jailli sde 
Fes RE de terre d’où jaillit la mort par les étroites 

Leurs rangs s’éclaircissent à vue d'œil. Ils flanche 

. 2 TR nt, se 
SL EL se débandent. Personne ne viendra-t-il Jes 

L'œil rivé à ma binoculaire, je cherche. 

Tout à coup, d’un groupe d'officiers 
observation derrière un mamelon je vois bon 
aux ailes noires. À la cape 
gistral, je ne peux me tro 
guite », c'est le « cow-boy », 

C’est bien lui, en effet: 


même au 
T en aider 
gation | 


sont Tegroupés 


Point 
d'au- 


Supérieurs en 
dir un cavalier 
aux longs pans, à ce bond rna- 
mper, c'est} lui, c’est le « dji- 
cest notre Dinu Pak. 


rameute les fuyards, sous un d que homme, 


À à éluge d’obus de morti 
une grêle d’éclats. Sa longue cape voltigeant derrière fui, 
je le vois désigner les casemates, courir vers elles. On le 
Suit. Il les domine tous de sa haute taille. Pour rien au 
monde il ne s’abaisserait à se courber sous les rafales. 
Il les précède tous. Brusquement, il tombe à genoux. Du 
moins, j'ai cette impression. De 


te ux hommes le prennent 
sous les bras. S'écroulent, fauchés, avec leur fardeau. Deux 


autres les remplacent qui parviennent à mettre à l'abri 
Dinu Pak. 

L'un de ces deux-là me racontera plus tard comment 
Dinu, les deux jambes arrachées par un obus de mortier, 
parfaitement lucide après qu’on lui eut ligaturé les artères 
au milieu de la chair hachée de ses horribles moignons, dit 
d’une voix calme, malgré d’intolérables souffrances : 

— Messieurs, permettez que je me retire sous ma 
tente... ; 

Et de recouvrir ce qui lui restait de corps, ainsi que sa 
tête, sous sa longue cape afin que jamais nul ne puisse 
se flatter d’avoir connu le désespoir de Dinu Pak. 

Du colonel Dinu Ratesco, l’idole de Targoviste, cava- 
lier désormais sans jambes, donc sans cheval, qui dira 
au chirurgien venu essayer ses prothèses : 
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faites-là est bien mal, monsieur. Je ne 

he D auite de cette mécanique... Il fallait utiliser 

mérite De es greffer à mon cheval. Cela nous eut mieux 
à 


inu Pak me commotionna littérale- 

Es ne le fracas de la bataille, me 

ment. Je ee vitesse de la pensée dans le refuge de mon 

ropulsant un passé Si proche que je pouvais lui passer 

adolescente, ee où l’homme-cheval s'appelait Calarashi 

la bride, 5 E nommait Dinu Pak. Toute ma jeunesse 

et où ce être cavalier, mais mon père, officier supérieur 

PNR e ant eu à pâtir d’un certain « esprit militaire » 

dd formellement d'entrer dans la carrière des 
m'in 


Fee s ; onc des études de droit à 

Contraint et RE à re avec ardeur car les 
Marennes Den demande — obtenir 
meilleurs élèves pouvaient — Sur leur € ue ns : 
je privilège d'effectuer leur service militaire dans la cava 
le Je gardais encore dans l'oreille le timbre de la voix 
esE ns sélectionné pour suivre le peloton d'élève 
officier de réserve à Targoviste... Départ cet après-midi. 

Targoviste est le creuset d’où sortent, bouillant comme 
de là lave, les meilleurs cavaliers qui se puissent imaginer. 
Être admis, dans ce saint des saints du cheval constitue 
unvhonneur envié de tous. En fait nous allions vivre là 
pendant six mois un enfer dont il est de bon goût de faire 
unparadis, plus tard, lorsqu'on a définitivement échappé 
à ses flammes dévastatrices. Dès le premier jour ce fut 
ma fête! à 

Nous étions soixante. Alignés en six rangs de dix face 
au drapeau. 

Un capitaine apparut. Grand, mince, blond, n'ayant 
visiblement jamais souri de sa vie. De la pointe des bottes 
noires au collet rouge de son dolman, tout en lui respirait 
l'autorité. | 
one ordonnance amena jusqu’à lui un cheval gris, puis 

sparut. 5 

— Plesoianu Veniamin, se présenta l'officier. Je suis 
votre capitaine instructeur d'équitation, Vous, 1à à gauche, 
sortez des rangs. Présentez-vous. 

— Émilian Ion. 

— En face de vous, qu'y at-il ? 


120 LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


J'écarquillai les yeux. | 

En face de moi il y avait l'officier et le cheval. 

— Il y a vous, mon capitaine. 

Accentuant la raideur du torse, 
étonnement contrarié. 


— Non! moi je ne compte pas. Visiblement vous 
Savez pas ce qu'il y a devant vous. Cela ne m'étonne ES 
Le saurez-vous jamais, d’ailleurs ? Permettez-moi de à 
douter... # 


Prenant son temps et la voix du prêtre offrant le Saint 
Sacrement aux fidèles réunis il laissa tomber : à 

— Messieurs, je vous présente le ch 
vous ne serez jamais des hommes. 

Voilà comment nous fûmes re 


je le vis Marquer son 


eval. Sans lui, 


entrée, 
tes, de 


AR Te ÉRSre n'y eut 
Jamais qu'un sujet d'élite. Ce fut le cheval. Pa 


me DJ. È T faveur 
spéciale nous étions ses serviteurs. Du chanfrein à la 
pince arrière, on nous initia peu à peu à la découverte 


4 ) ton, nous laissaient 
1ompus, moulus, incapables d exprimer un semblant de 


vie lorsque sonnait l’extinction des feux. 

Au bout de deux mois, la jeunesse aidant, Surentraînés, 
il nous sembla tout à coup que nous étions en train de 
devenir des êtres humains. J'écris bien « devenir », Non pas 
« redevenir », car le capitaine Plesoianu avait eu raison 
lors de son discours de réception : dans la fréquentation 
quotidienne du cheval, nous nous sentions devenir des 
hommes. Des hommes à part. 

Cette naissance à la vie se manifesta par une grande 
turbulence. Formés en « reprises » de dix hommes, je 
Commandais une « reprise ». Au manège les exercices 
s’effectuaient par groupes de trois sous ma surveillance, 

Un élève tenait le cheval au bout d’une longe, un second 
maniait le long fouet, quant au troisième il sautait en 
selle pour parfaire son éducation équestre. 

Subitement les étriers lâchèrent, les selles tournèrent, 
les chevaux s’emballèrent. Nos farces s’accumulant, pour 
l'aspirant-cavalier ce ne fut plus de l'équitation mais du 
cirque... 

Il y eut quelques fractures de jambes, de bras, des 
crânes fêlés… C’est alors qu'apparut le capitaine de l’esca- 
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Ratesco dit « Dinu Pak », dit également 
intl 
on Di 
bad le fantastique. La beauté 
«le COW t une gueule fantastiqt 
- pin Pak a. s’accommodait fort bien d'une abandante 
virile de Finpel Fe ondulant en vagues frémissantes dès 
! mit Félin, hors compétition, 1l adorait monter 
y'il se mOUvÉ de retour sur terre circulait fièrement drapé 
ous cape noire dont son épée soulevait un pan 
! es mousquetaires d'antan. 
quette crânement posée de côté, il soignait ses 
La cas 
entrées : t ’on ne sait ni monter, ni descendre, ni 
e qu of a z 
Je D ete donc autre chose qu’une éducation 


tomber. Messi il faut monter naturellement. 
os essieuts, à 2 
Re donc: à la nature, à nos ancêtres. Vous allez 
evefl 


uvres. Il faut de la bonne 
messuivre sir 2e nue ae sabots pour obtenir des 
pa Mes c mes les descen- 
Zultats. N'oubliez jamais que nous som ee 
Fe d hordes joyeuses qui déferlèrent sur pe. 
RES 4 témoignage de leur art. Je vais 
cosaques ont gardé témoignage de ! “ à 
Re l'enseigner, pour qu'un cheval n’ait plus honte de 
i dos... 
once chercher « Satan »... « 

On lui amena « Satan », un pur-sang anglais plus Qu 

que la nuit dans un bois de sapins, plus nerveux qu'u 
à perpétuité. 4 na 
D. cts) nous prîmes le chemin de la prairie. 

Au bon milieu Dinu s'arrêta, enleva cape, sabre, cas- 
quette, dolman, chemise, qu’il laissa sans plus de cérémonie 
tomber sur l'herbe. Vint frotter son torse athlétique 
le museau de « Satan », lui souffla bruyamment dans les 
naseaux. Brusquement, hurlant comme un beau diable, 
frappant violemment, au passage, du dos de la nee 
l'encolure, il s’envola en selle donnant fort des deux talons 
dans un même mouvement. 

« Satan » jaillit littéralement, creva l’espace. Un fantas- 
tique ressort paraissant le faire rebondir dans sa See 
Au bout du champ, Dinu le fit volter net au risque de ll 
briser les reins. Bouche bée, nous le regardions LUE 
Il était maintenant debout sur la selle bras Gent 
poitrine. Juste à notre hauteur, à pleine vitesse, il éten 
les bras en croix, esquissa un pas de danse russe, se Da 
jeta en avant et tomba au sol d’un coup. Rebondis- 
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Sant en utilisant le trem 


mn lin du 
déjà debout sur la selle. Tont S 


violentes de la Course, E 


de galop, le voilà qui r 
Passage de l'étrier 


» place le bout q 


droit. Maintenant il est sous 1 


galope…. 
Les pierres semble 
les balaient. Son crâ 


on co é : : 
Galope « Satan », galope… TPS arqüé. Peu importe. 


Les mains remontent vers la sous-ventrière glissent 
sur la robe noire ruisselante, trouvent leur prise. le co = 
bascule en une incroyable ascension: Dinu Ratesco est À 
nouveau en selle. * 

Galope « Satan », galope... 


Penché en arrière, cette fois, Dinu lance sa jambe 
droite par-dessus l’encolure, de manière à ce que son pied 
droit aille se coincer sous son mollet gauche. Les bras 
collés au corps, il se laisse alors glisser vers le sol. 

Galope « Satan », galope.. 

De la bave plein la bouche, le diäble noir ne s'en prive 
pas. Cette fois, il est lancé comme un boulet. 

La tête de Dinu racle littéralement les herbes rases. 


La moindre taupinière lui serait fatale. Son front va s'étoi- 
ler d’une fleur 


écarlate décorant sa mort. Sidérés, nous 

l'entendons rire aux éclats. Ivré, il est ivre de la folie 
djiguite, cette manière cosaque de monter, mariant dans 
le vent, la poussière, le fracas des’ sabots, l’homme et 
le cheval dans une course où leurs chairs se collent, 
leurs sangs se mélangent, leurs membres se multiplient 
pour donner naissance à un Dieu étrange jailli de 
l'éclair. j 

Jetant les bras en avant pour aider son furieux coup de 
rein, Dinu se rétablit en selle. 

D'un seul cri nous l’acclamons : 

— Viva Dinu! : 

Il est notre archange, baignant de gloire et de sueur 
sous son auréole de cheveux blonds. 6 

Nous acclamons le prince des cavaliers. 
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spi tterie suprême. 
ÿ débit lent, par coque 
cr simpose Tin, son cœur bat la chamade eo 
Nous je voyo ssieuts, à vous de mériter vos chevaux... 
D ANONS;. Tee n'aura bientôt plus un ue libre, témoi- 
infirm nt de notre bonne volonté! Re 
PL dont notre idole, parce qu'il fréquentait la 
pinou € 


a 
i iste : er nous 
. Dm aison » de Targoviste : « Le panier à fleurs », 
leure «M ‘ 


ja fréquentions un équipage extraordinaire, utilisant 
HEy arr 


déplacements nocturnes un minimum de trois 
our ses : 
. L4 LA € 
faces: ette du premier, posés précieusemen 
Sur re culte, son épée et sa casquette rs 
tels des L Le nd, drapé dans sa cape, lui, Dinou À 
ose ceux des orchestres tziganes occupait le 
nn icule jouant sans arrêt pour bercer sa route, 
ie ête ». il disait. | 
comme F 2 
Dei faisait la noce de la même RATE 
a tail les exercices « djiguites », on comprendra 
ee je passe sur ce genre de € détails Dies ! ï ss 
é Il Bat ja noce ainsi qu'il devait faire la guerre : 
fond! 


A Targoviste, alors, l'ardeur de notre âge faisait mo- 
mentanément de nous des immortels! Nous nous croyions 
invulnérables, tant notre résistance, notre habileté, notre 
détermination étaient devenues aussi naturelles que l'air 
que nous respirions. 


Au bord du Dniestr, que se passe-t-il donc de si étrange, 
effroyable aussi ? 

Quelle, est donc cette puissance secrète capable de fou- 
droyer un Dieu aussi invincible que Dinu Pak chez su 
semblait greffées à jamais toutes les qualités de la vie: 

En mutilant à mort Dinu Pak, voici que la guerre vient 
de m'amputer épouvantablement de ma jeunesse et de 
ses rêves. 


La perte de Dinu avait paralysé l’ardeur des rares sur- 


é 
l 
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vivants des deux escadrons de fusiliers du 10e 


Roshioris. régiment de 

Quelqu'un se lève, sans cas 

: eve, que, prend 1 à 
qui reste des trois escadrons de ere du ee avec ce 
FE se 5°, 6e et 8° brigades. TPS de cava. 

adet le plus turbulent, il a terminé : 

: STE : t, miné de à 
is ici il revendique cranement la premi ue à Targo. 
; econnaissable à ses cheveux blonds arte e 
Ée ce furieux n'est autre que le rugbym allés 

e conférences Nicholas Tanovi Pan-maître 
de effets de manches, mais de à faire 

S envoie poignet cassé, si bien aw ades, ]] 
SL. es-mêmes avant d’exploser. N Ts es, tournoient Sur 

a groupé cinq hommes probablement ci én pris. 

S es, cin é 
Logis, au centre, munis de F.M. « Z.B. ; fr tx des 


l'attaque. D © iori 
q es rescapés Roshioris du 10° repartent avec 


parvenir. Une 
le porteur de 


1me € 1 son réservoir 
dorsal. Projeté au sol, il se relève, se met à courir, torche 


vivante, dans tous les sens. Je le vois porter les mains à 


ne j' atteint. Personne, même des nôtres, ne songe à le 
délivrer de ses souffrances de damné, à mettre fin à son 
calvaire. 

Les flammes finissent par le plaquer au sol, le dévorant à 
grands coups de gueule furieux dont l’haleine pue le 
pétrole. Je le sens d’ici. Des flammèches se répandent et 
courent dans l'herbe. Elles mettront très longtemps à 
s'éteindre en poussant de petits cris. 
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ctacle hallucinant donne un ultime coup de fouet 
Ce spec 

ts. 4 ) . 

essaie e un fou. Son dos porte l'enfer qui 

“Nicholas CSS un trop long instant. Il ne semble 


otégeant entre eux de leurs feux 


es se pr 1 Ux 
Les D cintenant dans le dispositif un angle mort 
PU norte que trop bien son nom car par là elle va s'en- 
q 


ouffrer. Les langues de feu de ce dragon moderne provo- 
ë . es 
onstrueux ravages: 
US ignoble. Mais toutes les armes ne le sont-elles 
as? Les unes après les autres, les casemates flambent, 
tent ou se rendent. . 
ie nôtres ont pris pied chez l'adversaire. Cela nous 


coûte cher. Seulement, maintenant, nous foulons sa terre. 
Nous allons rendre aux rouges un peu de ce qu’ils nous ont 
fait en meurtrissant la nôtre. 

Des vagues de « hourrah » montent de la ligne de case- 
mates enfin enlevée. | E 

Nous ne partageons pas l’allégresse générale. À cela, une 
raison toute simple : pour la première fois, nous ne sommes 
pas les premiers. 

A leur tour, cet honneur, nos camarades viennent de le 
payer très cher. 

I n'empêche. | 

Nous sommes humiliés. Qu'avons-nous fait pour mériter 
ce qui nous paraît être une disgrâce totale ? 

Nous n’allons pas tarder à le savoir. 


CHAPITRE XI 


Mitraillés par les photographes. — L'Arc de triomphe. — 
Le passage du Dniestr. — Entrée en Ukraine. — Là retour 
des chevaux. — Deux martyrs. — Sarah l'Ogresse. 


Tard dans l'après-midi, la brigade daigne nous faire 
Savoir : primo, d’avoir à rendre à nos uniformes un aspect 
exemplaire, secundo, d'avoir à descendre vers la tête de 
pont. Tout ceci ressemble fort à une brimade risquant 
d’être suivie de sanctions. Nous faisons la « pâle gueule ». 
En cours de route, j'ai le loisir de constater que les ponton- 
niers ont fait un boulot formidable. En un temps record 
ils ont jeté sur le Dniestr un pont de bateaux qui supporte 
d’un bord à l’autre une large passerelle. Au-dessus de nos 
têtes, il y a de fréquents passages d'avions à cocardes tri- 
colores dont la navette m'intrigue. Ils atterrissent- et 
s’envolent d’une éteule aménagée en terrain de fortune. 

En débouchant en ordre sur la plage, nous avons une 
surprise de taille : un arc de triomphe se dresse à l’extré- 
mité du pont. Sa carcasse invisible est décorée par un 
assemblage habile de branches de sapin du plus bel effet. 
Entrecroisés sur son fronton, les drapeaux roumains et à 
croix gammée du IIIe Reich. ee 

Au pied de l’arc de triomphe, un bon « peloton »decivils. 
Il en descendait encore d’un avion. . : 

Dans le groupe, mêlés à eux, quelques officiers supé- 
rieurs. Trois de ces civils se précipitent à nos devants avec 
de drôles d'armes au poing. Des caméras. Ce sont des re- 
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n de ces rig 


: u 
2h eut raier ? Voulez-vous rappeler votre nom 
SCT 


i so ’z' auditeurs ? 
je Die régiment pour 105 cher z' au 
et: celui de Ron de je vais crever, là, d'apoplexie. 

CRE dans sa saloperie de micro : 
Je ee suis pas le premier à traverser 5 nie 
nur “ nt fait flottent là-bas, vous voyez : Allez donc 
LE rider leur nom et ce qu'en pense leur mère ou 
leur de de. AgCS 
ronen loin, le gougnafier a coupé l'émission. 
ue ne Et Les photographes nous mitraillent. 
Ji n’a pas l'air con : ages 
ins, SONT Sans PRE ; Er: 
“He ans HÉsons devant les militaires. Il y a là le général 

i inéral des Armées. À côté de lui, un 
Barozzi, procureur général. £ L Re 
chef d'escadron de cavalerie m ee e en çais : 

— Bonjour, Émilian, comme ça va®. Es me 
Visage connu, mais qui? J'y suis : 
Je cherche un peu. Visag 1 = 
résident du tribunal de Bucarest Stircea. Il SE LE cons 
. . L4 La UX 
juridi et d’adjoint au général Barozzi. Derriére e 
De taime dérillerie qui n'est autre que Georges Bra- 
tianu, chef politique du Parti libéral. re 
Stircea fait quelques pas à mes côtés pour ne re ie 
— Nicolas Tanoviceano, pour son action de ce m à 
devant la ligne de casemates, va recevoir la croix de 
Michel le Brave. Il ajoute: : s de 
— Quel effet cela vous fait-il d'avoir eu l'honneur d + 
choisi pour franchir le premier notre premier pont sur le 
Dniestr ? Tout le pays va voir ça, mon cher! à 
Décidément, du reporter radio au président du tribunal 
de Bucarest, il n'y a de cela qui les démange. Moi, quand 
on me gratte où j'ai mal, je crie... 
— L'effet de faire la putain sur le boulevard des maccha- 
bées! Pa 
Le président devient écarlate. Lorsque je plaidais devant 
luirviolemment pour lui arracher un sens Robes 
mes, clients, nous étions, certes, plus proches. Mainte- 
nant que nous sommes du même bord, luttant pour la 
même cause, j’ai l'impression que tout nous sépare. Nous 
ne parlons plus le même langage. Roumain de l'avant, 
oumain de l'arrière, il y a le pont entre nous. 
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Sans tourner la tête, je continue. Dans 1 
désordre, ainsi qu'il se doit, nous nous apprê 
l'ouvrage. 


Les caméras des actualités ronronnent. Lésscagat: 
bougonnent. aValiers 


— Ne sont-ils pas idiots, ces t 
rashis sans leurs eva ten Ro ere Cala- 
Je fait est. 
amais troupe ne franchit un ar i 
air aussi HE D Pia En 
Pour notre passage, les pontonniers restèrent dans | 
bateaux. Sur leurs visages s’ancraient profondément me 
Stigmates d’une terrible fatigue. Ils ont travaillé dans /’ = 
des heures durant, sous le feu ennemi, pour Résuremn 
passage convenable à nos troupes. Cela, sans pouvoir Fe 
défendre, sans rendre les coups reçus, en s'exposant ne 
arrêt. Leurs pertes sont élevées. Les rescapés sont en Dites 


état, mais il n’y a pas un de ces foutus journalistes pour 
s'occuper d'eux. 


D'un côté du Dniestr, les mondanités. 
atrocités. Les brancardiers courent ici dan 
Partout des cadavres, des blessés pitoy. 
désespérément au secours. Il faut les évit 
les voir s’accrocher à nos jambes afin que 
pions d’eux. 

Les appels se mélangent : 

— « À l’aide! » « Sauvez-moi, sauvez ma vie, vite... 
vite! », « Tuez-moi, camarades, tuez-moi par pitié. Je 
souffre trop! », « Ma tête, ma pauvre tête! » 

Devant les casemates, c’est un véritable abattoir humain. 
Un cauchemar sanglant. Les brancardiers courent à pas 
menus, silencieusement. On dirait qu'ils ne veulent pas 
attirer l'attention de la faucheuse, achevant tous ceux 
qu'elle peut pendant qu’il en est encore temps. 

Je manque buter sur un pauvre petit cavalier du 
10° Roshiori. Il a vingt ans, à peine. Ses deux bras sont 
arrachés, sa jambe gauche sectionnée à mi-cuisse. Vidé 
de son sang, d’une pâleur bouleversante. Des larmes 
coulent silencieusement sur ses joues d'enfant. Il murmure 
inlassablement d’une voix très douce, infiniment tendre : 

— Ma maman. Maman, ma maman, Maman, ma 
maman, Maman, ma ma... ; 

Litanie magique et sans fin, seule capable d’apaiser la 


e plus Parfai 
tons à franchi. 


De l’autre, les 
S tous les sens, 
ables appelant 
eT pour ne pas 
nous nous occu- 
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e terreur de la mort, si proche mais qui n’en 


douloureus tte délivrance souhaitée autant que 


Gnit pas d'apporter CE 
redoutée- 


i à LA 11h ité gagne. 
arrivons à Liaussauntzi, 1 obscuri 
re Fes ikrainiens silencieux sont à l’intérieur des 
ne Ted porte est ouverte, devant ils ont installé à 
Dr. rue des nappes blanches sur lesquelles reposent 
même 


cônes éclairées par des bougies aux flammes vacillantes. 
ic : : 
de notre passage, quelques-uns crient : 


j pravoslauni (1). c È 
Lis Lara fait d'être chrétiens les protégera, 
4 dra plus cléments. Ils sont vite rassurés quant à 
Ro entions Leur joie éclate alors de façon touchante. 
Tete cris changent, se multiplient . S te 

— Merci de nous avoir délivrés! Dieu vous bénisse! 

Ce sont nos premiers pas en Podolie, province ukrai- 
nienne. En longeant le Dniestr, nous nous hâtons en direc- 
tion de Moghilev. Cette marche qui va durer toute la nuit 
est harassante car nous évoluons à contre-pente pour ga- 
rantir l'Armée d’un retour offensif des Russes, toujours 
possible. Au cours d’une pause la lune se lève, éclairant 
parfaitement de l’autre côté la rive roumaine totalement 
boisée, Impressionnés par la beauté du spectacle, les 
hommes baissent le ton. Ce qui ne m'empêche pas de les 
entendre s'interroger sur les chances qu'ils ont de revoir 
un jour leur pays. Elles sont minces, très minces. 

Au matin, nous traversons Kolkhose Willy. La popu- 
lation nous accueille dans le plus grand enthousiasme. Les 
jeunes filles nous couvrent de fleurs. 

À peine les dernières maisons sont-elles hots de vue que 
droit devant, dans le lointain, je vois sortir d’un bois 
six, attelages de mortiers soviétiques. Avec un beau sang- 
froid ils défont les courroies de reculement les boucles de 
trait, renvoient les équipages à l'abri des arbres, mettent 
en batterie et ouvrent le feu loin derrière nous sur les 
troupes Toumaines retranchées dans les ouvrages aban- 

onnéspar eux, dont ils connaissent évidemment à merveille 


(x) Pravoslavni : Nous sommes croyants. 


DE 


130 LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


les emplacements. Is sont trop loin pour que nous puis- 


sions les gêner par notre tir. 

Je téléphone au capitaine : RE 

— On attend quoi pour les faire taire: 

__ Ton bon plaisir. Prends le 3° peloton. Vasles sabrer] 

Seulement, les artilleurs sont à deux bons kilomètres, 
Nous déboulons aussi vite que nous pouvons, si vite qu’une 
volée de balles nous surprend. Des fantassins russes s’amu- 
sent à faire un carton. Le goût de notre mauvaise humeur 
les étonne. Une douzaine de rescapés se rendent, fort 
encombrants. Je suis obligé de laisser Gregor Iconaru et 
Vacaru de Selei pour les garder. Je ne me fais pas des amis... 

I1 faut traverser une petite rivière aux trous d’eau si 
profonds que nous voilà trempés par-dessus les oreilles. 
Lorsque nous parvenons à bonne portée de la batterie, 
les Russes s’empressent d’atteler et de détaler avec toutes 
leurs pièces, d'énormes mortiers de 120. 

Ah! si nous avions eu nos chevaux! 

Il faut nous contenter de nos pieds. Dans le fond trempé 
des bottes, un bruit de succion signale leur bon fonction- 
nement. Ils nous portent à Jourkauwtzi. A l'entrée du 
village une ukrainienne nous guette, entourée de ses trois 
filles. Les quatre femmes tiennent chacune une icône 
fermement serrée sur la poitrine. 

Je les rassure. Aussitôt, elles parlent toutes quatre en 
même temps. Il en ressort que les «moscalis » se sont enfuis, 
qu'il n’y en a plus dans le coin, que c’est vraiment un bon 
débarras. 

La mère me fait entrer de force, va dans un coin de 
l’âtre, retire une pierre descellée et sort de sa cachette 
un vieux morceau de journal sur lequel je reconnais la 
photographie de Simon Petlioura, le grand patriote qui 
tenta de rendre l'indépendance à l'Ukraine, fut battu par 
les Bolcheviks, puis assassiné par eux à Paris en 1026. 

I1 faut dire que les Ukrainiens sont de farouches natio- 
nalistes, subissant mal le joug communiste, toujours prêts 
à se révolter contre eux. Aujourd'hui encore. 

De la colline où nous venons d’accéder, des fusées blan- 
ches, tirées sur ma droite et sur ma gauche, m'assurent 
que sur toute la ligne l'Armée avance à la même hauteur. 

Tard dans la soirée, le colonel vient nous rejoindre dans 


la clairière où nous campons. Le « petit père », d'excellente 
humeur, me taquine : 


+ 
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— Mon cher Émilian, on m'a dit que tu avais eu peur 
des journalistes pour traverser ce premier pont + le 
Dniestr.. Tu ne crains pas que cela se voit sur tes photos ? 
Tu te rends compte, le monde entier va te connaître et 
reconnaître ta mauvaise tête! 

Visiblement, cela l’amuse, le « vieux » ; il en rit à faire 
sauter son ceinturon. 

Nous allons nous endormir lorsqu'un tintement de fer 

une sorte de léger clapotement métallique, puis facile- 
ment reconnaissable le cliquetis sec du mousqueton de 
sabre rivé à la selle, propage une vague de joie : les chevaux 
sont là. Ils nous ont rejoints. 
Le « petit père » s'était bien gardé de nous le dire. 
Jovial, il se mêle à l'allégresse générale, s’en vient partager 
un peu du bonheur que nous avons de retrouver nos com- 
pagnons. Au matin, nous sommes redevenus des êtres 
normaux bien en selle. Avec une jubilation enfantine, 
nous ressentons le bonheur qu'il y a d’être une unité de 
découverte, autrement dit de dépister tout ce qui mystérieu- 
sement se dissimule autour de nous — qui pourrait devenir 
danger pour les nôtres. 


L'escadron avance « en rond » ce qui signifie qu’à chaque 
point cardinal se trouve un peloton à égale distance d’un 
autre, avançant dans la même direction, si bien qu'en 
joignant chaque point par une courbe on doit obtenir un 
cercle parfait. Des effets militaires abandonnés traînent 
sur le sol. Sur un dolman, le collet bleu bordé de noir, 
signe distinctif de la cavalerie, avec l'écusson de la 28° divi- 
sion soviétique. 

Voilà donc à qui nous aurons à faire. 

Le vent se lève comme nous arrivons à la mer dorée. Les 
Calarashis, ces paysans-cavaliers, ne peuvent retenir des 
cris d’admiration : un champ de blé se courbe en longues 
ondulations à perte de vue pour aller se déverser à l'hori- 
zon. En une heure de marche, nous ne l’aurons pas traversé 
dans son entier tandis qu’à droite et à gauche il tend à 
l'infini la tête glorieuse de ses épis. 

Personne ne dit mot. Chacun est subjugué maintenant 
par la beauté du spectacle. Quand, enfin, nous sortons du 
Champ géant, un carrefour me fait marquer un temps 


Lo — 
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d'arrêt, d'hésitation. Des traces de pneus creusent la terre 
par endroits. Deux COrps gisent, exposés, à quelques pas 
de là. à 1 

Je m’approche, suivi des hommes, attentif à ne pas 
tomber dans un piège. ; É 

Ce sont deux chasseurs d'un bataillon qui a passé le 
Dniestr à Ojeva. Ils sont morts. Ce qui est peu de chose en 
regard de ce qu'ils ont subi avant d'être à jamais délivrés 
du mal. J'ai d'abord remarqué leurs yeux anormalement 
grands dont la sclérotique blanche paraît immense, On 
leur a découpé les paupières. Autour de l'œil, des cloques 
énormes témoignent qu'ils ont été brûlés par le bout d’un 
cigare incandescent. On leur a COUPÉ le nez et les oreilles. 
Les ongles des mains sont arrachés. 

Un flot nauséeux emplit ma bouche. Les poings crispés 
des cavaliers en disent long sur les sentiments qu'ils 
éprouvent. Jusqu'à présent, nous avons combattu sans 
haine, respectant d'autant plus l'adversaire qu'il se bat- 
tait bien. Ce spectacle risque fort de changer notre état 
d'esprit, d'autant que les deux chasseurs ont été déposés 
là, à l'endroit de notre passage, pour nous faire savoir ce 
qui nous attendait si nous entrions plus avant dans la 
sacro-sainte Russie rouge. 

Ainsi, les Calarashis peuvent constater de visu que les 
commissaires politiques n’ont pas usurpé leur triste lé- 
gende. Ils l’accomplissent à fond, leur rouge boulot. Nous 
sommes avertis. En réalité, ils viennent de durcir à bloc 
une détermination qui n’en avait nul besoin. 

J'observe les hommes pelleter la terre avec une rage de 
mauvaise augure, pour creuser les tombes. 

Après avoir enterré avec tendresse nos deux camarades 
martyrisés, nous reprenons la chevauchée dans l’ancien 
territoire des cosaques zaporogues. De nombreux chevaux 
errants galopent en liberté. Apparaissent les premières 
maisons de Loubachevka. Un peu à l'écart, la voie ferrée 
bordée d’une gare miniature. Nous y poussons une pointe. 
Il y a là un train abandonné. La locomotive encore sous 
pression. L/inventaire est vite fait : dix-sept wagons de 
sucre! J'envoie une estafette au régiment pour que l’on 
remplisse quelques fourgons avant que l'administration de 
la Wehrmacht ne vienne fourrer son nez là-dedans. 

Les hommes et les chevaux vont pouvoir se régaler 
tout en regonflant leurs muscles. Nous explorons la petite 
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jocalité. Je tiens également à ce que tout ce sucre ne se 
transforme pas en caramel. Il serait tentant pour des 
Russes attardés d'y flanquer le feu. Je demande à Raicha 
d'organiser des tours de garde au train. Pour les autres, 
quartier libre. On cantonnera ici ce soir. Isolée dans un 
charmant boqueteau de cerisiers, je repère une Hata (x) 
aux murs en torchis dont les bois sculptés sont remarqua- 
bles de naïveté : oiseaux tenant un cœur dans leur bec, 
marguerites, augelots ou amours, festons, Les volets 
ouverts sont bleu ciel. La double-fenêtre enserre dans son 
écrin des bibelots coloriés en bois, en terre cuite. Des 
œufs peints délicatement. Des poupées aux grosses joues 
rouges. Cette exposition repose sur du coton, en bas, entre 
les deux châssis. Je pousse la porte, Il y a trois femmes 
dont deux serrent des enfants dans leurs jupes. Je sors ma 
dernière tablette de chocolat, la distribuant aussi équi- 
tablement que possible entre les marmots ravis dont 
l'œil grave suit le moindre de mes gestes. Je fais part de 
mot désir de m'installer pour la nuit, ce qui donne lieu 
à de longs conciliabules entre les commères. 

Je comprends qu'il n'y a pas de place pour moi, mais 
comment oser me dire : « Non! » 

La femme seule me propose d’aller chez elle. A peine 
a-t-elle parlé que les autres font silence, me regardant 
avec inquiétude. J'accepte l'invitation. 

Du:coup, les autres avec véhémence veulent à tout prix 
me retenir. Las de ces simagrées, je pousse mon hôtesse 
dehors. Au bout de cinquante mètres nous arrivons devant 
une hata en tout point identique à celle que nous venons 
de quitter, si ce n’est que les volets sont roses et qu'il 
y a dans la cour, rompant le cercle des cerisiers, un magni- 
fique bouleau pleureur. 

L'intérieur est d’une propreté absolue. Le grand poêle 
central a un entourage de briques vernissées. Tout respire 
une douce quiétude, d'autant qu’un pot-au-feu mijote 
doucement. La légère vapeur grasse s'échappant de la 
marmite taquine mes narines, me met l’eau à la bouche... 

On frappe à la porte. 

Raïcha vient constater que je suis bien là, prendre 
aussi les dernières consignes pour la nuit. Il s'en va, non 
Sans m'avoir fait comprendre par une mimique expressive 


(x) Petite maison ukrainienne. 
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être à ma place L Fe et au sn 
up, je regarde attentivement la maïtresse des 
tant D guire <e mettre la table avec mon seul couvert, 
Elle a une trentaine d'années, ja peau laiteuse, de larges 
yeux sombres, une bouche généreuse. Impossible de voir 
ses dents, elle ne parle que par monosyilabes. Ne sourit 
jamais. Son nez petit, joli, est épaté en son extrémité, ce 
qui donne malheureusement un air un peu bestial à son 
visage. Sa chevelure lourde, opulente, quand elle a enlevé 
Je fichu rouge qui la retenait, s'est déversée littéralement 
sur ses épaules en longues cascades jusqu à la taille. Une 
poitrine follement attirante. Plus je la détaille, plus je la 
sens désirable, plus je crains curieusement son approche. 
A la fois, elle me gêne et me trouble. 

Tant bien que mal, je la force à bavarder. J'apprends 
son prénom : Sarah. < 

Comment se fait-il qu’elle vive seule? Son mari est-il 
à la guerre? { 

_ Sie veuve. Depuis la famine de 1933. Wouri 
est mo e faim. + 

Je me sens honteux du pot-au-feu qui m'attend... J'ai 
entendu parler de cette famine de 1933 qui fit des millions 
de victimes en U.R.S.S. s 

— Et toi... tu as survécu? 

— Moi, oui! je suis forte. On n’a pas le droit de se 
laisser mourir de faim. Peu importe ce qu'en pensent les 
gens d'ici. 

La vorace aura prodigué ses charmes à quelque digni- 
taire du Parti Communiste, qui lui, avait à manger pour 
deux. Par contre, les voisins ne l’ont pas encore digéré.… 
Normal! Je me prends à penser que le mari-cocu n'a pas 
eu de chance de tomber sur pareille femelle puisqu'elle 
ne De par amant interposé. 

el 

Car elle est très attrayante. Pourtant, de la voir évoluer, 
vaquer à ses occupations ménagères, là, seule avec moi, 
ainsi qu’elle ferait si nous étions mari et femme, me donne 
chaud de désir. Puis, je ne sais quoi d’insaisissable me 
refroidit. Serais-je malade ? 

Des coups furieux ébranlent la porte. Avant que j'aie 
crié « Entrez » elle s'ouvre avec violence sous la poussée 


in d'un Raicha — encore lui — complètement décom- 


qu'il aimerait bien 


. 
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ji me regarde, regarde Sarah. Respi ET : 
il me prend le bras, me tire dehors : ES as NES 

— Vite, vite Domnul Lieutenant, venez vite 

Bon Dieu, que se passe-t-il? Sommes-nous cernés ? 

Raicha est hors de lui. Dans un état d’agitation indes- 
criptible il commence par me tenir un discours échevelé 
insensé : k 

— J'ai été boucher, vous le savez, j'ai été boucher 
Fallait que le patron m'oblige.. J'ai deux garçons aussi, 
deux garçons comme elle. d 

_= Halte! Raiïicha, explique-toi calmement. 

e l’oblige à s'asseoir par terre. Moi à côté. À 
Le de Raïcha brillent comme des braïises. se ré 
se plisse. Le front d'un homme qui s’applique à comprendre 
l'incompréhensible. Finalement, bribe par bribe je vais 
jui arracher son effroyable histoire. 

Quand il eut pris mes ordres, lors de sa première visite, 
Raïcha s’enquit d’un cantonnement pour lui-même. Le 
hasard voulu qu’il s’adressât dans la maison que j'avais 
visité tout d’abord. Les deux femmes, sans doute par 
crainte de m'avoir laissé tomber dans un guet-apens, 
risquant ainsi d'éventuelles représailles, se jetèrent sur 
lui pour tout raconter. 

Lors de la famine de 1933, le village vit périr tout d'abord 
les vieillards, les enfants en bas âge. Quand les paysans 
eurent abattu toutes leurs bêtes y compris les chiens, 
les chats, qu’il n’y eut plus un grain de quoi que ce soit 
dans les greniers, ils en furent réduits, en plein hiver, à 
déterrer les racines pour les dévorer souvent sur place. 
Les décoctions d’écorce de bouleau devinrent un luxe. 
Les plus faibles n'avaient pas résisté longtemps. Les plus 
forts étaient devenus faibles. Le mari de Sarah, un robuste 
gaillard pourtant, disparut lui aussi. Sa femme fit savoir 
qu'il était mort. Cela ne surprit pas outre mesure bien 
qu'il fit partie de ceux auxquels l’on accordait jusque-là 
les meilleures chances de survie. Le couple avait eu deux 
garçons. L'un de huit ans, Sergei, l’autre de sept, Vla- 

ï. 

Un mois plus tard Sarah, en larmes, annonça la mort 
de Sergei. Le petit Vladimir ne survécut que trois semaines 
à son frère. Décidément, ces enfants costauds avaient 
fait illusion comme leur père. Tout en apparence, mais 
aucune résistance. Le désespoir de Sarah fut tel que per- 
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t er et qu'elle enterra ses enfants 
Se Rome de l'aider, de la consoler. 
ere et le vent du nord firent descendre la tempéra- 
ture à 45° sous zéro. Les loups affamés vinrent cerner le 
village. Un soir Igor, le maréchal-ferrant, s'en alla tendre 
une rangée de pièges à dents pour tenter d'en capturer 
un. Le loup se mange fort bien quand on a faim... Sans 
grand espoir, il revenait au village lorsqu il aperçut Sarah 
& livrant à un curieux manège. Derrière sa maison, elle 
brisait quelque chose à la hache, de la glace aurait-on dit, 
qu’elle dissimula sous son châle, avant de rentrer dans 
l'isba. 

_— Cette diablesse a caché de la nourriture par là, 
réfléchit Igor. Ù 

En période de famine, l'on n'est réellement honnête 
qu'avec son ventre. Il pénétra dans le jardin de la veuve. 
Avec son épieu, il creusa dans le bloc de glace comme il 
lui avait vu faire, pour tenter de voler un des morceaux 
dissimulés dans ce congélateur naturel. Une plaque entière 
se souleva assez facilement. 

Les cheveux d’Igor se dressèrent à lui soulever la 
« ouchanka » (1). 

Les têtes des petits Sergei et Vladimir, plantées dans leur 
linceul de neige, le regardaient de leurs yeux morts voilés 
de givre. Autour, quelques restes pitoyables, dont une 
petite main maigrichonne. 

Il prit ses jambes à son cou, fila raconter l'histoire à 
tout Loubachevka. On évita Sarah comme une pestiférée. 
Les gens se signaient sur son passage avec une grande 
hypocrisie, car son exemple n’avait pas été perdu pour tout 
le monde. 

L'on s'était mis à manger les morts. Seulement les morts 
de mort naturelle, il est vrai. Il se consomma beaucoup 
de viande humaine en ce mois de mars-là. Si l’on continua 
à montrer Sarah du doigt, c'est parce qu’elle avait immolé 
ses enfants à son appétit, mangé la chair de sa chair. Elle 
mia toujours, par contre, avoir tué son mari : 

— Il s’est sacrifié pour nous. Il lui était insupportable 
de voir crever ses gosses de faim. Alors il m'a expliqué 
comment il faudrait m'y prendre une fois qu'il se serait 
pendu, surtout pour qu’il ne pourrisse pas, que je ne gas- 


(x) ouchanka : bonnet de fourrure ukrainien. 
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ille rien. Je jure que les enfants ne se sont iama: 
Eils avalaient leur père, En le découpant par Pere 
our plus tard, pour quand il serait fini... Tout Hs je 
de sa faute. Jamais je n'aurais pensé à une pré . : ne 
En tuant Sergei, l'aîné, j'espérais encore sauver Fe e. 
mon petit. Dieu ne l’a pas voulu... Pre 


J'avais, quant à moi, la bouche sèche et enc 
les narines l'odeur du pot-au-feu qui bouillonnas à nets 
clapotements. 

Üne nausée terrible m’envahit, 

— Vous l'avez échappé belle, Domnul Lieutenant 
Un peu plus, vous dormiez chez l'ogresse…. > 

Raicha en écarquillait les yeux d’effroi rétrospectif 
Il avait quand même suffisamment repris son sang-froid 
pour dire :« Vous dormiez chez l’ogresse » plutôt « qu'avec » 
ainsi. qu'il le pensait. Sans aller tout de même pour l'instant 
jusqu'à penser qu'elle aurait pû me dévorer. Le genre 
d'histoire qu'un Raïcha va ressasser sa vie durant, lui 
l’ex-boucher, qui a aussi deux petits garçons.  - 

— Vous allez dormir où, maintenant ? 

— À la belle étoile, Raïcha. 

J'ai besoin de prendre l’air. 

Encore heureux si je dors. 


CHAPITRE XII 


Les Calarashis chargent sabre au clair. — Le rêve de ma 
vie. — Le mariage du sang. 


Ce matin, le peloton en marche ne parle que des « canni- 
bales ». Il faut croire que ça les impressionne drôlement, 
car fréquemment un cavalier déboîte au galop pour aller 
poser culotte dans le fossé. 

__ Sensibles, nos gaillards, Raicha!l 

_— Des boyaux, oui, Domnul Lieutenant. Iis bouffent 
peut-être pas de la chair humaine, mais hier soir ils ont 
fait une razzia monstre dans les vergers. S'ils pointaient 
leurs culs sur les russkis ils pourraient les bombarder 
à coups de noyaux de pêches et de noyaux de prunes 
tellement ils ont la chiasse.. Bien fait pour leur gueule! 

Façon de parler. 

Nous arrivons à Bobrik. L'exploration se fait minutieu- 
sement. Dans une cave, Garbis découvre un Starchina (1) 
terré avec deux hommes. Il les remonte dare-dare au soleil. 
Le silence du peloton est significatif. Dans les yeux des 
cavaliers, je lis la vision qu'ils ont gardée des deux chas- 
seurs torturés. Le starchina fait presque deux mètres. Il a 
de grands sourcils noirs en buisson. Les deux fantassins 
et lui portent la « roubachka » (2). 

Le bruit sec d’un chargeur qu’on engage. Datco appro- 
che, le F.M. dans les mains. Il n’a plus rien du bon garçon 
que nous connaissons tous. 


(x) Starchina : Adjudant-chef, en russe. 
(2) Roubachka : blouse-chemise d’uniforme. 
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— Je vais te faire un ca n 

LT : deau, Ivan (1). Tu vas pas 
e me jette devant les trois types À fait résioné 

JE He AE SET je 14 A TE Ps 

__ Bravo, Domnul Lieutenant, je suis É 
les chatouiller! propose Garbis. PANROINR ELA 

Il a saisi la baïonnette du cavalier Éli, s’avance, 1 
pointe vers le visage, terrorisé cette fois, ‘du RE 

— Dans le rang, Garbis. Nous sommes des Calarashi 
pas des Politruks (2). pr 

Le mécontentement s'affirme. 

— Je descends le premier qui bronche. Vu? 

Surpris, autant que moi de m’entendre dire une chose 
pareille, ils restent muets de stupéfaction. Nous nous 
regardons, gênés. Comme dans les bons ménages, c’est 
à cause de personnes étrangères que nous venons d’avoir 
notre première scène. Je me demande : « Et maintenant 
j'en fais quoi, de cette racaille? » ; 

Es Conduisez-les à Loubachevka. Remettez-les aux 
types qui déchargent le train de sucre. Ils les aideront 
Rs er 

L'ordre, au double-sens facile i i 
troie à comprendre, fait sourire. 

Garbis se charge de la mission. 
anne peut résister se plaisir, du haut de son cheval 

aire avancer plus vi i s 

de a Re pl s vite en leur taquinant les fesses 
es Ivans trottinent si bi i 1 

déclenchent l’hilarité encralen CE 

5 vaut mieux ça. 

. Le paysage qui défile maintenant sous nos yeux est 
Re A perte de vue, partout, des vergers De des 
ruits de l’été. Des champs de blé frémissant à l'infini 
sous la houle du vent léger. 

Une véritable partie de campagne. 

Le peloton a fière allure. Je me sens grisé par cette 


0 os : prénom donné pour désigner les russes. 

= pe : commissaires politiques russes qui partageaient le 
tie ement avec les officiers. En dernier ressort, ils possédaient 
brdon a RARE Leur détermination jointe à leur cruauté fit qu'Hitler 
TRE a quils ne fussent jamais faits prisonniers mais fusillés sur 
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liberté que nous devons à notre autonomie, à nos chevaux, 
Nous descendons dans une vallée entièrement moisson- 
née. Les gerbes dressées les unes contre les autres forment 
des sortes de petites huttes pittoresques. Tout au bout, 
à cinq cents mètres au MOINS, Un champ encore sur pied 
dresse son mur d'or. Nat: è 

Bien engagés déjà dans l’éteule, j'ai la surprise de voir 
sortir de ce somptueux écrin une forte troupe de cavaliers, 
le double de la nôtre, au moins la valeur de deux bons 
pelotons. La distance et l'ensoleillement m'empêchent 
de bien voir s’il s’agit de Roumains. J'en doute car nous 
sommes l'élément le plus avancé et ces hommes montés 
viennent du Nord-Est. Ils s'arrêtent. 

Nous en faisons autant. 

Les chevaux piaffent d’impatience, soufflant violem- 
ment l'air par leurs naseaux. Ils font trembler leurs lèvres, 
produisant le bruit caractéristique que font les enfants 
s’essayant à imiter le bruit d’un moteur. 

Les maréchaux des logis Raicha, Datco, Ortinski 
m’entourent. Ortinski, le bucarestois taciturne, n'est 
pas le moins véhément : 

__ On leur vole dans les plumes, dites ? on va les étriller ? 

Moi, je n'en crois pas mes yeux. C'est trop beau. Une 
charge de cavalerie en 1941! 

Il faut quand même être un peu fous... 

Je fais part aux trois « margis » du souci que j'ai des 
chevaux. Dans l’action, ils risquent autant que nous. 
Ce serait grave si nous en perdions trop. Et puis nous y 
tenons affectivement, leurs vies sont précieuses et j'ai 
charge de leurs vies autant que de celles des hommes. 

La grande gueule de Garbis rapplique : 

—— Les chevaux sont comme nous, volontaires. Sont 
faits pour ça. N’attendent que ça. N'avez pas le droit 
de les en priver! 

Sous-entendu, naturellement, « de nous en priver... ». 

L'agitation nerveuse des montures paraît lui donner 
raison : 

— Ils en veulent, Domnul Lieutenant, ils en veulent. 
Regardez-les… 

— Ça va, Garbis, occupe-toi de tes bottes! 

Il m’emmerde, à la fin. 

Je ne sais quelle décision prendre, d'autant que nous 
sommes en état d’infériorité manifeste. 
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En face ils sont visiblement hésitants comme nous, bien 

wilme semble les voir étirer leurs hommes en formation 

Les voilà qui tirent. | 

En l'air. 

Un véritable soufflet. Une incitation à la bagarre. 

Datco propose : 3 

== Vous pourriez les attirer un brin. J'installerais 
les deux F.M. et je pourrais les coucher d'un bon tir en 
enfilade. 

Je me révolte : à 

22 Ahl non, ce ne serait pas régulier. J'ai l'impression 


qu'ils veulent jouer le jeu. 


Le fait est qu’en face ils nous présentent crânement leur 
poitrail, d'une manière provocante. 

La journée est belle. Le soleil à son zénith. Il ne gênera 
personne. 

J'appelle Ion Varzaru, de Osica. Il rapplique, ses yeux 
bleus illuminés de joie. Il porte dans le dos sa fameuse 
trompette qui ne la quitte jamais et ne lui sert pas mieux. 

—Tu sais sonner la charge, Varzaru? 

— Par cœur, Domnul Lieutenant. 

"Alors, reste à mes côtés, tu vas avoir besoin de 
souffle. 


Inutile de le préciser, nous n'avons jamais participé 
à une charge, sauf à l'exercice naturellement. 

, Une sorte de « trac » nous gagne pour cette « première » 
d'un genre spécial. 

. Le terrain est plat, sec. Personne ne sera avantagé 
si ce n'est que les russes sont bien à deux contre un. 
ps viennent de prendre l'initiative. S'avancent au petit 

Je passe en tête. Derrière moi Raicha, Datco, Ortinski, 
Varzaru. Ensuite le peloton : deux lignes de vingt hommes 
à l'alignement. 

— Cavalier Varzaru ? 

— À vos ordres. 

— Sonnez la charge! Cavaliers, inainte! inaintel 
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La trompette détache, vibrante, ses notes d’allégresse, 
J'ai peine à retenir le galop de Dac tandis que les Russes 
précipitent le leur. IEEE 

Quand ils sont à deux cents mètres, je crie : 

Z_ Allongez le galop. Galop de charge. Sonne, Varzaru, 
sonne! 

De toutes ses forces, Varzaru lance dans l'air des mor- 
ceaux de cuivre qui tintent chaud, sonnent clair. 

C’est l’allégresse la plus totale. 

__ Çalarashis. sabres. au. clair. 

Un ferraillement, le déchirement crissant de l'acier 
contre le fourreau, le halètement furieux des chevaux 
lancés à fond. La cavalerie russe grossit à vue d'œil, 
aussi rapidement que lorsque mes jumelles rapprochent 
un objectif de mes yeux. Les longues crinières de leurs 
chevaux flottent sur les encolures. A la vitesse de boulets 
ils arrivent au contact. Nous entrons de plein fouet dans 
la masse des Russes qui, d'entrée, commettent une faute 
capitale : trop serrés, ils attaquent carabine au poing. 
Leur tir mal assuré se perd. Ils sont sans défense contre 
nos lames, les taillant à vif malgré les moulinets de 
leurs armes dont ils se servent ainsi que des matraques. 
Nous les enveloppons de toutes parts, les laissant passer 
en notre centre, nous refermant sur eux, empêtrés qu'ils 
sont les uns sur les autres. Ils donnent de l’éperon tant 
qu'ils peuvent pour se dégager. Leurs montures se cabrent, 
se chevauchent. Les cavaliers s’abattent, sabrés de taille. 
Finalement ils passent. À quel prix! 

— J'ai eu trois têtes! rugit Raicha en brandissant sa 
lame courbe dont l'acier est pourtant vierge de toute 
souillure. 

Nous ralentissons pour un regroupement et une volte- 
face, car nous sommes maintenant à l'emplacement qu'oc- 
cupaient les Russes et vice versa. 

Cette fois, ils ont compris. Non seulement ils sont 
convenablement alignés mais leurs sabres, courbes comme 
les nôtres, ont jailli de leur fourreau de cuir renforcé de 
cuivre à l'extrémité, leur éclat nous envoie des faucilles 
de soleil dans les yeux. 

Ils s’élancent les premiers : 

— Hourré, hourré! hourré! Pobieda! (x). 
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(x) Hourrahl Victoire. 


LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE 


143 


Masque contracté, Raicha décoche le sifflet redoutable 
des « Haïdouks ». Repris par les hommes sa stridence 
glace le sang, se mélange au vent de la course, aux cris 
déchirants de la trompette de Varzaru qui souffle à s’arra- 
cher les lèvres. Nos montures ruissellent de sueur grasse 
à l'odeur pénétrante, grise. Leur bouche haletante crache 
des paquets d’écume mousseuse que le vent de la course 
vient plaquer sur nos visages. Sous l'effet de l'effort 
violent qu'ils produisent, l’énervement aidant, leurs boyaux 
se contractent, délivrent des pets énormes. 

Je me coince net entre deux Russes. Le sabre d'Ortinski 
s’abat sur celui de gauche, tranche le collet, en plein dans 
l'insigne bleu. Un flot de sang jaillit, asperge l’encolure 
du cheval bai. Le Russe tombe lentement en avant. Celui 
de droite s’obstine à me frapper sur le casque à grands 
coups de plat. J'ai l'impression d’être enfermé dans une 
cloche le jour de Pâques. Dac se soulève de tout son large 
poitrail, écarte les deux chevaux. 

Je me-glisse plus avant. Les hommes, les chevaux sont 
emmêlés inextricablement. Une véritable forge en révo- 
jution, tant les sabres tintent furieusement. J'entends 
le «han » forcené des sabreurs qui cherchent à en couper 
d’autres en deux. Le hurlement de ceux que l'acier troue, 
déchire, découpe, mutile. 

Il ne sortira rien de bon de cette pagaïe. 

Je cherche Varzaru pour lui faire sonner la retraite 
et opérer plus loin un nouveau regroupement. Il a disparu. 
Un Russe tombe sur le travers de ma selle. Je le redresse. 
Son visage est fendu en biais. Le sang dégouline, coule 
rouge sur la blancheur de l’os de la pommette et sur les 
dents complètement découvertes en un horrible rictus. 
Le coup de sabre lui a coupé la pommette, le nez, la lèvre 
supérieure. Je cabre Dac qui m'en débarrasse. Je frappe 
à droite, à gauche. Jamais sabre ne m'a paru si lourd. 
Mes doigts gourds crispés sur la garde ne pourront jamais 
sen détacher. Mon poignet va casser à l'articulation. 
Mon épaule droite doit être démise. Mes genoux ont dû 
crever les flancs de Dac. Lui semble à la fête. Il se débat 
comme un beau diable, hennit de plaisir, mord tout ce 
qui passe à sa portée, piétine sauvagement tout ce qui 
traîne sous ses sabots. Un coup de lame donné de face, 
trop court, tranche net mon ceinturon. Je réplique en 
estoquant par en bas mon agresseur, un Caucasien aux 
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yeux fendus en amande. Ma lame plonge dans son ventre. 
Une lueur de rage passe dans son regard. Il lâche son sabre, 
tend ses mains pour me saisir à la gorge. Ce faisant, | 
s’enferre complètement. J'ai son corps basculé sur mon 
poing droit. Son haleine pue atrocement. Je tire à pleins 
mors en donnant des éperons pour faire reculer Dac. La 
lame ressort, enfin. Le Caucasien vide les étriers. 

Je prends un peu de champ, inondé de sueur. Je regarde, 
« Danube », le cheval de Garbis dressé sur ses postérieurs, 
bat l'air de ses sabots. Il retombe sur un Russe à quatre 
pattes qui tente d'échapper à cette fantasia en folie. J’en- 
tends le choc des fers sur sa colonne vertébrale. Elle craque 
avec le bruit sec d’une branche morte. 

Incroyablement, les chevaux paraissent à la fête. La 
musique heurtée des lames s'entrechoquant, sonnant sur 
les casques, fendant l'air en sifflant, les excite terriblement. 
Un cavalier russe me file sous le nez, brandissant en guise 
d’avant-bras un moignon d’où le sang gicle à flot. Un halè- 
tement. Des chocs. À ma hauteur Varzaru, désarmé, frappe 
son adversaire à grands coups de trompette, en pleine face. 
Le visage haché, le Russe bascule à terre. Un de ses pieds 
reste pris dans l’étrier. Au petit trot, sa monture l’entraîne. 
Le type hurle à la mort. . Es 

Garbis aussi a été démonté. Je le vois passer qui siffle 
« Danube » pour le récupérer. Il a le devant de sa culotte 
trempé. Il a pissé dans son froc.et n'est pas le seull Les 
Russes se dégagent, en rien de temps ils ont regagné leur 
position initiale de départ. 

— Hourrah! hourrah! hourrah! 

Maintenant, ils s’enfuient. 

Varzaru s'approche. 

— Tu peux sonner le: rassemblement? 3 

Il regarde sa trompette au pavillon bosselé, presque aplati. 

— Je vais essayer d'en sortir quelque chose. 


Les notes éclatent, les notes vibrantes qui mordent 
au cœur comme seules savent:le faire les trompettes de 
cavalerie. 

Je fais l'appel. 

Nous n'avons pas perdu un cheval. | 

Cinq Calarashis sont blessés, mais pourront suivre. 


Re... 
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Les Russes ont neuf morts, quatre blessés irrécupérables, 
six blessés légers qui s’en sortiront. 

Huit de leurs chevaux sont restés avec nous. 

Bon Dieu de Bon Dieu, nous avons chargé ! 

Les « anciens » ne pourront plus nous emmerder avec 


EE De notre temps, d'homme à homme, de cheval à 


cheval, fer contre fer. 


Ou encore : EE ; 
_— Pour comprendre ce qu'était le prince Murat il 


faut s'être frotté de près, comme lui, à des cavaliers... 

Allez vous faire foutre, nous aussi nous avons chargé, 
nous en avons décousu de près. 

Nous ne sommes plus des puceaux! 

Je mets pied à terre. Flatte l'encolure de Dac. Une 
curieuse impression. Je retire ma main pleine de sang 
et de bave. Dac a été mordu pendant le combat. Ce n'est 
pas grand-chose. Je l'aime encore plus. Prend sa tête à 
pleines mains. L/embrasse violemment sur les naseaux. 
Comme un con, j'ai les yeux pleins de larmes. Je viens de 
vivre le rêve de ma vie, maintenant je peux bien crever, 
la charge brûle en moi, belle avalanche, purifiant tout 
sur son passage. Enflant le roulement de mille tambours 
à m'en faire éclater le tympan. Je suis exorcisé. Je suis un 
cavalier. Un cavalier. 

Autour de moi, les Calarashis glanent des pailles de blé, 
en font des tampons, bouchonnent avec des gestes d’amants 
les longS membres frissonnants de leurs chevaux aux poils 
trempés de sueur, collés à la peau par la poussière, 

D'autres tressent amoureusement les fines tiges des 
bleuets qu’ils viennent de cueillir, dans les crinières fauves. 
Ceux qui ont des montures blessées pissent tranquillement 
dans leurs mains pleines de terre, malaxant, sexe dehors, 
un emplâtre idéal qui hâtera la cicatrisation. 

Dans les grands yeux doux des chevaux il y a la ten- 
dresse infinie des jeunes épousées. Le mariage du sang 
s’est accompli. Nul humain n’aura pouvoir de le dissoudre. 

Plus jamais nous ne serons semblables aux autres. 

Au léger sourire entendu, échangé lorsque nos regards 
se rencontrent, d'initié à initié, nous savons que nous 
Partageons pour toujours le secret qui nous fait différents. 


F 


CE 


CHAPITRE XIII 


Génia, le chanvre et le Cosaque chauve. — Chez le comte 
Kaminski. — L'espionne. — Le drapeau rouge. — Le bas- 
sage du Bug. — Les Hongrois. — L'adieu aux chevaux. — 


La clé d'un songe. — Pas de Ritterkreutz pour l'abominable 
colonel Damaceanu. 


+ notre « affaire », les estafettes qui main- 


En apprenan à 
tiennent le peloton en contact avec le régiment ne cachent 


ni leur jalousie, ni leur déception d’avoirraté pareil «baroud». 
Pour tout arranger, un offcier de liaison raconte avec 
enthousiasme qu'à Marara un ex-saint-Cyrien, le capitaine 
Dobresco, chef du 4° escadron du 2° Calarashis, a lui 
aussi chargé contre l’arrière-garde de la 28° division de 
cavalerie soviétique. \ A 
Ainsi, le capitaine Dobresco devient le quatrième 
officier de notre régiment à recevoir une Croix de fer 
décernée par les Allemands. Il faut, pour l'obtenir, accom- 
plir des miracles de bravoure et pourtant nous avons 
déjà une dizaine de maréchaux des logis, brigadiers, cava- 
liers à avoir mérité cette distinction si recherchée. : 
Du coup, l'attitude des allemands à notre égard devient 
sinon fraternelle, du moins neutre, alors qu’elle était 
jusqu'ici réticente. Ils n'avaient confiance ni en nous, 
ni en la qualité de notre engagement à leurs côtés dans 


cette guerre à l'Est. 


: je 
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11 ne nous reste plus qu’à aller voir ce que mijote l’en- 
nemi. En furetant à droite, à gauche, pour déjouer d’éven- 
tuels traquenards, nous triplons les distances. Ce tout- 
terrain permanent, ingrat, est un casse-pattes pour les 
chevaux, un casse-reins pour les hommes. 

Nova Petrovka s'offre à notre visite. Nous l’inspectons. 

village est coquet, propre. Les maisons, des Hatas 
aux volets blancs ou roses. Nous passerons la nuit ici 
Commence la traditionnelle recherche du cantonnement. 
e tombe encore dans une isba où sont réfugiées quatre 
femmes, cette fois, et des enfants. Je n'ai plus de chocolat. 
J1 faut croire que Ça ne me manque pas trop car l’une 
d'elles, une jeune blonde plantureuse mais remarquable- 
ment bien faite, ne me quitte pas d’un œïl gentiment 
insolent. Je la trouve fort aguichante. Il est vrai qu’en 
campagne les femmes paraissent souvent plus belles 
qu’elles ne sont en réalité. 

Quand celle-ci, qui se nomme Génia, a eu répété dix fois 
de suite en me fixant intensément qu'il fallait qu'elle 
parte, tout en n’en faisant rien, j'en déduisis qu’elle atten- 
dait quelque chose de moi. 

— Puis-je vous raccompagner, Génia? Cela vous évi- 
tera le risque d’être importunée par des soldats en cours 
de route. 

Elle n'attendait que ça et accepte d'enthousiasme. Les 
autres commères sextasient hypocritement sur tant de 
galanterie. Heureusement que leurs enfants les retiennent 
par les jupes! Côte à côte nous marchons en silence, Génia 
$: po pendant dix bonnes minutes. Nous quittons même 
e village. On ne voit plus une seule habitation. Toujours 
se un mot, nous continuons. J'avoue que je commence 
S inquiéter. Nous longeons un champ de chanvre. 

Ma y pénètre la première, écarte les 1 i 
feuillues, se fraie un passage, me fai nette 
RE do cale passage, me fait signe de la suivre. 
RTE er : ques mètres elle écrase du pied les plants 
Se He = LE con rond, s’allonge sur le dos, trousse 
ee ce a CE brusque. Les bas blancs 
ele da ose enfantin des cuisses. Moi qui ai 

jeu Enfin, à la guerre comme à le güerte, Je mapplique 
ne nouer à à me à la guerre. Je m'applique 
ti f jouer au soudard. Pour tout com- 
Plquer, mon pistolet ê ’étrei i 
nb | pisi me gêne dans l’étreinte, me meurtris- 
es côtes. J’honore l’'Ukrainniene à sa manière, 


... _. 
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c’est-à-dire sans façon. Je me relève. Elle n’a pas besoin de 
traducteur pour me faire comprendre qu'un « bis » amé- 
liorerait le programme. Je m'incline au propre et au figuré, 
M'aplatissant sur elle, cette saleté de pistolet me crosse 
durement la hanche. En jurant, Je le tire d’un geste vif. 
Un cri effrayé me fait sursauter. Les tiges bougent en face 
de moi. Je me trouve nez à nez avec un Cosaque chauve 
qui me tend ses bottes, probablement pour se faire par- 
donner d’avoir fait le voyeur. Car ce salaud a tout vu, tout 
entendu. Bien involontairement, mais n'empêche! Tout 
je monde est embêté. Je rengaine le pistolet et le reste. 
Le Russe se met debout, coïffe sa Koubanka (x) à étoile 
rouge sur son crâne de vautour. Génia se redresse, me bous- 
cule, couvre le malheureux Cosaque du Kouban d'invec- 
tives furieuses, le bourre de coups de poings violents. Le 
pauvre bougre, les bottes à la main, subit l'orage sans 
protester. à i à 

Finalement Génia se sauve l’insulte à la bouche, le jupon 
bouffant d’indignation. Assis par terre, je pleure de rire. 
Gagné par mon hilarité, le cosaque se tortille de joie avec 
quand même une certaine courtisanerie. Pour lui faire les 
pieds je prends ses bottes sous le bras et lui ordonne de 
me suivre. Ce qu’il fait en sautillant d’un pied sur l’autre. 
Dans cet équipage, je rejoins le village. : 

Garbis, Iconnaru, Éné, Ortinski sont attablés sous un 
cerisier, en train de jouer aux cartes. 

En me voyant, Garbis feint de s'offusquer : $ 

__ Bravo, Domnul Lieutenant, vous faites des razzias 
de prisonniers en égoiste maintenant. et à celui-là, vous 
jui volez ses bottes! Qu'est-ce qu'il vous a fait ? 

réponds crânement : ÿ à 

Sr tu veux le savoir, il m'a vu baiser. Maintenant, 
tu es content ? 

Même Garbis reste S 
pêche que l’histoire fait le tour du 


traînée de poudre. : 
Pour ou arranger le lendemain matin Grégor, A 
Cosaque, braille si fort qu'il me réveille. Il LS GE 
de s’engueuler avec Masilu, car il s'est mis €n tête = 
consacrer tout entier à mon Service et de continuer av 


nous le grand raid: 


ans voix. Ils sont stupéfaits. N'em- 
peloton plus vite qu une 


(1) Bonnet cosaque. 
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n d'excellentes intentions, il m’apportait un bou- 
théon d’eau chaude pour la barbe... € 
Bientôt, tout le peloton s’agglutine autour de nous. 
_— On devrait l'emmener, pense Raicha. Avec son crâne 
prillant comme un miroir, on s’en servira pour les signaux 
iques. 
cer tiendra nos frocs quand on ira voir les petites 
« babouchkas » chéries, surenchérit Garbis, comme ça 
jé cochon pourra Se TInCer l'oit229 
Un fou-rire énorme éclate, soulignant que je n'ai pas 
fini d'entendre parler de ma mésaventure. Je suis un bel 
imbécile. J'aurais mieux fait de me taire... ; 
Grégor, lui, se tape sur les cuisses certain, à juste 
titre, d'être pour quelque chose dans cette bruyante 
hilarité. Quand il apprend que je le laisse là, il devient 
’image même du désespoir. Il a peut-être simplement la 
frousse de se retrouver seul au coin d'un champ de chanvre 
avec Génia.… Je le comprends! Heureusement, toutes les 
Ukrainiennes n'étaient pas aussi soucieuses de notre repos 
de guerriers. Une chose certaine : lorsqu'à Wassilyevka 
nous pénétrons dans la magnifique propriété du comte 
Vladimir Kaminski par l’admirable allée cavalière, comme 
il se doit, nous sommes persuadés qu'ici nous allons nous 
détendre un peu. Le cadre s’y prête. De l'extérieur, le 
château a gardé son allure noble, élégante. A l’intérieur, 
par contre, le spectacle est désolant. La demeure presti- 
gieuse où Kaminski réunissait en 1824 les conspirateurs 
décabristes, a été transformée en « maison de détente » 
pour komsomols. Tes merveilleuses boiseries peintes à 
l'italienne sont recouvertes par des fresques au ripolin 
représentant, devant des usines noires fumant à plein 
pinceau, des ouvriers le poing tendu, prêts à casser les 
gueules qui syndicalement ne leur plaisent pas. On a 
It Le panneaux à même les coffrages pour y coller 
aïhches, dont le thème de propagande est souvent 
comique. Notamment celui où l’on voit Staline en grand- 
père-ogre-à-la-grosse-moustache — caresser Île sein d’une 
es fille à cravate rouge du mouvement «pionniers». Inces- 
es autant que grotesque. 
Le ee dégâts, je décide de faire camper tout le 
ans le parc. Histoire de respirer un peu d’airsalubre. 


Plei 


Le parc est des plus romantiques. Une fois installés, les 


mmes jouént aux cartes, aux dés. Vacaru de Celei, d'un 


RO 1) 
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souffle inépuisable, mélange sur son harmonica doïna et 
berceuse, joie et nostalgie. Te 

Il n’y a pas deux heures que nous sommes là à récupérer 
que d’un seul coup, très proche, l'artillerie soviétique se 
déchaîne. Du 120 au souffle rauque, puissant, dont les obus 
passent, râleurs, au-dessus de nos têtes. Trop long, beau- 
coup trop long. Un bon quart d'heure d’un tintamarre 
épouvantable, puis un silence total. 

On va pouvoir dormir. Je le crois. Je me trompe. Ils 
remettent ça. Cette fois, trop court, à 200 mètres devant 
et sur la gauche. Les arbres fauchés s'abattent dans un 
craquement sinistre. Les explosions pulvérisent des tonnes 
de terre vers le ciel. D’énormes souches déracinées, pro- 
jetées en l’air, tournoient à la manière de pieuvres géantes 
gesticulant un ballet dément. Au bout de cinq minutes, 
nous poussons un glOS SOUPIT dans le silence tout neuf. 

i ne dure pas. Les projectiles labourent maintenant la 
fisière du parc, bien centrés sur l'objectif. Raicha s’in- 
quiète : j ps 

— Pas possible, ils doivent nous voir, pour rectifier à ce 
point là... ; : à AR 

Sa phrase sonne désagréablement à mon oreille. Uneintui- 
tion m'alerte. Je lance deux patrouilles : le brigadier 
Bakanu, les cavaliers Ilie, Marin ; le brigadier Éné, les 
cavaliers Popesco, Tricha. 

__ Fouillez-moi ce château de fond en comble. Commen- 
cez par le haut. : De 
Un peu de temps passe, puis Bakanu rapplique en ébulli- 
tion : 

— Regardez-moi ça, Domnul Lieutenant. 

Ilie et Marin tirent derrière eux, portent, soulèvent de 
terre comme ils peuvent une jeune femme brune qui se 
contorsionne à vous donner le torticolis. pa 

__ Nous l'avons trouvée dans le grenier. Elle réglait 
leur tir avec un téléphone de campagne caché dans une 
fausse-cloison. Elle criait ee Dre = fairecomprendre 

ue nous n'avons pas eu de mal à la trouver... 

3 Piantée devant no la fille est arrogante. Affiche un 
souverain mépris. À 

— ‘Tu sais ce qui attend les espions ? 

Cela la fait sourire : È 

— Et toi, tu sais comment on traite les ordures fascistes, 
les ennemis du peuple ? Quand nos braves soldats te pren- 


Re: à 


LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE 151 


dront, ils te les couperont, pour que tu ne fasses plus de 
pâtards comme toi... . ee . 

Si elle n’a pas le sens de la discussion académique, je lui 
reconnais un fier courage. 

Le petit Masilu s'inquiète : 

7 Ce n’est pas nous qui allons la fusiller, dites ? 

__ On devrait... C’est bien sur nous qu’elle voulait faire 
tomber les obus, non? 

ue Garbis la conduise à l’escadron. Ils en feront ce 
js voudront. 
pu assant devant moi, la fille crache par terre son mé- 
pris. Je devrais la coller au poteau illico. Franchement, le 
cœur me manque. Je me surprends même à imaginer 
comment la sortir de ce pétrin. Ce n'est pas tous les jours 
ue l’on tombe sur une jolie fille qui fait son devoir. 

A cause d'elle, je ne ferme pas l'œil de La nuit. 

A l'aube, j'ordonne le départ. Une douzaine de kilomètres 
plus loin, aux abords du village de Wradijewka, je tombe 
par miracle sur une longue colonne hippomobile. Le «train » 
de la 28° division de cavalerie soviétique. Une partie, du 
moins. À notre vue, ils fouettent leurs attelages, les lancent 
dans une course à rompre roues et timons. Au triple galop, 
l’éblouissant cavalier qu'est le brigadier Trajan Éné, suivi 
de loin par quatre Calarashis, parvient en un éclair à la 
voiture de tête, saute de cheval en pleine course, se suspend 
de tout son corps aux brides des premiers chevaux au 
risque de se rompre cent fois les os, stoppe l’attelage tout 
entier, ce qui naturellement bloque le convoi. 

Enveloppés dans notre ouragan, les Russes chargés desa 
protection n'esquissent même pas un geste de défense. 

Dans les fourgons il y a non seulement des effets mili- 
taires, du ravitaillement, mais surtout des munitions pour 
pièces de mortiers. Une quantité impressionnante d’obus 
de 60, de 90 et 120. 

L'approvisionnement des mortiers qui nous ont mené 
la vie dure au début de la nuit. 

Cette capture va nous éviter de sévères ennuis. J'en fais 
dresser 1 inventaire avant d’en laisser la garde à Éné et ses 
hommes qui rejoindront dès que l’escadron en aura pris 
possession. 

Enisoulevant des caissons de munitions, Raicha-le-foui- 
du découvre un étui de cuir. Il en sort un magnifique 

Tapeau rouge frangé d'or. Le drapeau du 9° régiment de 
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la rre division prolétarienne, Ce Raicha est vraiment Je 
spécialiste des drapeaux. Un jour, il ira en planter un sur 
la lune. Je ne crois pas si bien dire... 

Comme il a déjà notre emblème national enroulé autour 
du ventre, je lui demande : 

— Que vas-tu faire de ce drapeau rouge, Raïcha, où 
vas-tu le mettre ? ‘ 

— Je ne peux pas répondre en restant poli, Domnul 
Lieutenant, mais si un taureau me voyait avec, sûr qu'il 
me foncerait sur le cul... 

Il n’en faut pas plus pour que nous repartions avec une 
sacrée provision de bonne humeur. 

Que nous perdrons à Mariewka où le commandement va 
nous laisser moisir six jours sans que nous sachions pour- 
quoi, pour ordonner finalement un départ-express en pleine 
nuit, comme si le feu avait brusquement pris au Kremlin 
et que nous soyions un vulgaire piquet d'incendie. 

Cent trente-huit kilomètres que nous allons avaler d’une 
seule traite. Sans doute pour rattraper les six jours perdus! 
Une pause de trente minutes ftoutes les six heures. 
Grandeur et mystère des états-majors. 

Passant par Domanevka après un engagement d’opérette, 
nous faisons plus de 200 prisonniers. Nous les prions 
d'attendre là que quelqu'un les ramasse... 

Cinq fois plus nombreux que nous, il est hors de question 
que nous les emmenions. On pourrait se demander qui est 
prisonnier de qui? à 

Le Bug coulant au Sud, nous pensions le franchir dans 
les parages immédiats. Au contraire nous recevons l’ordre 
de marcher au Nord-Est, ce qui nous amène à Akmetchet. 
Malgré le nom turco-tatar de la localité, à notre grande Sur- 
prise presque tous les habitants sont des Moidaves. Le 
dialogue s'engage : 

— Ah! vous parlez le roumain. 

_— Non! nous parlons le moldave... 

— Mais c’est la même chose! 

— Pas du tout. 

Comment leur expliquer ? ex 

Ici, nous devons traverser. L'endroit est mal choisi. 
Le fleuve coule des eaux impétueuses, profondes. Je de 
mande si quelqu'un connaît un gué praticable. Une femme 
se propose à nous en indiquer un. 
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e forme une petite patrouille de reconnaissance pour 
éviter un piège. Ma compagne est volubile, parle d’un 
noinbre incroyable de choses à la fois, saute du coq à l’âne 
en virtuose, mais nous amene à bon port sur la rive du 
Bug à un endroit idéal pour une traversée avec les chevaux. 

Je la remercie cordialement. 

= De rien, de rien, moi je vous remercie... Aujourd'hui 
restera un jour béni pour moi et les miens, car j'ai appris 

ue j'étais Roumaine. Jamais je n'ai pu supporter les bol- 
iks et j'étais triste à la pensée d’être une mauvaise 
che J | EPS 
Russe. Maintenant, je comprends pourquoi. Dieu vous 
bénisse. Norok! Norok! (1). 

L'eau éclabousse tout. On dirait que les chevaux s’amu- 
sent à frapper fort du sabot sur le lit de galets pour nous 
arroser. Deux temps au trop, un temps au pas. 

L'excavation de Trikatry nous arrache des cris d’admi- 
rations. Paysage d'un autre monde aux énormes rochers 
ronds et lisses dont les reflets argentés laissent croire qu’ils 
sont emplis d’une eau mystérieuse. 

Nous ne nous arrêtons même plus devant les groupes de 
soldats russes qui viennent à nos devants pour se rendre 
volontairement. Sidérés, ils nous regardent passer sans 
songer à baisser les bras. 

2x + 

Dune pensons qu à avancer et de fait nous avançons 
comme des re La nuit succède au jour. Le tressaut 
permanent sur la selle, ajouté à la fatigue, nous dote d’une 
virilité accablante des plus gênantes. 

prand Bratiu-Lubowka se découvre à notre vue, les 
rente-huit kilomètres sont abattus. Nous aussi 

a LA » . . F 
ue est ee se un haras. Il fallait bien ça pour nous 
re es om es reproducteurs de la Bukovine ont 

pla onneur dans les box, ce qui flatte notre fierté de 
cavaliers roum Il 
FN en Se y a naturellement une majorité de 
ire Hors a tête lourde, aux membres bien trem- 

: N 
A oh ne = : toute épreuve. Ceux-là sont des 
5 Ce “te e ue du Cosaque. Un cheval bon 
ne quable dans les allures vives. Peut-être un 

peu petit pour mo Û i 5 i 

) n goût et ma taille. Je sélect 
Garbis les plus bea ci ont 
a ux spécimens. Ils serviront de chevaux 

es nôtres ont des ennuis. 


(x) Norok : bonne chance! 
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La ruée vers le Dniepr se poursuit. Nous tre 
Novi Bug au galop. Je décide a souffler un peu à Troisko, 
safonovo quand les sentinelles donnent l'alarme. Ba 

Nous cherchons en hâte des abris de fortune, disposo 
les F.M. Le grondement sourd de moteurs fait monter L 
Le à mon front. On dirait des chars. Ë 

ssez vite, je peux distinguer le véhicule de tête : 
auto-blindée KEZ 231, à nuit roues, suivie es 
auto mitrailleuses de reconnaissance à quatre Se 
KEZ 222. A l'avant du capot, la croix noire germanique 
me rassure. 

Nous nous faisons reconnaître. 

Ii s'agit d'éléments de la XVII° armée venant du Nord 
faisant la jonction avec nous, éléments de la IIIe armée sous 
le Commandement du Général en Chef Schobert. 

Avec les automitrailleuses, le 16° Bataillon de Hussards 
Hongrois, dont le chef, un capitaine, me paraît sortir d’un 
magazine de mode, tant sa tenue est élégante. 

Ii se présente : 

— Capitaine Sccezzz.. 

Son nom produit un tel sifflement que je le laisse passer 
en baissant la tête. Il m’invite à dîner. J'ai beau être le 
premier sur les lieux, il est mon supérieur en grade. Je 
dois donc obéir. Ce que je fais. 

A 21 heures, nous nous mettons à table. Je crois rêver. 

D'abord, c’est une vraie table recouverte d’une nappe 
blanche damassée. Le service de Delft l’égaie de ses motifs 
bleus, les verres en pur cristal de Bohême tintent joyeuse- 
ment, les couverts de Christofle pèsent juste ce qu'il faut 
leur poids d'argent. Les deux serveurs en jaquette et gants 
blancs auraient pu servir l'Empereur François-Joseph 
d'Autriche sans que le méticuleux souverain puisse relever 
la moindre faute, la plus légère maladresse dans leur 


comportement précis, délicat. Le bortch à la crème est 
onctueux avec la pointe d’aigreur qui convient, le foie 
e absolue, le cuissot de 


gras de Strasbourg d’une finess 

chevreuil envoûtant. Quant au vin de Tokay, il a dû 
voyager sur les ailes des anges, car rien visiblement n'a 
troublé son repos. Après le dessert (des myrtilles au cham- 
pagne) le Capitaine Sccczzz… m'ofire un coffret de vingt 
cinq « puros » de La Havane sortis directement de l’humi- 


dificateur. Je suis soufflé, renversé. 
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Dans mon uniforme kaki brossé mais maculé de taches 
diverses, j'ai l'air d’un croûton de pain bis jeté sur une 
table princière. Heureusement tous les officiers présents 
n’ont d'yeux que pour ma Croix de Fer. Ils ont eux-mêmes 
toutes sortes de brimborions dorés sur le travers de la 
vareuse, mais rien de très connu. Joliment coloriés en tout 
cas. Pour un coup, j'apprécie la noirceur de ma distinction 
C’est Garbis qui m'a obligé de la porter : 

— Faites-leur voir que nous ne sommes pas n'importe 

qui. 
J'ai obtempéré car cette Croix de Fer, je le sais, c’est ja 
leur. Je me dois donc de les honorer en la portant. Le 
capitaine Sccezzz. me dit sans aucune forfanterie que son 
père est l'actuel Ministre de la Guerre en Hongrie. Nous 
évitons naturellement de parler politique, redoutant d’avoir 
le mot Transylvanie sur la langue, mais il m'avoue, non 
sans amertume : 

— Vous savez, nous sommes ici pour faire honneur à 
notre parole, à nos engagements. Car dans cette campagne 
nous n'avons rien à gagner, sauf des coups. Ce n’est pas 
comme vous qui avez déjà retrouvé la Bessarabie et à qui 
Hitler offrira la Transnistrie (x). Nous, nous n’aurons rien. 

— Si, vous aurez éloigné de Budapest la peste rouge... 

Il n’a pas l’air d’en être certain. ë 

En tout cas, je le trouve très bien organisé pour le cam- 
ping et son « rata » est digne d’estomacs princiers. 

Le Lieutenant allemand des « panzers » me dira : 

__ Vous savez, il traîne trois fourgons de vaisselle, de 
linge, de denrées rares. Si Ivan le capture il va croire que 
{es Romanof ne sont pas tous morts et Je ne donne pas cher 


de sa peau... = 
Pour les adieux, nous nous congratulons tous comme 


un soir de réception à Schônbrunn. . g 
En me voyant rever, le gentil Masilu me dit : 2 
— Je vous ai gardé du «rab» de polenta, dans le cas où 


vous auriez encore faim. a __ 
— Merci, mon petit... Tu peux le tm... | ; 
Je suis mal dans ma peau. L'impression RENE ET 
une mauvaise action. Le peloton est deventt ma sci UE 
veux tout partager avec lui. Rien n’est bon pour 


(1) Transnistrie : province entre le Bug et le Dniestr englobant 


Odessa. 
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chaleur. Je suis devenu incapable d’être heu- 


sa 
A doi que ce soit si je ne le vis pas avec mes hommes, 
Je vais voir les chevaux. Caresser Dac. Le « plutonier » 
Jacob est en train de raconter à l'oreille de « Draga », sa 
belle, une histoire qui n'en finit pas. « Draga », de 


< nt isa S : ; : 
se à autre, hoche la tête pour bien faire voir qu'elle 


pee d. La vapeur animale de la respiration des bêtes me 


ei tre d'une douce tiédeur rassurante. Je décide de dor- 


mir là. 


A six heures du matin, nous nous dirigeons vers Shiro- 
koje que nous traversons au galop. Rien ne s'oppose sérieu- 
sement à notre avance. Les Russes sont complètement en- 
foncés. Ceux que nous rencontrons n'opposent plus de 
résistance. Souvent, ils cheminent en groupes, à notre 
rencontre pour se rendre. 

Kriwaia Balka est également dépassée. Nous allons nous 
arrêter à Liubimowka, comme il est convenu, pour y atten- 
dre les ordres. Je cantonne dans l’isba d’une solide Ukrai- 
nienne à qui je demande : 

— Où es ton mari? 

— Voina…. (1) 

Cela dit, elle m'accueille comme si j'étais le mari retour 
de guerre, sans, faire de différence, avec d'exubérantes 
démonstrations de joie. Elle me conduit au lit et ne me 
demande pas mon avis pour y grimper derrière moi. 
L'amour avec elle est de la plus élémentaire simplicité, un 
amour sans malice, la recherche sans raffinement, ni même 
avidité, d'une brutale auto-satisfaction. Rien qui puisse 

émouvoir un latin. 

: un se, a sue fait savoir qu’en raison de la 
LATE ons 4 e es olcheviks nous opposent sur les 
Inn. SR a “ke devons continuer sans les chevaux. 
Fr 1 arriver qui nous conduiront à pied 
Ts ee ie annonce de ce qui nous attend ou l'obli- 
ae Fa pue de os compagnons, mais une 
PS abat sur nos épaules, Certains cavaliers 
ontés, de courtes promenades d'adieu dans la 


(1) Voïna : à l'armée. 
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campagne. Tous, à un moment ou l'autre de la journée, 
iront faire l'inventaire de leur « trésor ». 

J'ai l’occasion d'observer Raicha. Il a lentement enlevé 
sa fonte personnelle. Celle de droite. En a tiré une sorte de 
petit baluchon : une nappe brodée de rouge, nouée aux 
quatre coins. Il s’est mis à genoux, l'a étalée devant lui. Les 
quatre coins libérés, elle révèle un nombre impressionnant 
d'objets hétéroclites qu'il inspecte amoureusement : Ja 
photo de ses deux fils, qu'il tient à distance, à la manière 
des presbytes pour mieux Îles admirer, une statuette en 
bois de la Vierge Marie qu'il baise dévotement au front. 
Une branche de buis béni. Un fin mouchoir de femme en 
dentelles, qu’il presse sur sa poitrine. Un vieux couteau. 
Probablement celui de son père, qu'il ouvre et referme en 
le faisant claquer, pendant un long moment, comme pour 
lui rendre vie. Une sorte de respiration artificielle. Un fer à 
cheval usé. Celui de son premier compagnon, j'en suis sûr, 
celui que l’on n'oublie jamais. Un petit bouquet d’épis de 
blé. Une fiole de « Tsuica ». Une branche de menthe. Des 
noix. De vieilles pommes ridées, ratatinées. Un de il 
hume longuement, de toute sa respiration. Des fleurs 
d’acacias. Une fougère. Des choses minuscules que je ne 
peux identifier d'où je RE L ms Se Rue = ile 
] à ec adoration. Il n 
Liber: sl Fe résigne, une fois son baluchon refermé 

sée du bonheur passé, qu'il se relève je 


ur son petit mu V 
vois dei grosses larmes couler lentement sur son visage 


basané. : 
Son pèlerinage a 
du sabre. 


chevé, il replace sa fonte à la selle, près 


il faudra dire au revoir au cheval. Are 
CHE de les caresses qu ne particuliè 
rement. Chacun ayant ses goûts proïonds. nt ele 
Dac adore être légèrement pincé au £ Hate 
us le toupet entre les deux oreilles, embras te 
di nez. Le «plutonier » Jacob et les « Tine Cal k not “a 
arder reçoivent des instructions précises, Lee dE 
Éf e cavalier. On dirait des mères inqtie De 
Û He un enfant bien-aimé à la nourrice pour de ne 
Sos. ou plus, car personne n’est sûr de revenir. 


qe 
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‘er sotici, ils l’'éprouvent pour leur cheval, comme ils lui 
Des nt jeur dernière pensée si la mort les surprend. 
os RAS des recommandations sans fin : « Attention, il est 
ble du pied gauche. Il faut lui curer le sabot avant, 
fois par jour, seulement avec un racloir en bois. 
ETES ne laisser aucune saleté dans les lacunes entourant 
re fourchette. Ne pas lui donner trop d'avoine : une demi- 
ration, jamais de trèfle, de la paille à volonté, par contre. 
Celui-là a la corne fragile il faut le ferrer à deux pinçons. 
Cet autre, très ombrageux... ne jamais surgir brusquement 
en face de lui, mais l’aborder de côté en lui parlant douce- 
ment. Que l’on n'oublie pas de lui coiffer la queue tous les 
jours, sans quoi les crins s'emmêlent, ce qui le rend nerveux, 
de mauvais caractère lui qui est si paisible. » 

Jacob et les « Tine Cal » connaissent tous les chevaux par 
cœur. Ils feignent d'écouter attentivement les cavaliers 
afin de les laisser partir rassurés, que les Calarashis puissent 
combattre sans avoir trop à s'inquiéter de « l’autre » eux- 
même. ; LS F 

Jacob et les « Tine Cal » savent de surcroît qu'ils trouve- 
ront dans la fonte de gauche, les onguents, pommades, 
décoctions, clairement étiquetés,! recettes spéciales du 
cavalier pour toutes les affections ou blessures dont son 
cheval peut se trouver atteint. 

Tout est en ordre. 

Alors, avec la démarche maladroite des cavaliers sous- 
traits à leur élément favori, condamnés à la terre, les Cala- 
rashis au cœur gros viennent aux ordres. 

Et voilà que le pire leur arrive : on les fait monter dans 
des camions. Des Skodas à 3 axes. Dans cet équipage péta- 
radant ils vont débarquer, maussades, à Ukrainka. 

Là est installé provisoirement le Commandement de la 
6° brigade de cavalerie, que nous venons relever. 

Les hommes qui nous accueillent sont accablés. 

LS On a vachement dérouillés.…. se contentent-ils de 

Le canon gronde fortement. Le bruit des détonations 
roule bruyamment jusqu’à nous. De toute évidence, les 
Russes ne veulent pas se laisser faire sur le Dniepr. 

Tout le peloton est bouclé ensemble dans une seule pièce, 
sn il est vrai. Ce qui n'empêche nullement que nous 

ons enchevêtrés les uns dans les autres. 


la cour, à côté, on tape à coups de marteau redou- 


PR en 
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blés. Je vais voir ce qui se passe. L’artillerie russe fait déjà 
suffisamment de bruit. 

Six hommes sont occupés à assembler des croix de bois 
un nombre impressionnant de croix de bois. Pour avoir 
dérouillé, la 6eme brigade a dérouillé, et pas qu’un peu! 

Impressionné, je retourne à notre chambrée. 

Le petit Masilu a arrangé ma couverture dans un angle 
du mur près de la porte. Il est déjà endormi. A mes 
pieds, le cavalier Tache, que j’enjambe pour gagner mon 
coin. 

La respiration calme, régulière de Masilu, m'aide à m’as- 
soupir. Je suis alors la proie d’un rêve étrange : 

Je vois deux colonnes d'hommes se croisant. L'une des- 
cend en pleine obscurité. L'autre monte dans la lumière. 
Dans la colonne descendante passent des ombres indistinc- 
tes. Brusquement, je reconnais le visage d'Alexandre 
Radulesco, un ami d'enfance emporté par une congestion 
pulmonaire à l’âge de quatorze ans. Sa mort m'avait beau- 
coup impressionné, car je lui portais une grande affection. 
Des ombres, encore des ombres, puis surgit le Maréchal-des- 
Logis Smarandache, tête nue avec cet affreux petit trou 
foir au front, le cavalier Take Ilie d’Isbiceni un coquelicot 
écrasé sur son sourcil droit. Des ombres, encore des ombres 
sans visage. Maintenant, au contraire, rien qu'une tête 
sans corps suspendue en l'air qui avance à ma rencontre. 
Celle du Brigadier Gutza. En voilà un qui marche, courbé. 
Ii lit. Il lève les yeux en passant à ma hauteur. C'est mon 
ami Michel Coliopol. Que fait-il là? Que fait-il parmi les 
morts? Voici le Capitaine Petit, puis un de mes cavaliers, 
Soparlitea dit le taciturne. Derrière lui, Tache. Les nes 
derrière les autres, ils paraissent S engloutir dans le néan 


avec des regards vides. 


Moi j'avance au contraire daris la lumière, une bougie à 


la main. Je me retourne. Derrière moi il y a Garbis, Datco, 


‘autres. Tous ont une bougie allumée à la main dont la 


flamme tremblante jette des frissons de vie sur leur visage. 


Nous allons vers le jour qui se lève. À 
Les autres s’enfoncent dans la nuit. Ce sont eux qui 


i i leur masque 
m'attirent. Je veux voir leurs faces. Lever d 


k urité. Savoir qui ils sont, tous. L 
; Da Bois coule Fe mes doigts des larmes brûlantes de 

dément. La douleur me réveille 
le cauche- 


stéarine, me brûlant profon : Le 
Je transpire à grosses gouttes. Quel épouvantab 
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mar! A mes pieds, Tache gémit à la manière d’un animal 
blessé. D'un léger coup de botte, je heurte son épaule. Il 
s'apaise, se retourne, poursuit son sommeil. 

Moi, je ne retrouveral pas le mien. 

Au matin, je confie mon rêve à Raicha, spécialiste indis- 
cuté dans le peloton. L'homme qui a la clé des songes, Il 
m'écoute gravement. Dès que j'ai terminé, il interroge, 


anxieux : : ; ; à 

_— Mais, moi? moi, Vous m avez vu? 

Un temps de réflexion: 

_— Non, Raicha! je ne t'ai pas vu... 

_= Ni dans une file, ni dans l’autre ? 

__ Ni dans une file, ni dans l’autre... 

— Ah, bon! Alors, je vais être blessé. ce n’est pas si 
grave. Voyez-vous, Domnul Lieutenant, vous avez eu un 
rêve prémonitoire. Dans la file qui descendait au fond de 
ce gouffre sans lumière, vous avez vu les morts et ceux qui 
vont mourir. 

Dans la file montante, avec la flamme de vie à la main 
ceux à qui il n’arrivera rien. Ceux qui seront préservés. 
Vous, vous échapperez.. Surtout, ne racontez à personne 
ce que vous avez vu là... Personne ne doit savoir avant 
RUeUTes jee ire comme ou est simple. 

rop simple. Je suis bouleversé. isé, pi ’aprè 
une Ne RICHES Se CS 

Pour tout arranger, en sortant dans la cour, je bute dans 
n Se RC nol qui a pris de sinistres proportions. 

ê i i 
lan ails à ceux qui barrent la vie de deux 
D nue avez-vous perdu tant d'hommes? Pour- 

On ne me répond pas. 


Un cavalier est en train d i 
l'identite 1 train de graver sur des plaques de bois 
Se é de certains, à la pointe d’une baïonnette rougie 
LS se serre. Je suis en train de lire les noms des 
Se à Leu et Dan Trandafirescu, tous deux 
us ae Promotion d’active. Également celui du 
R anescu, du 4° régiment d'artillerie à che- 


Je ne peux croire à leur fin. 


Un de : : | 
LE ces artisans, volontaires pour faire le signe de mort 


È É RS ME 
UX morceaux de bois, a l'air déprimé. On le serait 
6 
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aux longues moustaches noires 


i ect un brigadier : 1 
ares à l'œil Sr rendu inexpressif par sa macabre 
eg u fais là, mon gars. Dis-moi 


Un triste boulot que t 
mment tant de braves sont 
I1 hésite. Veut dire quelque 
ment, ilse méfie. . 

Je lui tends une cigarette. 

— Tu peux parler, tu sais. 
rades, mes amis. 

Je lui désigne 

— Nous avon | 
cela me paraît impossible. 

wils ne soient plus. 

Le brigadier prend son élan: 

= Alors, si c'étaient vos amis. de toute façon un 
jour ou l’autre, vous l'apprendriez bien. Il y a un triste 
fumier à l'état-major, le lieutenant-colonel Damaceanu. 
Sa seule ambition, c'est d'avoir la Ritterkreutz. Il ferait 
faire n'importe quoi aux autres pour la posséder, seule- 
ment lui il ne va jamais traîner sa culotte de peau où ça 
chauffe. Il a raison, notez bien, parce qu’une centaine des 
nôtres a mis de côté une balle pour la lui tirer dans le dos 
dès que l’occasion se présentera. 

Cette Ritterkreutz le rend dingue. Pour se la voir attri- 
buer, depuis qu’il commande le 10° Roshiori il met ce 
pauvre régiment à toutes les sauces, des sauces où les co- 
pains se font bouffer tout crus. Pendant qu'il attend sa 
médaille, les autres se font épingler par Ivan... 

Ça n’a jamais autant saigné chez nous. Il n’invente que 
des missions-suicides. Pour vous faire une idée avec vos 
deux copains d'hier qui se sont fait moucher, voilà que le 
10° Roshiori a perdu tous ses chefs d’Escadron. Tous 
tués. Et l’ordure n’a toujours pas son sautoir. On peut 
s'attendre à de beaux jours. 

Je suis atterré. 

En tapant sur l'épaule du Brigadier en signe de compré- 
hension muette, je sens mon poing se crisper. Monte en 
moi l'envie d’aller le flanquer sur la gueule de Damaceanu 
dont la réputation de faux-jeton, d’arriviste, n'était plus à 
pre dès avant la guerre. 

Successivement aide de camp du Roi Carol IT, uis du 
roi Michel il avait demandé une affectation sur Ë front, 


ils morts ici ? 


“s chose. Y renonce. Visible- 


. Ceux-là étaient mes cama- 


les croix des capitaines. 
s ri, bu, couru les filles ensemble... Tout 
Je ne peux pas comprendre 
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afin d'obtenir gloire et colifiche :: 
ts 

autres. Les Allemands sont tatements des à nn 
supérieurs abusifs, peu ménagers de la vie de leu %e officiers 
I1 pouvait se l'accrocher pour sa Ritferbenin ice dires 
décernait qu à d’authentiques héros qui allaient 1 Poe 
sur l'ennemi avec leurs dents. ent la chercher 
Damaceanu n’y ri it : : 

Dre Y tiSquerait jamais son dentier de cha- 


— Le lieutenant-colonel Dam 
son PC. Denon Tien di aceanu vous demande à 
n agent de liaison est planté devant 
Décidément, quan re 
moe quand on pense charogne on entend pour- 
Je suis l’agent. Nous prenons au 
s 2 
Émile Constantinesco, chef ÉrÉseadron dis Calarashi 
Damaceanu nous attend devant la porte de son “abri 
pren Son visage fermé, dur, est encore assombri 
Re Bubenve leon sanglé dans un MR 
, les bottes cirées rivalisant d’écl 
brillant de la rosette. Il est ganté Ste ne 
t d F anté. Ne nous sal i d’ 
mot ni d'un geste. Il parle enr nie 
L te. ; egardant au-delà de 
comme si nous étions déjà traversé Il Re 
il nous destine et que de l’ de on Eee 
autre côté du trou il i 
quelque chose d’infiniment pl sdui pete 
éniantes Ses plus séduisant que nos insi- 
pousse un soupir. Tend sa main ganté 
t ée vers 
de s se she « Here en sort nr 
il. oie. Lorgne d’un œi £ Je iti 
Énedope Le œil blasé les positions. Nous 
— Vous assurerez la relèv itaine, ici 
$ asst e, vous capitaine, ici, vo 
no nant à (il montre du doigt). Crnéeené de Fait 
on cure sur les positions. Vous y ferez votre devoir 
Vases camarades l'ont fait avant vous. Au revoir, 
AE regardons, ahuris, ce chef qui ne nous honore pas 
nav lui, nous n'existons pas. Nous n'avons 
He existé, Comment pourrait-il s'apercevoir de notre 
— Vous y ferez votre devoir 
| comme € 9 
PA NOUS er vos camarades l’ont 


D 
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. 
pe Ÿ if) à dort de vendre la peau des Calarashis 
ama 


avant de les avoir fait tuer... 


Sfr | 
La preuve : je suis encore 1à et je témoigne: 


Sssrie i tiaex” 

1) Damaceanu Dimitri : cette noble figure, royaliste fervent, F 
a Dde camp du roi Carol II, puis du roi Michel, gaspilla ent) 
ment le sang roumain pour recevoir des Allemands (quile RÉPRRE ee) 
la Ritterkreutz, et ne l'obtint jamais. Antibolchevique fanatique, ci 
siller sans raison des soldats russes prisonniers. Est actuellement mem 
bre du Parti communiste roumain et général de corps d'armée. Que 
fera-t-il maintenant pour obtenir l’ordre de Lénine ? 


È + S 


| 


CHAPITRE XIV 


Firu…. Firu…. Les petits cailloux. — La fête à la gre- 
nouille. — Arrêtés sur le Dniepr. — Les Fleurs du Mal. — 


Mort pour le pays. — Dans le cul la médaille. — Mihailowka. 
— Les assassins, à poil! 


L'agent de liaison tombe sur nous avec la nuit. Une 
nuit sans étoiles, sans lune. Une nuit noire. Le peloton est 
prêt. On n’y voit goutte. Les hommes trébuchent et jurent. 

— Firu…. firu… le fil, le fil, chuchote notre guide. 

Dans l'obscurité, il place ma main sur le fil téléphonique 
reliant le P.C. à l'avant-poste que nous allons occuper. 
J'en fais de même avec la main de Masilu qui me suit, qui 
lui-même... ainsi de suite jusqu’au dernier homme, le 
cavalier Vacaru, de Celei. 

Quand quelqu'un tombe, immédiatement l’on entend : 

— Firu... Firu.…. pareil au cri léger d’un oiseau nocturne, 
pour que l’aveugle se rattrape au fil directeur. 

Nous arrivons ainsi, tant bien que mal, au P.C. d'esca- 
dron du 10e Roshiori. Un chef de promotion débarqué de 
la veille, le capitaine Dorel Constantinescu, en assure le 
nouveau commandement. Il a pris la succession de Dan 
Trandafirecu, tué « À » l'ennemi mais « par » Dama- 
ceanu… 

On nous prodigue les vœux les meilleurs, tout en nous 
confiant à un nouvel agent de liaison. Le nouveau dit à 
l'ancien : 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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vie de continuer, des fois ? 


— T'as pas en é 
Lex très peu pour moi, mon 


_— La descente aux enfers, 


vieux... 


Nous voilà avertis. : 
Toujours la nuit noire. La terre est creusée d’entonnoirs 


variés. De temps à autre, un bruit sourd. Un juron. Un 
homme est tombé au fond. On l’aide à remonter en essayant 
de faire le moins de bruit possible. À l'air qui devient de 
plus en plus frais et humide, je devine que nous arrivons. 
Une voix inconnue murmure : 

__ La relève, voilà la relève, faites passer. 

Des frôlements joyeux de chauves-souris indiquent que 
notre arrivée est la vienvenue. 

__ On a bien cru y rester, les gars. Norok! pour vous, 
Norok (x), murmurent les cavaliers de ce peloton du 
ro Roshiori qui vont nous céder la place sans regrets 
superflus. 

Leur chef vient vers moi à tâtons. Il faut que nous 
soyons eZ à nez pour nous reconnaître. Nous tombons 
dans les bras l’un de l’autre. Je viens de retrouver un des 
étudiants, membre du L.A.N.C., mon mouvement politique 
d'alors, devenu ici le sous-lieutenant Grapa de Bacau. 
I1 m'entraîne, courbé, vers son trou qui va devenir le 
mien. Ici, chaque homme a son trou individuel. Le mien est 
plus grand, pour pouvoir abriter également mes agents de 
liaison. 

Grapa me fait mille recommandations : 

— Surtout, ne circulez de trou à trou que par des nuits 
comme celle-ci, sans quoi vous êtes sûrs d'être descendus. 
Leurs tireurs sont « de première » en face. Les artilleurs 
tentent leur chance aussi. Un obus par homme qui bouge. 
Ça fait du bruit mais moins de dégâts. 

Les trous sont disposés à contre-pente, à 70 mètres 
environ du fleuve. Je ne suis pas d'accord avec ce dis- 
positif. Nous sommes trop loin de l’eau pour contenir 
efficacement un débarquement. 

J'en parle à Grapa : 

. — L'idéal, mon vieux, serait d’avoir nos abris retranchés 
juste au bord... 

Il hoche la tête affirmativement : 

— J'y ai pensé. nous avons essayé. Seulement, le 


(x) Bonne chancel 


RE —— 
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terrain en bas est sablonneux. De : , 
inonde... Grapa est un dec ts He pp LE 
les pieds. Moi, je ne veux pas me POUR Pro 
terre! Chacun son point de vue... Pb 
LE SENEC 2 il s’en fout. Il ramène son troupeau au 

— Norok! Norok! 

On en aura besoin. 

Le inquiétant silence noue les tripes. 

a nuit est toujours aussi noire. i i 

QE ceux d'en Fe de l’autre Se EN ns 
aque cavalier doit être vigi ’œi 

D cc Llerhtété gilant. Ne pas fermer l'œil. 

— Ding…. 
encore : 

— Ding…. 
un peu partout : 

— Ding… ding.…. ding.…. 

A mes côtés, dans notre trou, Garbis et Masilu sont 
crispés sur leurs armes. 

ae détend le premier : 

— J'ai compris : ce sont les brigadiers et 1 is qui 
bombardent nos hommes en étant de Petitentoes Se 
leurs casques pour les tenir éveillés… 

Je préfère ça. 

, Comme je les sens vigilants, j'essaie de fermer l'œil... 
J'ai dormi... Pas longtemps. Le comportement bizarre de 
Masilu a vaincu ma somnolence. Je l'observe entre mes 
paupières mi-closes. De temps à autre, il se penche vive- 
ment sur moi, a le geste de m’arracher un bouton puis de 
le jeter au loin. Voilà qu’il multiplie les attitudes de sa 
pantomime. Ses doigts picorent légèrement sur tout mon 
corps. Il est devenu fou ou quoi ? 

Brusquement je saisis sa main. Quelque chose de froid, 
de visqueux, de répugnant qui bouge, me glace. 

Je lâche tout et me réveille pour de bon. J'ai tout de 
suite l'explication : le trou est envahi de petites grenouilles. 
Elles sautent partout. J'en suis couvert et Masilu tentait 
de m'en débarrasser pour protéger mon sommeil. 

Nous rions de ma frayeur. 

Enfin, le jour se lève. Un soleil resplendissant prend 
vite de la hauteur pour mieux s’adorer à la surface du 
Dniepr, brillant ainsi qu'un miroir géant. Vaste, large 


Re 


D 
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à il s'é majestueusement. 
deg moins fn Sen jai re de moi l’enche- 
See bn de chênes très touffu et de saules 
vêtrement r un plateau. En contrebas, les isbas de Malaya 
MOD P Un etit peu plus loin, six moulins à vent aux 
nie Mie Une grande boucle du Duiepr dissimule 
M tiowée à ma vue. En amont de la boucle, une île riche 
en végétation. Entre la rive et l'ile, des arengeseUe passe 
la journée à apprendre le terrain par cœur, éga PEU à 
etter les réactions de l’ennemi lors de nos furt s dépla- 
Se I1 n’en a pas. L'enfer annoncé est d’un calme 
encore plus inquiétant. Que peut bien mijoter Pat 
Ii attend le soir pour nous le faire savoir. Alors l'artillerie 
russe embrase le ciel, rugit épouvantablement. Une dou- 
zaine de batteries, au moins, groupent leurs salves dévasta- 
trices. Sifflements, hurlements, explosions, tout cela se 
succède à un rythme insupportable, abrutissant. Le sol se 
soulève, recrache des éclats, les pulvérise au ciel, retombe 
RÉ re relativement épargnés. Il est évident que 
Mihailowka, surtout, est en train de déguster. Cela dure 
deux heures. Ensuite, un silence absolu ne laisse que trop 
jen présager ce qui se prépare. 
PS rs eu 1e ntdes pertes pour prendre le 
village, les Bolcheviks admettront trés bien d’en avoir de 
plus lourdes encore pour le reprendre, car leurs ordres sont 
de tenir absolument sur la rive occidentale du fleuve. La 
nuit s’anime d’un bourdonnement qui va s’amplifiant. Je 
reconnais le vrombissement GRataue à moteur de débar- 
uement. Il y a là une véritable armada. | : 
: Par Petores je demande vite à nos batteries de tirer 
sur eux. Moins d’une minute plus tard, elles s’y emploient. 
Sans succès. Les bateaux abordent bel et bien. Le bruit 
d'éclatement des grenades, le staccato rauque des mitrail- 
leuses, l’aboiement rageur des F.M. le prouve. 5 
Les Russes viennent de réussir leur débarquement à 
Mihaïlowka. x 
Agent de liaison sur agent de liaison je ne reçois que de 
mauvaises nouvelles. Ce sont des unités d'élite bolche- 
viques qui sont à l’œuvre, soigneusement préparées pour 
ce genre d'opération. Fanatiquement déterminées. F 
Les Russes ont décidé de nous arrêter sur le Dniepr. 
Pour eux, nous ne devons pas aller plus loin. On peut dire 


RE 
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qu'ils mettent le paquet. Nos troupes comb à 
contre dix, quand ce n’est à un GARa vingt. Étouffées PE 
le nombre, brisées par la puissance de feu soviétique 
elles lâchent prise. Ma position me paraissant de plus 
en plus mauvaise, je fais sortir les hommes de leurs 
trous. 

Nous dévalons vers la plage pour y prendre de nouvelles 
positions moins hasardeuses. 

A Mihaïlowka, la bataïlle est à son paroxysme. La ligne 
de feu soviétique paraît pénétrer plus avant dans notre 
dispositif. 

11 m'est difficile d'agir. Le claquement sec des carabines 
se fait entendre de plus en plus proche. Le miaulement des 
balles nous harcèle. 

Les Russes sont contre nous. Ils viennent d’enfoncer 
notre 1°" peloton. Des Calarashis aux yeux fous se jettent 
dans nos installations. Tous blessés. Trois vont parvenir 
à nous rejoindre lorsqu'une rafale de F.M. les fauche sur 
place. La densité du tir les tient debout, criblés de projec- 
tiles. Lorsque cesse le tir, ils tombent enfin sur le sol. Notre 
riposte fait refluer les quelques Russes qui pourchassaient 
les nôtres. Ce qui permet à un survivant de se glisser jusque 
dans nos bras. Il raconte, hors de lui : 

— Ils puent la vodka à prendre feu... Ils sont en plein 
délire. Impossible de les contenir. l'ous ont des armes 
automatiques. Nous n'avons que des carabines. Les maré- 
chaux-des-logis ont tout fait pour les stopper... Ils sont tous 
morts, nos « margis ». Tous les huit. Delcha s’est partagé 
en deux devant moi. Je suis tombé dans ses entrailles qui 
pendaient. C'est affreux. Je suis plein de lui, je vous en 
prie, nettoyez-moi, nettoyez-moi. 

Datco l’entraîne vers le Dniepr pour laver les traces 
abominables. 


Un autre arrive. A moitié vidé de son sang. Il récite 
lentement : 

— Le Maréchal-des-logis Gallan a sauté avec sa mitrail- 
leuse. Je l'ai vu disparaître en une seconde... les deux ser- 
vanuts avec. Ils sont tous morts, maintenant, à l'échelon 
mitrailleur. Tous. I1 n’en reste pas un... 

Barbul, vous savez, le sous-lieutenant Barbul.….. j'ai vu 
les balles lui entrer dans la bouche. Toutes les dents ont 
éclaté et les balles entraient, entraient. Il n’avait plus de 
tête quand il est tombé. 
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Aussi Popesco a morflé.. Un gros trou dans le cou, qu'il 


D'pene veux pas, je ne peux pas en entendre plus. 


— les enfants, on va voir ça de près. 6 
Le Poten Fa suit. Avec d’infinies précautions, le doigt 
sur la détente, très dispersés les uns par rapport aux 


autres, nous contournons prudemment la boucle. 

Mihailowka est là, que nous ne pouvons distinguer, la 
nuit venue étant des plus sombres. 

L'artillerie russe dort. De toute façon, elle ne peut plus 
tirer sans courir le risque d’assommer les siens. 

De justesse, j'entends le claquement d’une culasse. Je 
gueule : Ê 

__ Roumains! 2° Calarashi! 

Une voix juvénile répond : 

—_ Faites-vous reconnaître. Approchez doucement. 

Ce que nous faisons avec d’infinies précautions. La sen- 
tinelle est un cavalier de vingt ans du 10° Roshiori. 

Je décide d'attendre là le petit matin. En allant m'al- 
longer, je pose le pied sur une grenouille qui éclate dans 
un «floche » écœurant. à 

A la lumière du petit matin, je reconnais les positions. 
Celles des Russes sont à 250 mètres de l'endroit où nous 
sommes dissimulés. Retranchés dans les maisons de Mihaïi- 
lowka, dont les façades sont presque toutes tournées 
vers nous, ils peuvent défendre facilement, nous fixer aisé- 


ment au terrain. : $ 
ourquoi, je me mets à penser intensé- 


Sans trop savoir p 
ment à mon ami « Michou » Coliopol. Pourquoi cette fixa- 
tion de mon esprit sur lui précisément? En un « flash » 
saisissant je le revois dans mon rêve, dans la colonne des- 
cendante, avec Bakanu, Tache, le capitaine petit, avec 
«les morts » comme m'a dit Raiïcha. 

Malgré moi, je suis impressionné. Je veux voir mon ani. 
Au fond de moi j'ai pensé : « le revoir avant que ». Quelle 
idiotie! N'empêche, je vais aller lui rendre visite. Je passe 
le commandement provisoire à Raicha pour aller faire le 
point sur notre situation avec le sous-lieutenant Mihaï 
Coliopol. Je le sais installé dans des abris aménagés à 
contre-pente, sur ma droite. Je commence une grimpette 
en diagonale, immédiatement applaudie par un F.M. russe. 
De petits entonnoirs se creusent. Le sable gicle en toupies. 
Les nôtres ripostent très violemment, ce qui me permet 


—— 
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de me faufiler jusqu’au trou de ‘ 
à de mon ami. : 
du matin, pas plus que ma visite ne d'a ER OU 
Baudelaire! Maintenant, les échanges de coups d rs L lit 
pitent sur toute la ligne. J'en profite pour Gta à Cofio ot 
— Mets our casque, Bon Dieu, une balle en ri Dee 
peut te tuer! Ses yeux marrons, rieurs, se lèvent Re 
Il étire son mètre quatre-vingt-cinq, passe de 1 A Lee 
dans ee boucles brunes, me sourit : OneSIdosts 
— Pour bien lire, il ne faut pas i A 
sans quoi Ça ne rentre pas Diéeaits M EE 
— Une balle rentrera mieux! 
Ses yeux s’étonnent. : 
— Une balle? T'es pas fou ? La m i 
3 ! ort et mo 
vieux compagnons. Nous savons tout l’un de Dern 
s'ennuierait de moi si je perdais la vie. TS 
Il ce ee pes sont nacrées de santé 
_— lon, écoute donc ça. Savais+ i 
n'écrivait que pour les les See IE 


Sa monture apocalyptique 
Est un AR 
Qui va reniflant les corps morts 
Et galope toujours sans mors. 
Larifia fla fla 
Lanifla fla fla 
Larifla fla fla 


ne il m'épate. 
— Michou, je ne suis pas venu pour parler litté 
Tu eue qu'on va pouvoir en le Deer) APE 
— Bien sûr, qu'on va le reprendre! On a tout la ; é 
pour ee D ailleurs, ils se cachent comme des ae Se Ars 
ee empêche qu'hier ils ont débarqué, nous ont dé- 
TS qu'on y puisse rien. J'ai l'impression qu'Ivan 
: e reculer. Il en débarque de partout. Nous sommes 
IOp avancés, pas assez nombreux... 
SoHopol réagit ferme : 
— Nous som i 
su Re mes surtout des Calarashis. On leur passera 
aintenant, avec ta permission je vais bouquiner un peu 
ae que les russkis ne fassent trop de bruits 5 
t le voilà replongé dans « Les fleurs du Mal ». 
Je regagne mon trou sans histoires. 
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172 LE 
Nous sommes le 9 septembre 1941 et il nous faut re- 
prendre aujourd'hui Mihailowka. PR uen 
Le soleil est presqu'à Son zéni d 30, 
nous recevons l'ordre d'attaquer. 


Je bondis hors du trou : 


= Jnainte! Inaïnte! s : 
Le és court tout le long de l'éventail que nous formons 
face aux positions russes. Il est immédiatement dominé 
du tir adverse. Les armes automatiques 


la hargne iq 
re a cton à en faire éclater leur canon. Des milliers 
de projectiles hachent tout sur leur passage. La terre 


e. impacts creusent des sillons dans tous les 
Sun à pce brûlant des sillons mortels. Lors- 
qu'elles rejoignent un homme, les balles le dépècent avec 
un bruit mat, sourd, à en vomur. L 

Nous nous aplatissons au sol, à le faire crever sous nos 
corps ou à se défoncer la poitrine. De temps à autre, la 
bouche sèche, je crache un nouvel : 

— Jnainte! en avant! en avant! 

Comment puis-je être debout dans cette tempête, dans 
cette grêle meurtrière ? 

A ma gauche, trois cavaliers progressent plus rapide- 
ment que moi. Bakanu et Éné les soutiennent en faisant 
aboyer sans répit leurs F.M. Ils sont enragés. Les chargeurs 
vides retombent plus vite que des cartes au poker. Les tubes 
chauffent. Les trois cavaliers sont maintenant cinq. Je 
vais arriver à leur hauteur. 

Chose curieuse, dans cet enfer j'arrive à décomposer 
parfaitement les bruits. J'entends qu'une mitrailleuse- 
jumelée russe vient d'entrer en transes. L'air est giflé 
autour de moi. Des claques stridentes, multiples, à vous 
retourner la tête, à vous l’arracher. 

Deux des cavaliers se couchent. Les trois autres courent 
toujours. La vague de mitraille les rejoint, les soulève, les 
porte en haut de sa crête tumultueuse, les secoue, pantins 
déjà désarticulés. Ils retombent. Le bruit mou de leur 
chute me parvient, s’incruste en moi. Je me laisse tomber, 
accablé, saisi d’une frayeur intense. Il ne faut pas que la 
peur me gagne. Je dois la dominer absolument. 

Un flot de bile m'envahit. Je me redresse, file courhé 
sur les maisons d’où le feu jaillit par toutes les ouvertures. 
Notre attaque progresse mal. 

Proche de moi, Coliopol gueule : 


| 
| 


* 
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S EE Bon pie que fout Bimbirica ? 

réclame l'appui du sous-lie 
groupe sntrehars utenant commandant je 
inalement apparaît un tout petit ca ; 
soire. Les servants sont ta RChES d’un er ë : 
ment, sur le tablier protecteur. Deux autres tentent de fe 
mettre en action. Subitement, le tireur halluciné voit ë 
deux mains arrachées,. Il n’en croit pas ses yeux. Se redteds 
Prend tout le monde à témoin : E 

— Regardez, mais regardez. 

Il brandit ses deux poignets déchirés vers nous. Puis 
paraît tousser violemment. En fait, des balles ui labourent 
la poitrine. Il tombe enfin. Délivré. 

Tout en haut, le sous-lieutenant Janescu crie pour 
encourager ses hommes : 

— Avec moi. avec moi... Allons les déloger! 

L'air se déchire sous des déflagrations de toutes sortes 
Une pluie de débris variés nous aveugle, nous cingle. D'un 
coup de reins, nous arrachons encore quelques mètres. 
Sur mes talons Masilu halète, gémit, mais tient le coup. Il 
suit, déchargeant sa carabine au ras de ma joue droite 
déchirant mon tympan. Les maisons de Mihaïlowka sont 
au plus à trente mètres. On y est presque. 

— Ârrose, Bakanu, arrose.. 

I1 ne s’en prive guère. Le lourd F.M.Z.B. mène une sara- 
bande folle entre ses mains puissantes. Marin, courbé en 
deux, l’approvisionne à toute allure. 

Encore un bond. 

Nous nous jetons en avant. La moindre motte de terre 
au loin, nous paraît la terre promise. Il faut y arriver, se 
blottir derrière, protéger sa chair tremblante. 

Des cris fusent de partout. Des cris de peur, de panique, 
de rage. 

Un grenadier s’allonge d’un coup. 

— Relève-toi, petit, allons, viens. 

— J’ peux pas... j dois avoir les jambes cassées.. 

Je regarde. I1 n’a plus de bottes. Ses jambes sont restées 
dedans. Elles gisent à trois mètres de là, blotties l’une 
contre l’autre. 

— Suivez Bakanu, suivez-le.. 

Brusquement, Bakanu se cabre, lâche le F.M,, s'abat. 

Je me précipite, Masilu, Garbis avec moi. 

Marin tient Bakanu dans ses bras. Je lui ordonne de 
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e ramasser le F.M. de couvrir notre 
e se met à cracher, en rampant 
1 notre camarade à l'abri. 


174 


nous le laisser, de 
retraite. Dès que l'arm 


tant bien que ma e 
DEEE berge du Dniepr. 


i in, jusqu'à la , 
ru Sue éinttire de sang à la taille. Une rafale de 


F.M 


‘Avec sa chute, l'attaque s'est arrêtée, notre élan brisé. 
Tous nos attaquants se sont terrés Sur place comme ils 
ont pu. Creusant des terriers sous eux, utilisant des trous 
d'obus. $ > 

Bakanu est parfaitement conscient. 

— Ça va aller, Raphaël, ça va aller. 

Comment suis-je capable de dire quelque chose d'aussi 
con ? Il me regarde gravement. ; 

J'enlève son casque. Il y a toute la vie du monde dans 
ses cheveux bruns, bien fournis, brillants, drus. 

__ Domnul Lieutenant... je vous avais dit que j'avais 
quarante hectares à Corabia. de la bonne terre et des 
vignes ? 

— Tu me l'avais dit... 

_— Vraiment de la très bonne terre, vous savez. Pas 
comme cette saleté d'ici. 

Dans ses doigts devenus déjà très blancs, il laisse couler 
le sable de la berge. 

Il essaie de voir ses horribles blessures. Elles l’'empêchent 
de se courber. Je le sens retomber dans mes bras. Il pre 
très fort. Ses yeux si intelligents ont toujours toute leur 
vivacité. 

— C'est un F.M. qui m'a fait ça? 

Il tend ses doigts vers son ventre où le sang clapote main- 
tenant à gros bouillons. 

Je confirme : 

— C'est un F.M. 

Il s’attriste : 

— Dire que je leur ai fait souvent ça, aux autres. Les 
pauvres! Puis, dans un sursaut, il se reprend : 

— N'empêche que j'étais le meilleur du 2° Calarashi 
avec mon outil, pas vrai Domnul Lieutenant ? 

— C'est toujours vrai, Raphaël... Tu n’as que vingt-trois 
ans. Tu es fort. Tu vas t'en tirer. 

Il se renfrogne d’un coup : 

— Oh! pas vous... pas vous. 

Je rougis violemment. 


M 
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I1 porte une main ferme à sa poche de poitri 
une carte postale de campagne. Core soi PR 
je lui tends un crayon. Détourne la tête, Quand je regarde 
à nouveau, le crayon est tombé. Sa main plaque la carte 
fort contre lui. Des balles perdues se glissent jusqu'ici 
Leur «floc. loc. foc… » dans le sable nous fait sursauter 

Bakanu halète, cette fois. Ses traits se crispent. Il s'agite ; 

— Faut prendre les chargeurs Vous entretiendrez 
mon F.M... Rendez-leur ce qu'ils m'ont fait. Aussi, Dahlia 
ma jument... Elle se fait vieille. Il faut que Jacob s'en 
occupe bien. Mon père me l'avait donnée pour mes dix ans. 
ça faisait un bail qu'on galopait ensemble. I1 faudra l'ai Are 
à vivre. à s’habituer... 

Il se cabre. Son visage livide témoigne éloquemment 
qu’il s'est vidé maintenant de tout son sang. 

— Lieutenant, lieutenant... je veux retrouver mon âme... 
Lieutenant, lieutenant ça vient, ça vient... 

Ses yeux s’exorbitent, il hurle de toutes ses dernières 
forces, se tend, retombe mollement sur mon bras. 

Qu’a-t-il vu venir ? 

Quel dernier obstacle ce brave Calarashi a-t-il voulu 
éviter ? 


De plus en plus nombreuses, telles des guêpes exaspérées, 
des balles bourdonnent autour de nous. 

Bien qu’il n’en ait plus besoin, nous tirons notre cama- 
rade à l'abri jusqu'au bord du Dniepr. Dans les roseaux. 
L'eau vient lécher ses bottes. 

Transis de chagrin, nous le laissons là. 

Je vais aller rechercher le F.M. sur le terrain. Marin et 
Masilu m'accompagnent. 

J'ai oublié quelque chose. Je retourne. En marchant, je 
ne peux m'empêcher de penser à mon rêve. Bakanu était 
dans la file descendante. Je l’ai vu. 

Je pénètre dans les roseaux, me penche sur lui, retire 
doucement la carte qu'il tient toujours serrée contre sa 
poitrine. Je lis ce qu’il a écrit au crayon. Ses derniers mots : 


BAKANU, RAPHAEL 
CALARASHI 
MORT POUR LE PAYS, 


J'éclate en sanglots. 


D 
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En remontant, je ramasse sous un tir forcené le F.M. — 


tritage auquel je tiens. : 
RE nonde # maintenant enterré. 
Les Russes dans leurs maisons. Les nôtres dans leurs 
trous. De part et d'autre, les balles de carabines où de 
mitraillettes cherchent l'imprudent qui ose regarder ce qui 
se passe dehors. Sans liaison possible avec les autres groupes, 
je décide d'aller moi-même aux nouvelles, tenter d'orga- 
niser quelque chose. Cela nous fera gagner du temps. 
Éné me couvre au F.M., ensuite Je fais un grand détour 
sur nos arrières. : 
A tâtons, je retrouve Coliopol dans un nouvel abri. 
Imperturbable il poursuit la lecture de son sacré bouquin. 
Je lui raconte la mort de Bakanu, ma douleur de l'avoir 
perdu. Il me regarde, attentif. 
_— Attends, j'ai quelque chose pour toi... 
I1 feuillette d’un doigt nerveux les pages lues et relues 
qu'il doit savoir par cœur. 4 
— Voilà... J'y suis. Tu sais, il faut tout juste changer le 
titre. Et encore. Voilà ce qu’il y a de merveilleux avec 
Baudelaire il a tout souffert, tout pensé. Ce sont Les 
laintes d'un Icare, pour Bakanu nous en ferons Les 


plaintes d'un Pegase. Écoute : 


En vain j'ai voulu de l'espace 
Trouver la fin et le milieu ; 
Sous je ne sais quel œil de feu 
Je sens mon aile qui se casse ; 


Et brûlé par l’amour du beau 

Je n'aurai pas l’honneur sublime 
De donner mon nom à l’abîme 
Qui me servira de tombeau. 


. Le miracle de l’octosyllabe ailé s’accomplit. Je commence 
à comprendre Mihai qui, cultivant les douleurs du poète, 
ressent moins les monstruosités de la guerre, les abomi- 
nations physiques dont nous sommes tous accablés. 

Ces fleurs qu'il effeuille, tandis qu'autour de nous les 
blessés hurlent, gémissent leur misère, ont l'odeur forte 
de la mort mais le parfum de la beauté. 


re 


— 
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e passe à un autre trou, salué d’un i 

manque de peu. Déjà, je bascule dans CE ne 
suite jusqu'à tomber sur Dorel Constantineseu ed 
lui, à l'abri dans une large dépression, écha ant RE 
tement à la vue de l'ennemi. : DES RRNPIES 

Ses hommes sont étendus dans toutes les 
de lui. 

C'est une surprise de le voir là où i n’ 
a. , hormalement, il n’a 

Je lui en fais part : 

— Que fous-tu là? Le 10° Roshiori n’ £ 
Tu fais du zèle ? SL EN 

Il est hors de lui : 

— Je fais du zèle, oui! Pour une salope qui s 
Damaceanu. Tu connais? Imagine-toi Fe donne ble 
parce que les Calarashis se sont cassés les dents sur 
Mihaïlowka. Il jouit. Vos pertes l’arrangent. Il vient d’obte- 
nir que les restes de mon escadron viennent en appui 
ie # le LS Roshiori rentrant dans la danse, il 
sera lui, dans le coup. L'affaire est belle. itati 
ss e. La citation 

Stoppé sur le Dniepr par des forces vingt foi 74) 

o1S su 
en us el ce a le colonel De re 
nemi par son action héroïque à Mihaïlowka et ou 
du fleuve à nos armées victorieuses… re 

Fermez le ban! 

Damaceanu, approchez, je vous colle la Ri 
Mon poing sur la gueule, oui! LE ce 

Constantinescu va exploser. 

ë Je le calme comme je peux. Difficilement, car il a raison. 
L ny 2 pas d ne valable à lui opposer. Surtout, lui 
ommes ont besoin de repos. Il a déjà 
top FER P a déjà perdu beaucoup 
ous bavardons quelques instants. Je i 

( . Je parle aussi beau- 

ROtD de Bakanu. J'en parle au présent. Je n'arrive pas à 
nine sa fin, bien que la racontant sans cesse. 
ne remue-ménage derrière nous. 
à amaceanu, qui débarque avec deux agents de liaison. 
Lors très « Old England ». 
mignore, interpelle Constantinescu. 
ce Capitaine, faites aligner vos hommes. Vous allez 
2 e L ct ce village. Le reste des troupes passe sous vos 


positions autour 


RE 
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à e. Dorel Constantinescu, lui, paraît 
ot A anoniene Il se fige dans un garde-à-vous de 


statue : 


__ Domnul colonel, mon escadron n'a plus que trente- 


huit hommes, moins que l'effectif d’un peloton. Les Russes 
sont parfaitement retranchés, bien organisés, bien amuni- 
tionnés par le fleuve. Nous n avons aucune chance d'enlever 
Je village sans l'appui de la Pak. Or, nous n'avons même 
pas un canon anti-char pour les déloger. Mener ces hommes 
au combat dans ces conditions, dans l’état d’épuisement 
où ils se trouvent, c’est vouloir les sacrifier pour rien. Par 
simple souci d'humanité, il m’est impossible d’obéir à votre 
ordre... 

Damaceanu croit rêver. Se fige, paralysé de stupeur. Len- 
tement, détachant ses mots : 

__ Vous refusez d’obéir ? Vous savez ce que cela signifie ? 
Je vais vous faire voir, moi, qu’à la guerre pour un officier 
courageux, rien n’est impossible... es 

I1 marche sur les Roshioris allongés qui suivent attenti- 
vement les débats. 

__ Roshioris, debout! Tous derrière votre colonel. Nous 
allons reconquérir ensemble Mihaïlowka, pour la gloire 
de la cavalerie roumaine. 


Pas un Roshiori ne bouge. 
Cette fois, Damaceanu en tremble. Il a perdu la face. Il 


porte la main à son pistolet. Immédiatement, quelque part, 
une culasse claque sèchement. 

Saisi, je le vois faire demi-tour, le visage convulsé de 
rage. Ses agents de liaison courent pour le rattraper. I n’a 
pas fait vingt pas qu’une Roshiori lance d’une voix forte : 

— Dans le cul, la médaille! 4 

Damaceanu sursaute. On dirait qu'il vient de recevoir 
une balle dans le dos. Il vaudrait mieux, pour lui et pour 
tout le monde. 

Pauvre type! 

N'empêche que le capitaine Constantinescu et ses hommes 
se sont mis dans de sales draps. Pour eux, il y a du peloton 
d'exécution dans l'air. 

À leurs mines lasses, résignées, je vois que la salve d’infà- 
mie ne peut plus rien contre eux, ne peut plus les atteindre. 
Ils ont dépassé tout stade logique. Ils s'en foutent. Ils 
veulent bien mourir pour rien, mais pas pour la Ritter- 
kreutz de Damaceanu. 
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L'échelon supérieur ordonne que l’escadron du 10e 
hiori sous le commandement de Dorel Cosstinthe ne 
relevé par un escadron du 2° Calarashis, Le tee er 
vers nous en renfort. CN ME LEE 

Au total, nous sommes donc trois escadrons. Enfi 
qu’il en reste. Pas grand-chose. Presque tous les offict = 
et les maréchaux-des-logis sont morts. Sans w'off ‘elle 
ment l’ordre en soit donné, spontanément (ef Édité 
drons souhaitent passer sous mon commandement + 

Je les installe en tenaille autour de Mihaïlowka. Je suis 
RHPREe quant à moi, sur la rive du Dniepr, les pieds sur 

Je tâte l'ennemi d’un feu nourri, précis. A sa riposte, ; 
constate qu'il s’est fortifié à l'extrémité du “ee la Fa 
proche du fleuve. Cela ne facilite pas notre besogne Le il 
nous faut avancer à nouveau jusqu'à l'endroit où s’est 
brisée notre première attaque, si nous voulons d’un dernier 
bond les inquiéter sérieusement. Seulement, de là, nous 
pouvons devenir efficace. Notre rer Peloton s'y est déjà 
fait décimer totalement. Fe 
. Nous enjambons nos morts, rampons sur eux, en des 
étreintes répugnantes. Le feu ennemi court sur nos échines 
par saccades, nous obligeant à nous coller littéralement 
sur les malheureux camarades pleins de sang, de déjections 
de toutes sortes. On me retient parle pied. Raïcha m'indique 
quelque chose d’un mouvement de tête. 

Le cavalier Vacareala du 1er peloton est appuyé, le dos 
contre un tronc déchiqueté à hauteur d'homme. Blessé à 
l'épaule Vacareala a tenté d'arrêter l’hémorragie. Le pan- 
sement d'urgence est encore dans son poing crispé. Dans 
un yeux, une vision d'horreur. Le rictus qu'il grimace 
tiens se a He Vacareala est criblé de coups de 
qu'il Re es rentaine dans les bras et les jambes, pour 
RTE e, qu'il subisse totalement une inexorable agonie, 

oute conscience. Quand il a dû s’évanouir ou mourir, 
ee Cinquantaine de coups ont crevé son ventre, sa poitrine. 
“ee en russes sont sortis pendant notre recul, pour 
DS os blessés avec une abominable sauvagerie. Tous 
pe à a ont été liquidés de cette façon. Ils ont l'entre- 
en € leur pantalon noirci de sang coagulé, ce qui 

ve qu'on leur a piétiné les parties. Quand j'arrive au 


RP ——, 
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cadavre du maréchal-des-logis Delcha, surpris lui aussi 
alors qu’il se pansait, je ne peux m empêcher de vomir à 
mes. j À 
jones je Dre je fais battre en retraite pour Tevenir sur 
les positions de départ. Je ne suis plus le même. J'envoie 
Garbis, Masilu, Varzaru réunir tous ceux qui assurent les 
commandements de peloton. Quand ils sont présents, je 
leur explique ce que je viens de voir — que certains d'entre 
eux ont vu également dans leur secteur, ils m'en donnent 
témoignage — sans pouvoir contemr mon émotion. Enfin, 
d'une voix plus calme : 

__ Mes enfants, je n’en ai pas reçu l'ordre formel, mais 
nous allons le faire pour la mémoire des camarades. Je vous 
je dis, nous allons prendre Mihailowka. Tout de suitel 
Autre chose : je tue de ma main le premier d’entre nous qui 
fait un prisonnier... Rejoignez vos hommes. Quand vous 
m’entendrez crier, allez-y en même temps que moi. Rompez! 
Ils s’éloignent tous vivement. , 

Je laisse passer un peu de temps. Ce qui ne me calme en 
rien. Je bouillonne. 

Les Calarashis guettent mes gestes. 

— Jnainte ! en avant, les gars. 

Nous nous dressons en hurlant : 

— Hourrah! dr D 

Tel un jeu de cartes sur l’avant-bras d'un prestidigitateur, 
toute notre ligne d'attaque se dresse d'un escadron à 
l'autre, homme par homme. 

Ivan n’attendait que ça. : 

I1 fait feu de toutes ses armes, dresse un mur de projec- 
tiles devant nous. Infranchissable. Nous retombons à terre, 
dispersés comme les cartes tombées de haut lorsque le 
coup a raté. : 

Une grêle d'acier nous persécute au sol, nous faisant 
rebondir derrière nos misérables abris qui sont trop sou- 
vent, maintenant, les corps de nos camarades tombés lors 
des premiers assauts. 4 

Les balles font des bruits monstrueux dans leurs chairs 
sans âme. 

Tout à coup, sur ma gauche, un homme se dresse, se 
lance en avant dans la mitraille, les mains vides. T: ombe. 
Quand il se redresse il tient un F.M. ramassé près d'un mort: 
Il a l’air maintenant de l’Ange des Batailles debout dans 
l’enfer qui ne peut le consumer sur place, 
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I 


Je le reconnais : c'est Mihai Coliopol, mon ami 

Il crie : 

"A Mo ROSE à moi! 

Subjugué, le brigadier Rochioru de Ca < 
à ses côtés. Dans le vacarme de la Patate feed 
pas ce que dit Coliopol au brigadier. Toujours est-il que 
ce dernier se baïsse. Coliopol installe le F.M.B.7. sur rh 
du gaïllard. Ils avancent. Char de guerre humain impr : 
sionnant. Ils avancent. es 

Coliopol tire chargeur sur chargeur, droit 
droit. Incroyablement une balle Fait sauter M a TI 
continue cheveux au vent de la mitraïlle, car de toute 
façon on le sent, Rochioru ne s'arrêtera que mort. Etencorel 
Comment résister à pareil spectacle, à ce duo guerrier tita- 
nesque ? Personne n'en aurait le cœur. 

— Jnainte, Calarashis, en avant, en avant... 

Tous suivent d’un seul bond, crachant des flammes de 
dragons par toutes les gueules de leurs armes à feu. 

Masilu alimente le legs de Bakanu qui hurle à la mort 
en me brûlant les mains. Un cavalier venu je ne sais d’où 
s'est dressé à mes côtés, aidant aussi à alimenter le F.M. 

Les premières maisons nous sautent littéralement à la 
figure, tant notre course a été rapide. 

J'abandonne le F.M. à Masilu, pour balancer une grenade 
dans la fenêtre la plus proche. Elle explose aussitôt, pro- 
yoquant de la casse chez les occupants si j'en juge par leurs 
hurlements. La porte s'ouvre d’un coup. Trois soldats 
russes apparaissent, ensanglantés. Mains en l'air. 

Fe Tire, Masilu, tire. 

jeune agent de liaison hésite. Je me précipi i 
fou de rage, arrache l’arme. RE 

Les Russes ont compris. L'un tombe à genoux, les deux 
autres supplient. Je tire un plein chargeur dans le tas, 
ur à ce que plus rien ne bouge. Relance l'arme à Masilu. 
Hébété. Des Calarashis se ruent de partout. En passant 
à ne hauteur l’un d’eux reçoit une balle en pleine figure. 
. 5 pie de son nez, un énorme trou rouge vient de se 
È as tombe. J'empoigne son fusil au vol. La baïon- 

ette est au canon. Je cours vers une autre maison. Un 
Tusse en sort, une mitraillette 34/38 — Boîte de Camenbert 
au poing. Les balles de 7,02 miaulent furieusement. 
FN Roue toujours sur lui. Il jette l'arme pour se sauver. 
n l'embrochant, je sens des os craquer. Je le secoue à 
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bout de bras devant moi pour pouvoir retirer la baïonnette 
coincée. Il hurle. Un flot de sang envahit sa bouche. Le 
fait taire. À : 

blessés achevés : 


Je pense en revoyant les i s 
=_ Ah] tu aimes la baïonnette? je vais t'en faire passer 


le goût! 

Les Russes détalent sous tous les angles. Ils sont une 
véritable armée. S'ils faisaient face, ils nous anéantiraient, 
mais bousculés, ils n’arrivent pas à se reprendre. J'en aper- 
çois deux qui vont chercher refuge dans un puits. Mauvaise 
idée. Ma grenade les suit en tournoyant. Tombe derrière 
eux. Une explosion terrible. Tout s'écroule. Dans une 
cour, ils sont sept pris au piège. Leurs armes jetées à 
terre. Pas de question. Deux grenades les expédient au 
diable. 

Je suis ivre de fatigue, noirci de poudre, souillé d’ordures, 
las de tout. Mon cœur cogne dans ma tête, l'air m'asphyxie. 
J'arrive au Dniepr, toujours courant. 

Pour mieux nager, les Russes se sont déshabillés en 
catastrophe. Ont plongé dans le fleuve. Seule leur tête 
apparaît à la surface. On dirait une centaine de ballons qui 
flottent, descendant le courant à toute vitesse. Genoux en 
terre, des cavaliers s’empressent de faire un concours de tir. 
Les ballons humains éclatent. L'eau se teinte de rouge... Je 
fonce vers la plage. Pas de chance pour eux. Trop tard 
pour se foutre à l'eau. Coincés. Ils sont là une douzaine, 
tous à poils. Les mains sur les parties. 

— Masilu, passe-moi le goupillon de Bakanu, je vais 
leur donner une putain de bénédiction. 

Tête basse, hors d’haleine je présume, ce qui explique- 
rait son tremblement, Masilu engage un nouveau chargeur, 
me glisse l'arme. 

Les Russes tremblent. 

Ce n’est pas de froid. 

L'un d'eux trouve dans mon regard la confirmation de 


ce qui l’attend. 

Ï lâche son sexe et ses couilles pour faire son signe de 
CTOÏx. 
RE laisse tomber le F.M. dans les mains de Ma- 
silu. 
Les types à poils, moi, ça me fait perdre tous mes 
moyens. Ces sauvages soldats d'élite ont l’air de grands 
nouveau-nés. 
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Le fait est qu'ils reviennent de loin. 
Je salue leur seconde naissance d’un éclat de rire auquel 


ils n’ont pas le courage d’applaudir. 
Peut-être bien que, maintenant, c’est la vie qui leur fait 


peur. 


CHAPITRE XV 


Piele de drac. — Le massacre des flamants. — Les Zaporo- 
gues. — Dahlia franchit le Dniepr. — La steppe des Nogayes. 
— La mort du général von Schobert. — Ce chameau 
d'Orient. L'abandon de Dahlia.— Les « Ratas ». — La croix 
de Pistol. — Coliopol descend son « Rata ». — Le Capitaine 


Eugène Petit. 


Mihaïlowka repris, les hommes bien abrités, mon pre- 
mier souci est d’aller me recueillir près de Bakanu. Sur 
sa poitrine, à la place de la carte postale, il y a maintenant 
une grenouille. On dirait un cœur vert battant à l'extérieur 
d'une respiration artificielle. Avec ma pelle, je creuse un 
trou à distance raisonnable du Dniepr. Sous un gros acacia. 
Ce sera la dernière demeure de Raphaël Bakanu de Corabia. 
À mon retour, je trouve la défense parfaitement organisée. 
J'entends Garbis dire à Raïcha en me voyant : 

— Tiens, voilà « Piele de Drac » (x) qui rapplique. 

Le surnom va me rester, chez les cavaliers. Il fera son 
chemin jusqu’à l'état-major. 

Mihaïlowka et Garbis réunis viennent de faire de moi : 
« La peau du diable » ce qui, dans notre cavalerie-paysanne 
roumaine, veut dire : La Chance. En plus imagé... 

. Les Russes allongent un violent tir d'artillerie. A les sentir 
siffler largement au-dessus de nos têtes, il nous est facile de 
comprendre que, ne sachant pas encore ce qui se passe 


(1) La peau du diable. 
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exactement à Mihaïlowka pour les leurs, ils répugnent à 
taper en plein dans le village. Ce qui nous arrange Re ent à 

Nous sommes épuisés. Physiquement. Moralement 
L'effort terrible que nous venons de produire nous à nes É 
tis presqu'aussi bien qu'il a anéanti nos ennemis li- 

Nos pertes sont lourdes. Tous les hommes ont quelqu'un 
à pleurer : un parent, un ami, un chef. Leur mutisme est 
tristement éloquant dans ce moment où l’on pourrait crier : 


« Victoire! » 


Les gars du Génie ont entrepris de lancer un pont pour 
enjamber le Dniepr. Nous permettre le passage. Il s’agit 
d’une performance longue, périlleuse, démoralisante pour 
les pionniers. Le fleuve est puissant, fougueux, très large 
I1 fait sauter sans cesse l’ouvrage encore mal assuré. Les 
canons russes se chargent d'en faire autant quand, par 
miracle, tout s'apprête à tenir. Des milliers d’obus sont 
percutés à un rythme hallucinant. A croire que la Russie 
n’est que pièces d'artillerie et les Russes tous des artilleurs 

Je fais creuser des abris individuels à trois mètres du 
rivage, préférant quitter le village et prévenir plus rapide- 
ment une contre-attaque toujours possible. 

Ces trous sont inévitablement humides. Les parois de 
sable, des éponges mal pressées. L'eau suinte. Mais cet 
inconfort malsain nous vaut une relative sécurité. 

Au matin, nous sommes littéralement trempés. Un 
brouillard gris s’appesantit sur le fleuve et les berges. On ne 
se voit plus d’un trou à l’autre. 

Il est au moins 10 heures lorsque le soleil dissipe les 
derniers paquets de brume. 

On prend le risque de sortir sous le nez d’Ivan, de s’étaler 
un peu pour se faire sécher. Les uniformes fument. De 
l'autre côté, ils se tiennent tranquilles. 

À La nature se colore lentement des premiers symptômes 
F l'automne. Des tâches jaunâtres deça, delà. Quelques 
euilles tombant lentement dans l’air doux. 

Des oiseaux migrateurs coupent un triangle dans le ciel. 
: deux rives voient s'ébattre des mouettes, des goélands, 
es espèces inconnues de nous en nombre incroyable. Un 
vrai festival des marais. 

D'un seul trait de pinceau magistral, la plage, devant 
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nous, se colore de rose tendre. Un vol de flamants vient de 
s’abattre. À n’en pas croire ses yeux. Ils sont mille, deux 
mille, peut-être, levant haut, l’une après l’autre, leurs 
pattes griffues. Elles ressemblent à des baguettes chinoises. 
Noires. Plongent pour piquer dans le potage de l’eau quel- 
ue particule délectable. Les Calarashis et moi sommes 
éblouis de cette tendre beauté exposée devant nous, qui 
s'ébat en toute confiance. Oasis de couleur plantée au 
milieu du décor sinistre de la guerre. Le spectacle est telle- 
ment fascinant que les premières rafales paraissent irréelles, 
Elles ne le sont que trop, réelles. Les bolcheviks s'amusent, 
de leurs positions, à cribler de projectiles nosflamants roses. 
Volontairement, sadiquement, ils tirent très bas, de ma- 
nière à faucher les pattes des grands échassiers, sans les 
tuer. Ils s’effondrent dans de grands claquements d'ailes 
inutiles, grotesques. Leurs pattes sont pareilles à de longues 
tiges de verre filé, cassant net sous l'impact des balles. 

La mitraillade dure deux, trois minutes. Le plus grand 
nombre des flamants reprend son vol, maïs ils restent bien 
trois cents échoués sur le sable, pitoyables nacelles, tendant 
désespérément leur long col gracile vers l'Orient, se sou- 
levant d’un mètre, retombant misérablement avec des cris 
déchirants. 

La guerre est une vaste galerie d’atrocités, mais ce ta- 
bleau-ci restera pour toujours gravé en ma mémoire, comme 
le plus odieux attentat contre la beauté, la vie légère, la 
grâce. Comme le plus gratuit, le plus répugnant des crimes. 

Comble d'horreur : je dois demander maintenant aux 
tireurs d'élite de se joindre à moi pour achever les oiseaux 
martyrisés. Les carabines claquent sèchement. Il faut tirer 
dans la tête au long bec recourbé. Elle ne paraît être qu'un 
léger renflement du cou. L’œil noir minuscule brille d’un 
noir de jais. 

Au bout d’une demi-heure, la dernière détonation reten- 
tit. L'agonie des grands oiseaux a pris fin. 

Un grand manteau au velours froid de tristesse nous 
enveloppe. La brise légère agite en passant des plumes roses 
sur les cadavres gisant en boule, leur donnant un air de 
vie. Mais les flamants ne prendront plus jamais leur vol 
joyeux et gracieux. L’escale en terre russe a été fatale à ces 
émigrants sans passeport. Leur ballet de luxe était pro- 
bablement une atteinte aux principes marxistes. 

La conversation s'engage au sujet de ces Russes dont cer- 
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tains actes nous dépassent. Non que nou : 

saints, mais cette cruauté Patte ele 
D'autant que la nature, alentour, est privilégiée. Le Dnie 5 
féerique. : Rhone UE 

Je raconte aux Calarashis qu'ici même était 
siècles la patrie des Cosaques Zaporogues, Éedé L. 
dants, les plus rebelles de Îa Sainte-Russie, Leur ans 
Zaporogène, était construite sur la grande île au milieu du 
Due immense forteresse de bois défiant le pouvoir des 

Zaïs. 

Immédiatement, les conversations s’orientent sur les 
mérites de leurs chevaux, leur monte, les différences de 
selle, d’étriers, d’éperons. La manière qu’ils avaient d’uti- 
liser le « chachka » (sabre cosaque), le « kindjal » (poignard 
cosaque), le «nagaïka » (fouet cosaque). 

Garbis s'inquiète de savoir pourquoi on les appelait 
« Zaporogues ». Simplement parce qu'ils s'étaient établis 
après les chutes du Dniepr (Porogues). « Au-delà » se disant 
« Za ». D'où Zaporogues. 

C'étaient des « djiguites » accomplis, mais aussi d’aven- 
tureux marins, poussant leurs esquifs de sapin jusqu’à la 
mer noire, défiant le Turc, décimant le Tatar. Leur habileté 
à l'arc est diabolique. Ce sont des chrétiens fanatiques. 
Adoptant quiconque fuit le Tzar, le sultan, les rois, les 
seigneurs, les maîtres, du moment qu'il sait faire d’un coup 
SApanee ne ee de Lors à l'envers. Qu'il sait chanter 

amour des steppes sans fin, du ciel ot étoi is- 
sent plus etenuallete Ne 
Au coin des feux, ils évoquent l’Ataman Sviatoslaw, leur 
héros, celui qui défia la mort dans les plus incroyables 
combats pour la trouver en tombant dans les chutes du 
Dniepr, au cours d’un pari. Comme c'était en l'An Mille, ils 
crurent que sa fin annonçait celle du monde. 
s Le ou au sein du « Sietch », leur capitale de l'Ile Khor- 
& S content sans fin les exploits de Sviatoslaw.….. 
47 ai le monde cosaque, le : Sietch » de Zaporojié fut la 
A 1e à rester complètement indépendante. Ce que ne 
Et Supporter Catherine de Russie. Par un ukase de 1775 
ss pulvérise leur liberté jurant « que doit disparaître à 
Jamais jusqu'au nom de cosaque Zaporogue... » 
, AIOTS vaincus, écrasés, les survivants se dispersèrent un 
à un sur les bords de la Mer Noire. 
J'ai parlé simplement. N’empêche que les Calarashis 
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reniflent. Les Cosaques sont leurs frères, des fanatiques des 
chevaux, de la liberté comme eux. À 

Pressentent-ils en cet instant qu'eux aussi sont condam- 
nés? Aussi irrémédiablement condamnés à disparaître que 
le furent les Zaporogues.. 

Pendant la nuit, nous ne pouvons pas fermer l'œil. Des 
milliers de grenouilles sortent du fleuve, sautent sur nous, 
se répandent par vagues visqueuses, gluantes. Bouger, 
c'est les écraser. Encore plus dégoûtant que de les recevoir 
sur la figure. Littéralement, il en pleut. Une scène digne 
d’un film d’épouvante, car vraiment un si grand nombre de 
ces bestioles déferlant sans arrêt, bondissant sans cesse de 
tous côtés a quelque chose de malsain, de répugnant. 


Au matin, sous les ordres d’un vieil ami de Collège que 
je revois avec joie, le commandant Stancu, le 3° bataïllon 
de Brachov assure la relève, nous confirmant dans l'espoir 
que l’on a : aller reprendre nos chevaux à Liubimowka. En 
échange, nous leur abandonnons sans regret les envahissants 


batraciens. 


Les retrouvailles avec nos compagnons sont gâchées par 
le fait qu'il faut abandonner aux « Tine Cal » régimentaires 
les montures des camarades disparus au combat. 

Fidèle à ma promesse, j'emmène la jument Dahlia. Elle 
me suit, tête basse. Les étriers vides de Bakanu sonnent le 
ee de la mort contre ses flancs qu’il ne chevauchera 
plus. 

Il nous faut traverser le Dniepr à Berislav sur un fan- 
tastique pont-volant de 700 mètres que les « Sturm-pion- 
niers » sont enfin parvenus à lancer malgré la force du fleuve, 
malgré l'artillerie et l'aviation russes qui les ont harcelés, 
sans pour cela les dissuader de faire la jonction des deux 
rives, Mais à quel prix! 

Avant le passage, on nous réunit. Des officiers allemands 
et roumains viennent épingler des décorations. Elles sont 
nombreuses. Comme il n’y en a pas pour tout le monde 
personne n’est content, d'autant que les Calarashis ont le 
plus parfait mépris pour ce genre d’attrape-nigaud. Ils 
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n'ont pas tort : à Mihaïlowka, la reconquêt été : 
d'armes collectif. Il est de la dernière ERP RES FRERE 
guet quelques élus. Pourquoi celui-là plutôt que l’autre ? 
J1 nous tarde d'aller voir ailleurs ce qui se passe. Autorisa- 
tion nous en est donnée. Je crois bien que tout le monde 
est content de ce départ hâtif, car nos figures maussades ne 
doivent guère être rassurantes. 

Ce fut Dahlia qui, la première, eut l'honneur d’étrenner 
l'ouvrage. Elle avança seule, d’un sabot décidé. 

Sur sa selle était accrochée la valeur militaire de 1re classe. 
La plus haute distinction qui puisse récompenser un 
soldat. Le brigadier Bakanu vient de la recevoir à titre 
posthume. Il était bien temps! 

Dans tous les cas, mort ou vivant, Bakanu il s’en foutait 
des médailles. ; 

Dahlia, elle, doit se demander ce qui tinte sur sa croupe 
à la place du poids bien chaud de son ami. Même pour 
Dabhlia, la médaille ne fait pas le poids. 


De l’autre côté, à Kachowka, des combats furieux se 
sont déroulés dans les maisons éventrées et aux abords de 
la ville: Des bannières ukraïniennes aux deux bandes 
jaune, bleu et des oriflammes à croix gammée flottent. Au- 
delà, une étrange forêt de branches de bouleau, horizontales 
et verticales s'étend. Jaïllissant du sol, plantant ses croix 
sur les tombes des braves. Sinistre square où personne, 
jamais, ne viendra jouer. 

En bon ordre, nous entrons immédiatement dans la 
steppe des Nogayes. Un désert de trente deux mille kilo- 
mètres carrés. Il commence par rabougrir des acacias, très 
vite de moins en moins nombreux, de plus en plus petits. 
Surgissent des buissons. Peut-être sont-ce là des acacias 
nains, miniaturisés. Quelques arbres bizarres. Finalement, 
plus Tien que des épineux, des broussailles. Un semblant de 
fre friable, jaune, s'effondre sous les sabots, rendant 

allure difficile. Pratiquement pas de cultures. Ce qui 
explique bien naturellement la rareté de petites agglomé- 
rations, très éloignées les unes des autres. Dans l'immensité 
du ciel, rien, pas un oiseau, si ce n’est de temps en temps 


l'apparition du nez jaune d’un ME 100, le fameux Messers- 


chmitt, nous survolant à basse altitude et battant des ailes 


D 
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£ de nos têtes pour nous faire savoir que tout va 
lement droit devant: Les chevaux s’habituaient très 
bien au vrombissement des moteurs des ME 100, tendant 
fièrement l'allure du plus loin qu'ils en entendaient un, 
sans doute pour lui faire voir combien ils étaient vaillants. 

Cela nous amusait beaucoup. 

Ce qui nous amusa moins, ce fut la première nuit passée 
dans la steppe. Pour un début de septembre, il faisait plu- 
tôt frisquet… Inutile de dire que nous fûmes matinaux. Un 
bon petit galop vous remet son homme d’aplomb en moins 
de deux... 

Au bout de quelques heures nous tombons sur une piste 
mal tracée, tout à fait dans notre axe de marche. Nous la 
suivons depuis un long moment lorsque, du lointain, nous 
parvient une explosion sourde. Attentifs, tous tendent 
l'oreille. Rien ne se produit. Il doit s’agir d'autre chose que 
de l'artillerie russe. 

Une demi-heure plus tard nous longeons une sorte de 
terrain d'aviation de fortune, autour duquel règne une 
grande agitation. Les débris d’un appareil allemand fument 
encore. À la hauteur de ce terrain, je dois obliquer plus au 
sud encore. 

Deux avions de reconnaissance aux croix noires viennent 
de se poser. Volontairement, ils le font en dehors du terrain. 
Je vais m'enquérir du motif de cette activité insolite. 
J'apprends ainsi avec stupéfaction qu'à bord de La 
Cigogne (1) qui a brûlé avait pris place le général Von 
Schobert, général en chef, commandant la IX® armée. 

Avant de s'enfuir, les Russes ont miné le terrain. Schobert 
avait décidé d'étudier le secteur mais surtout de saluer les 
troupes à leur passage. En se posant, son appareil a sauté. 
Cette triste nouvelle jette la consternation. Le général était 
particulièrement aimé de tous. Quand il s’agit d’un grand 
chef, nul n’en ignore. 

On nous dit encore que les avions qui sont là viennent 
d’être envoyés par ordre spécial du Kührer Adolf Hitler 
pour ramener la dépouille de Von Schobert et lui organiser 
de somptueuses funérailles. 

Nous parlons encore de l'événement. 


(1) La cigogne : surnom familier donné par la troupe au « fieseler- 
storch », appareil léger de reconnaissance. 
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Accablés, nous poursuivons. Le pa ere ; 

à de M RS FN HREUE 
Le « plutonier » Jacob s'approche de moi, inqui 
du Comportement de la nent Dahlia, DURE 

— Je ne comprends pas. Jusqu’alors avec Bakanu sur 
le dos je la trouvais très bien, même en fin d'étape. Mainte- 
nant, bien qu'allégée de son poids, elle se traîne. N'a plus 
d’allant. Les « Tine Cals », en souvenir de Raphaël, sont 
aux petits soins pour elle. Rien n’y fait. ; 

Je ne suis pas surpris de ce que dit Jacob. Dahlia reste 
insensible aux caresses que je lui prodigue à la moindre 
occasion. Mauvais signe. J'interroge : 

_— A votre avis quel âge a-t-elle, Jacob? 

Il n'hésite guère : 

— Pas plus de seize ans, Domnul Lieutenant. Plus une 
jeune fille, pas une aïeule non plus. À mon avis, elle avait 
encore cinq ans de bon... 

Cet avis je le partage, sachant bien que la jument Dahlia 
ne survit encore à son cavalier que pour une seule raison : 
la compagnie des chevaux, des hommes qu’elle connaît. Le 
seul endroit où Bakanu puisse peut-être encore venir la 
rejoindre. Son cas est simple : la jument dépérit de chagrin. 
Sans Bakanu, rien ne lui paraît valoir d’être vécu. Sur son 
dos, le fardeau de la mort pèse dix fois ce que pesait son 
cavalier. La charge de l’incompréhensible est en train 
d’écraser Dahlia. Avec la nuit qui approche, nous ressen- 
tons une vive fraîcheur, bien qu'en ce douze septembre 1941 
nous ne soyions pas encore en automne. 

. Nous campons sur une petite hauteur. Je place les sen- 
tinelles. Enveloppés dans tout ce dont nous trouvons, 
malgré la fatigue, il nous faut longtemps, grelottant dans les 
tenues d'été, pour trouver le sommeil. 

. Au matin un vent glacé, venant de la mer, nous mord 
jusqu'aux os. Il faut que le soleil soit très haut pour que 
nous arrivions enfin à nous réchauffer. 

Cette fois, il faut évoluer à travers de petites dunes. Une 
maigre végétation tente d'y accrocher ses racines, maïs il 
suffit de la plus légère bourrasque pour les arracher. Elles 
s’agglomèrent en des sortes de petites boules, roulant sur 
le sable, sautant, cabriolant à des vitesses vertigineuses. 
Les dunes deviennent de plus en plus hautes. Par endroits, 
elles barrent complètement l'horizon. 

J'envoie Raïicha faire une reconnaissance avec deux 
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ET 
cavaliers. Dans cet élément nouveau pour eux, les chevaux 
fatiguent beaucoup. Un problème d’eau commence à se 
poser. Pas dramatique, mais enfin il existe. 

Quand ils sont dans le sens de notre itinéraire, je fais 
emprunter à nos montures, pour leur faciliter l'allure, des 
sortes de cours d’eau à sec, les « balkas ». 

Ventre à terre, voilà que revient Raïcha avec les deux 
éclaireurs. Les bras au ciel, ils crient quelque chose que 
nous n’entendons pas. Leur surexcitation paraît telle que 
j'ordonne de mettre pied à terre. Les deux K.M. se trouvent 
en batterie en une fraction de seconde. 

Lancé à la vitesse d’un obus, Raicha bloque net des 
quatre fers, saute en voltige, tombe à mes pieds. 

On dirait un fou : 

— L'Orient, c'est l'Orient, braïlle-t-il à perdre haleine... 

— J'ai vu l'Orient! 

Il a l'air égaré que devait avoir la vigie de Christophe 
Colomb découvrant la terre qu'il prenait pour l'Amérique. 

Ce que ce pauvre Raicha prend lui, pour l'Orient, ce 
n'est jamais qu'un misérable chameau égaré dont les deux 
bosses viennent d'apparaître tout en haut de la dune la 
plus éloignée de l'endroit d’où reviennent mes éclaireurs. 

J'explique, aussi bien qu’il m'est possible de le faire, que 
l'Orient est bien loin encore, maïs le mal est fait. Le peloton 
semble avoir consommé le plus perfide des haschisch. Il 
flotte de langueur, ondule, se traîne, gémit. 

— Nous sommes bien loin de chez nous. Trop loin... 
Nous ne pourrons pas revenir. Jusqu'où irons-nous comme 
ça... N'arrêterons-nous jamais ? : 

Autant 1’Orient peut exercer une fascination sur certains, 
autant il semble paralyser toute velléité de conquête de la 
part des Calarashis qui ne se trouvent bien qu’en Roumanie. 
Maintenant que nous avons repris la Bessarabie qui nous 
appartenait, ils trouvent ça largement suffisant. Ils détestent 
toujours autant les communistes mais prétendent pouvoir 
les arrêter quand il le faudra sur nos propres frontières. 

Je leur démontre qu’il faut abattre tout 1e système bolche- 
vik si nous voulons avoir la paix un jour. Que les Allemands 
sont nos alliés naturels dans cette guerre. Que, sans eux, 
nous ne pourrions rien sur les barbares de l'Est qui nous 
ont déjà envahis tant de fois. Tant bien que mal, ils con- 
viennent qu’il faut en effet poursuivre la croisade. 

Pour les stimuler, je fais prendre un temps de galop. 
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e initiative qui nous conduit dans un nuage de 
ue jusqu'aux abords de ce qu'il serait prétentieux 
d'appeler « oasis ». Disons un vieux tronc d'arbre creux 
recueillant péniblement un mince filet d’eau. Autours ébat- 
tent de petits chevaux cosaques perdus ou abandonnés, aux 
poils longs, aux crinières, à la queue emmêlée de chardons, 
de brindilles d’épineux, de lentisques. 

Il y a également un chameau famélique qui blatère tant 
qu'il peut en nous voyant apparaître. 

Tous s’écartent un peu pour nous faire place. Aucun ne 
s'enfuit. Notre présence semble au contraire les rassurer. 

On fait tout d’abord place au «plutonier » Jacob condui- 
sant la jument Dahlia à l’abreuvoir improvisé. La première. 
Une façon de marquer combien Bakanu fait toujours 
partie du peloton. 

Elle avance, les membres anormalement raides. Deux, 
trois mètres avant le tronc creux où l’eau s’attarde, Dahlia 
frémit longuement, ploie sur ses antérieurs. Tombe à 
genoux. Je vais à elle. Flatte son encolure chaude, impré- 
gnée de sueur. Elle baisse la tête avec une lente obstina- 
tion pour ne pas la relever. J’interroge Jacob du regard... 

— Elle n'ira pas plus loin, Domnul Lieutenant. Je 
suis certain que physiquement elle en a les moyens, mais 
quelque chose s’est brisé. Le poids de son chagrin l’accable. 
Nous ne pourrons pas la faire suivre. 

Sans aucune arrière-pensée, simplement parce que je ne 
sais trop quoi faire de mes mains, je touche l’étui revolver 
pendu à mon côté. Les hommes m'observent attentive- 
ment. Ce geste leur fait détourner les yeux. Immédiate- 
ment, ils feignent d’être absorbés par une occupation 
quelconque. 

Je prends une décision : 

— Qu'on lui donne double ration d'avoine et du four- 
Le pour huit jours. 

ne agitation frénétique s'empare de tous. C’est à i 
deviendra dans l'instant un DL Eniee exemplaire. To 
en Sont capables. Ils s’y emploient avec une sorte de fer- 


ee Oreilles couchées, la jument ne réagit absolument pas. 
€ remue-ménage autour de sa personne la laisse indiffé- 


rente. Quand On a amassé autour d'elle des vivres suffi- 
sants, des friandises à l'excès dont l'odeur ne lui dilate 
même plus les naseaux, j’ordonne un vibrant s 

— Incalecarea! 
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- Ce commandement cher à nos montures, entendu des 
milliers de fois dans sa carrière, la fait broncher. Ses 
oreilles se dressent. Un espoir insensé me gagne. 


= Calarashis.… Inaintel Inaïinte! 
Je vois son pelage parcouru d'ondes successives. Une 


dernière vague d'émotion va soulever Dahlia, j'en suis 


“En bon ordre de marche le Peloton s'éloigne, les chevaux 
hennissent, fouettent de la queue, des éperons tintent 
contre les étriers, les mors cliquètent. 

Dahlia n’a pas bougé. 

Elle sait que nous l’abandonnons. Elle veut que nous 
l’abandonnions. Plus exactement, elle a décidé de ne pas 
aller plus loin. Sans Bakanu pour faire ployer ses reins au 
gré des cavalcades, tout effort lui paraît vain. | 

J'ai fait mettre au petit trot, fermant moi-même la 
marche avec l'espoir fou qu'elle puisse rejoindre. 

Après l'escalade de la première dune, il nous faut plonger 
dans une dépression de terrain. 

Je fais volter Dac, avant de disparaître, pour un adieu. 

Tous m'imitent. 

Dahlia est toujours à genoux. Son long col se tend dans 
notre direction. Sans doute sait-elle qu'avec nous c’est sa 
vie qui s'enfuit. Alors, dans un suprême effort, d'un coup 
de rein elle se redresse sur ses jambes flageolantes, pousse 
un hennissement de détresse, mais aussi d'amour. Ion 
Varsaru de Osica est resté à mes côtés. Cet imbécile prend 
sa trompette, la porte à ses lèvres, lance les notes déchi- 
rantes de « la prière aux morts ». Des notes à briser l’âme 
la mieux trempée en mille morceaux. Quand la dernière 
note tombe dans ce désert, désolante, affligeante, pour ne 
laisser place qu’à un silence écœurant, je vois là-bas Dahlia 
s’abattre d’un coup, les quatre fers en l'air, frappant le 
vide de ses sabots par saccades nerveuses, pour son ultime 
course vers Bakanu. Puis, ne plus bouger. Courbés sur leurs 
montures, frappés au plus profond de leur être, les Calarashis 
communient intensément avec l’insaisissable…. 

Au troisième matin, ce sont des M E 109 qui nous réveil- 
lent. Leur passage au-dessus de nos têtes a quelque chose 
de rassurant : nous nous sentons moins seuls. 

Peut-être est-ce pour cela que, vers la fin de la matinée, 
nous ne prétons pas une attention particulière aux trois 
appareils qui arrivent droit sur nous. 
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Des cavaliers agitent la main pour les saluer. Le fracas 
des mitrailleuses leur répond, qui nous disperse comme par 
enchantement en tous sens et de tous côtés. 

Les « Ratas » (1) viennent de faire leur apparition. Ils 
ne font qu'un passage. Probablement à court de munitions 
Personne n'a été touché. L'émotion donne de l’a pétit. 
Tellement d’appétit que les Calarashis décident A voir 
ce qui se passe sous leur selle. 

Certains ont tenté l'expérience que les Huns réussis- 
saient paraît-il très bien. Au départ de Bérislav-Kachovka 
ils ont posé directement sur la croupe du cheval une épaisse 
tranche de viande de bœuf fraîche, un papier par-dessus 
puis la couverture, la selle, enfin leur postérieur. Ils 
chevauchent là-dessus avec ardeur, persuadés de mitonner 
un bon gueuleton pour le moment où les autres n’auront 
qu'une maigre « ciorba ». L'instant est venu de voir si la 
« chose » est consommable. Je les vois saisir avec méfiance 
une sorte de large semelle noirâtre, raccornie, infiniment 
peu ragoüûtante. 

Plus affamé, plus courageux, moins sensible, je ne sais, 
Vadastreanu y donne un coup de dent le premier. Il mord, 
tire, mord à nouveau, tire encore, sans parvenir à ses fins. 
Son couteau entre en jeu. Il découpe une lanière en ap- 
puyant la « chose » contre sa selle. La suce un peu. Crache le 
tout, écœuré, en même temps qu'une sorte de jus de chique 
peu ragoûtant. De quoi vomir. Autour de lui, ce ne sont 
que mimiques très significatives. 

Ceux qui n’ont pas tenté de jouer au boucanier à force 
de tape-cul en rient à perdre haleine. Moi le premier. L'opé- 
ration « Attila » nous fait passer un bon moment. À peine 
sommes-nous repartis que, surgis de nulle part, trois 
€ Ratas » fondent sur nous. Ils sont là avant que nous les 
ayons vu venir, avant d'avoir entendu quoi que ce soit. 
Notre surprise est totale. Les balles des mitrailleuses affo- 
lent les chevaux. Le sable gicle sous les rafales. Les avions 
mènent un infernal ballet. 

Je ne sais plus où j'en suis. 

Les « Ratas » font passage sur passage. Le hurlement de 
leurs moteurs se mêle aux furieuses détonations de leurs 


@ « Rata » : Le I (Istrebitel) 16 soviétique. Baptisé « Ichak » (âne) 
par les Russes, « Rata » (rat) par les Espagnols de la guerre civile, « Abu» 
(taon) par les J aponais. On l'appelle aussi parfois « Mosca » (la mouche): 
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roïectiles secouent le sable autour de moi. Je 
nn eveuglé dans une couverture de poussière. 

Raicha, qui doit être à côté de moi mais que je ne vois 

toussant : | 
D cnent est tué... Le lieutenant est tué! 

Je me demande si ça ne serait pas un peu NE par ha- 
sard.….. Combien dure cette hallucinante attaque : Impos- 
sible à dire. Une fraction de seconde comme une heure. Tout 
est possible. Je sais seulement qu'elle a cessé quand les 
grains de sable se sont mis à retomber en crépitant douce- 
ment dans un beau silence tout neuf. 

Dac, tout frémissant, s'ébroue énergiquement. Quelques 
foulées nous portent au-devant des cavaliers regroupés. 
En me reconnaissant, Garbis lance à la cantonnade S 

— Hourra! Piele de Drac (La peau du Diable) n’a pas 
un accroc! LES ; 

Les hommes me félicitent. Leur joie évidente de me revoir 
vivant alors qu’ils me croyaient mort me fait presqu'aussi 
plaisir que le fait de me sentir bien en vie. : 

Peut-être est-ce à cause de cela qu’il ne me vient pas à 
l'esprit de faire l'appel. Aussi quand je vois revenir « Des- 
demona », la jument lippizan du maréchal-des-logis Pistol, 
les étriers vides battant, mon cœur se serre. 

On commence à y voir clair. La poussière s’est dissipée. 
Vite, nous partons à la recherche de notre camarade. Je le 
retrouve rapidement. Une balle de 30 mm lui a ouvert un 
trou dans le cou, si gros qu’on y passerait le poing. En le 
retournant, je m'aperçois que le projectile est ressorti en 
entraînant à l'extérieur du pauvre corps le cœur et le 
poumon gauche. 

Consterné, je fais creuser une tombe. Nous l’enterrons 
après avoir dit les prières. Puis, assis autour de son dernier 
abri nous parlons de lui en attendant que rejoignent les 
trois voitures du train de combat. 

De l’une d'elles, je fais sortir une caisse de munitions. 
Cassée, elle fournit deux planches. De quoi faire une croix. 
Graver dessus : « Maréchal-des-logis Pistol ». Déposer au 
pied le casque de ce cavalier, qui va reposer dans la Steppe 
des Nogayes, Calarashi venu de bien loin. 

Il va falloir faire attention avec ces « Ratas ». Une en- 
pars dont on s'était fort bien passé jusqu'ici. Je rumine 
ge rame de leur échapper. Nos fites dans 

« réglementaires » mais il doit y 


Fe 
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avoir mieux. Quelque chose dans le ciel, droit devant nous. 
Les salauds y ont pris goût. Je suis étonné du calme de 
Dac et des autres chevaux. Le ronflement des moteurs 
leur fait à peine agiter les oreilles. Je suis beaucoup plus 
nerveux qu'eux. À tort! Ce sont des ME 109 rejoignant 
leur base. 

A peine ont-ils disparu que toutes nos montures se 
mettent à danser de nervosité. Deux points noirs à l’hori- 
zon. J'ai compris : 

— Pied à terre. 

Tous m'imitent, rendant la bride aux montures qui dé- 
talent aussitôt au grand galop, chacun pour son compte, 
cherchant un abri au plus profond des trous d’un « balka ». 

Nos chevaux, en rien de temps, ont appris à distinguer 
le bruit d’un moteur de « Rata » de celui d'un M E 109 ami. 
Désormais, les voici devenus nos meilleures sentinelles. 

Déconcertés par la manœuvre, les « Ratas » font un pas- 
sage pour rien. Quand ils reviennent, tout le monde est 
aplati dans le sable à grande distance les uns des autres. 
Tout le monde, sauf ce diable de sous-lieutenant Coliopol, 
installé au milieu de la piste et qui les attend de pied ferme 
derrière une mitrailleuse en position de tir anti-aérien. 

— Vite Mihaïl, vite, planque-toi, planque-toi! 

Pour toute réponse j'entends le « staccato » de la Z.B. 
devançant le tir des mitraïlleuses d'aviation. Éberlué, je 
vois sa première rafale rater de peu le premier appareil, 
arrachant un peu de tôle à son empennage, poursuivre 
pour venir exploser en plein dans le moteur du second 
appareil. Une gerbe de flammes suivie d’une déflagration. 
D'un coup, l'avion vert à bande rouge vient percuter au 
sol. L'autre ne demande pas son reste. 

— Je l'ai eu, je l’ai eu! crie Coliopol. 

Les « hourra » des cavaliers m'empêchent d’en entendre 
plus. Encore une fois, le sous-lieutenant Mihaïl Coliopol 
est notre héros (1). Un Calarashi descendeur d'avion. 
Pégase contre Rata, on n’a pas fini d'en parler dans les 
écuries de Roumanie. Pistol est vengé, bien vengé. 

En fait, tout le monde en parlait encore lorsque nous 
arrivâmes à Elisabetovka. L'ordre nous arrive très 


(1) L'appareil russe « Rata » abattu a été homologué par le haut com- 
mandement de la Wehrmacht. Attribué officiellement au sous-lieute- 
nant Mihail Coliopol, du 2° Calarashi. 
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: tre avance dans cette petite localité. 
vi : È Rue Durotque nous sommes entrés dans la steppe 
des Nogayes. Nous en voilà sortis sans grand dommage. 
A en croire l'état-major, n0S ennuis pourraient bien com- 
mencer maintenant. Depuis le début des hostilités, les 
bolcheviks ont en effet construit un fantastique fossé anti- 
char s'étendant de façon pratiquement discontinue de 
Rodkowka, sur la mer d'Azov, passant devant Melitopol 
et se poursuivant jusqu'à Nikopol, sur le Dniepr. 

L'incroyable « fossé » large de 6 mètres, profond de 5, 
long de 150 kilomètres doit interdire tout franchissement 
aux « Panzers ». Trois cent mille Russes y ont travaillé 
de jour comme de nuit. Une cinquantaine de mille sont 
morts de fatigue, d'épuisement, de sévices corporels et 
reposent au plus profond de cette blessure géante qu'ils 
ont tracé dans la chair de leur pays pour mieux le défendre. 

Le capitaine Eugène Petit vient nous relever. Un simple 
bavardage avec lui est une cure de jouvence. C'est un 
homme pétillant d'esprit, mince, souple, vif avec une désin- 
volture très aristocratique, élégant, portant remarquable- 
ment l'uniforme. Il a la morgue apparente des êtres ombra- 
geux cherchant à dissimuler une trop grande sensibilité. 
Lui aussi a déjà sa légende de cavalier. Ce descendant 
d’émigré français de la Révolution de 1789, réfugié d’abord 
en Russie, puis en Roumanie, a un père très riche et un 
oncle président de la Cour de cassation de Bucarest. Il 
réussit de brillantes études mais rien ne l’intéresse que le 
cheval et la cavalerie. Tout naturellement, il « fait » Tar- 
goviste comme d’autres entrent au couvent. Il en sort 
sous-lieutenant affecté au 10° régiment de Roshiori (le 
régiment de Dinu Pak!) à Timichoara. A peine débarqué 
dans cette ville de cent mille habitants, il décide d’en faire 
Ja conquête. S'appelant Eugène, il penserait déchoir d’avoir 
à loger dans une rue qui ne s’enorgueillirait pas d’un aussi 
romanesque prénom. Il trouve enfin un appartement de 
réception rue du prince Eugène-de-Savoie. Voilà qui lui 
convient à la perfection. Notre Rastignac se fait immédia- 


tement imprimer un millier de cartes de visite dont le 
libellé bien équilibré l’enchante : 


EUGÈNE PETIT 
True 
EUGÈNE-DE-SAVOIE 


SA 
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S'emparant du « Bottin », il rédige des adresses : celles du 
préfet, du procureur du roi, des présidents de Tribunaux, 
de la Chambre de commerce, de la Chambre des métiers, 
des principaux professeurs, avocats, enfin de tout ce qui 
compte un nom important. Puis le voilà parti, lui d’un 
côté, son ordonnance de l’autre, dans les quartiers nobles de 
Timichoara, déposer sur les guéridons des entrées son carton: 


EUGÈNE PEIIT 
rue 


EUGÈNE-DE-SAVOIE 
a eu l'honneur de vous visiter ce jour... 


Exténué, il rentre à son domicile et commence à attendre, 
ainsi que le code de la bienséance et de la civilité le prescrit, 
qu’on lui rende sa visite. Les huit jours réglementaires 
s’écoulent. Personne ne se présente. C’est clair, on veut 
l’ignorer, lui, Eugène Petit. 

Bien évidemment, aucun des notables de la ville ne s’est 
soucié une seconde de ce petit sous-lieutenant inconnu de 
tous. Mais lui se soucie d’eux et tient énormément à s’en 
faire connaître. Pour y parvenir, il use du plus énergique 
des moyens : il leur dépêche ses deux témoins. Il les 
provoque tous en duel. À commencer par le préfet. Émotion 
générale. Voilà tout Timichoara en révolution. C’est que le 
jeune officier est sérieux. On ne badine pas avec son hon- 
neur. Parfaitement détendu, il confie à ses camarades : 

— J'en ai pour trois bons mois à me lever à l’aube, à 
tirailler, à ferrailler… 

Il est tout à fait disposé à coucher sur-le-champ l'élite 
de la cité. Celle-ci s’est renseignée. Petit est un rude bret- 
teur, une fine lame, un adroit pistolet. Ces nantis se voient 
déjà les tripes à l'air, la cervelle en morceaux, d'autant 
mieux que Petit n’envisage pas une seconde qu'on puisse 
l’abattre. Il est l’offensé, il est invulnérable. Le jugement 
de Dieu ne peut intervenir qu'en sa faveur. 

Affolés, {es notables alertent Bucarest qui intervient 
aussitôt. On mute sur l’heure l’impertinent fou de colère 
à Botochani, à l’autre bout du pays... 

Miséricordieux, son oncle tout-puissant lui vient en aide. 
I1 le fait revenir à Bucarest au 4° régiment de Roshiori, 


TE 5 
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: i ie ». Dès lors, aucun officier ne 
RE rence avec lui. Adulé des femmes, il 
de Jo dans un appartement luxueux, à double entrée, 
= A fait qu’une dame n'en croise jamais une autre. Il 
a consacre tout le temps qu'il ne passe pas avec so 
cheval et y gagne le surnom de « mouvement PÉDERE ». 
J1 va entrer en guerre eïl qualité de comman ant du 
ze escadron du 4° Roshiori. À partir de là, in est plus 
uestion que de sa témérité, de son panache, d'actions 
‘une audace folle accomplies avec la plus effarante fan- 
taisie mais d’une terrible efficacité, toujours avec le mini- SERRE 


rtes. À 
Te Se Rnb 1941, nous confions donc Elisabetovka 


à la bonne garde du brillant capitaine Eugène Petit, pour 
aller plus à l'Est encore, à l'extrême Ron oesCosngnNer La Bataille de la mer d'Azov. — Filiberta. — La Commune 
précipice : le fossé « anti-char ». de Paris. — La Sirène défigurée. — La fin de la journée. 


Le 24 septembre 1941, nous prenons position dans le 
secteur Ludowitsa-Novopopowka. L'Armée se regroupe 
rapidement autour de cette position. C’est une armée au 
moral d’acier mais qui n’en est pas moins entamée par 
des fatigues sans nombre et surtout des pertes sanglantes. 

Elle se compose des unités roumaines de la IIIe armée, 
(chasseurs et cavalerie) ainsi que de deux corps d'armée de 
la Wehrmacht constituant alors la IXe armée. Cette der- 
nière avait des effectifs anormalement réduits, notamment 
pour le 49° corps de Montagne et le 30° corps d'armée. Par 
exemple la 170€ division d'infanterie hanséatique, composée 

è des 381°, 389°, 4o1° régiments d'infanterie dont chacun 
n'avait que cinq cents hommes à mettre en ligne, moins du 
quart des effectifs. Le bataillon du génie de la division ne 
comptait plus que soixante hommes convertis en fantassins. 
Le groupe de reconnaissance, lui, avait été détruit à 100 %.. 
Sans doute est-ce pour cela que notre escadron est choisi 
par les Allemands pour le remplacer. Je me laisse dire qu'ils 
n'auront besoin de nous qu'une douzaine de jours... sous- 
entendu que le treizième nous reposerons sans doute tous 
sous d’adorables petites croix de bois, casques au-dessus, 
nous en dessous, si toutefois on a pu récupérer les mor- 
ceaux.. 

Côté roumain, les pertes ont d’ailleurs été encore plus 

sévères. Surtout pour la 6° brigade de cavalerie : les 10e 


D 
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: jori le se régiment de Cala- 
Er RER RO tomes de & qu'ils ont été. 
rashis ne Re anti-char sont massées par contre les 

Ts et IXe armées soviétiques, COMpPOsées de divisions 
+ rtaines blindées ou motorisées, réumes sous le 
CHERS i nko dont le plan n'est pas 
commandement de Timoche (0) ; fes 
d'organiser la défense derrière le fossé, mais de nous y 
Mer dans un premier temps, puis de contre-attaquer à 
outrance et de nous rejeter au-delà du Dniepr pour sauver 
= PR cube le colonel Ion Danesco, le commandant 
de Brigade, vient nous rendre visite. I1 a quelque chose à 
Officiers, sous-officiers, cavaliers. La division alle- 
mande dont nous dépendons actuellement m'a demandé 
de lui donner un régiment pour attaquer sur le point le 
plus névralgique du front... J'ai décidé que ce régiment 
serait le vôtre : le glorieux 2° Calarashi. Dans la se 
vous gagnerez vos positions de départ. Dieu vous garde! 

La bonne blague : Dieu ne nous garde jamais ou alors 
il tient chaque fois à en avoir beaucoup pour monter le 
rejoindre. et il faut dire : Amen! s 

Tous les visages se sont fermés. On salue réglementai- 
rement. Garbis s’ébroue. Il n’est pas du genre qui peut 
rester longtemps sans parler : né 

— Je colonel est sûrement un brave type, sans quoi Je 
lui aurais répondu que des honneurs comme ça, les Alle- 
mands peuvent bien se les foutre quelque part... : 

Déjà une grande animation règne. Tous les cavaliers 
entourent leurs montures, leur parlent affectueusement, 
font et redéfont les fontes avec amour. C’est le moment 
sentimental de l'adieu. Adieu aux chevaux, adieu aux 
souvenirs chers que l’on confie aux « Tine Cal », graves 
autant que des prêtres nous voyant entreprendre le dernier 
voyage. 

Le brigadier sanitaire Kostea s’affaire autour de nous, 
s'appliquant à ce que toute sa personne reflète l’image d'un 
« grand patron ». Sérieux, répondant brièvement, grand, 
maigre comme il est, notre infirmier réussit presque à tenir 
le rôle. De toute façon, en recevant de ses mains une 
quantité industrielle de pansements destinés à boucher les 
trous, les petits trous, les gros trous qu’on va nous faire 
dans le corps, personne n’a envie de rigoler. 
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Pleuvent également des rations-surprise de cigarettes, 
sardines, fromage de Hollande, biscuits, chocolat, oranges. 

— Moi, ça me coupe l'appétit, fait Raicha.. Ça pue le 
dernier repas d’un condamné, tous leurs trucs. 

— Si t'en veux pas, file-moi ta part... Quand on a le 
ventre bien plein, les balles ont plus de mal pour entrer... 
réplique automatiquement Garbis qui ne le rate jamais. 

Puis je les vois s'installer, l’un après l’autre, en tailleur 
dans un coin, sortir la fameuse carte postale de leur poche 
de poitrine et écrire en s'appliquant. Je m’arrange pour 
passer derrière eux. Jeter un coup d'œil sur leur cotres- 
pondance. Tous commencent par la même petite phrase 
rassurante : 

Sachez d'abord que je suis bien vivant... 
tonnante naïveté! Je ne souris qu'un bref instant. 
Combien d’entre eux le seront encore demain soir, vivants ? 

Très rapidement, nous sommes installés au centre du 
dispositif allemand. 

À notre gauche, nous avons le 401° régiment d’infan- 
terie de Hambourg. À notre droite le soi-disant Bataillon 
du génie qui est réduit à trois officiers et soixante hommes. 

Nous occupons la crête d’un ravin qui dégouline jusqu’à 
un marécage. Les sapeurs du génie ont été placés derrière 
ce marécage. Leur petit nombre mérite bien cette excel- 
lente protection naturelle. 

Quand, au matin, les chiffons de brume se décident à 
aller nettoyer le ciel, nous voyons enfin notre objectif: 
un petit groupe de bâtiments : ferme, grange, remise, han- 
gar, écurie, portant le nom de Filiberta. Celui du proprié- 
taire disparu. Un Allemand venu de son Wurtemberg natal 
tenter ici l'aventure des pionniers, faire fortune dans ces 
terres vierges. 

Sur Filiberta règne le silence. 

Autoritaire, Raicha demande sèchement aux hommes 
de son groupe. 

— Quel jour sommes-nous ? 

— Jeudi 26 septembre... 

— Alors, on aura de la chance. C’est mon jour porte- 
bonheur... 

Il n’a pas fini de parler que la foudre alliée au tonnerre 
s'ouvre sur nous. Un déluge d’obus russes nous assomme, 
pulvérisant autour de nous des éclats mortels. Des-tonnes 
de terre traversent l'air, dans un sens, dans l’autre, une 
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explosion renvoyant les ets dela PAU de cailloux 
cours de route des blocs derocners { ière. Quand 
nos têtes. La fumée se mêle à la poussiére. : ps 
Et + d’un quart d'heure, tout redevient calme, il est diffi- 
de de NUE s'il fait jour ou nuit, si l'on est sourd ou 
encore capable d'entendre. J ai l'impression de marcher 
dans un molleton. Une voix gouailleuse traverse néanmoins 
cette sorte d'obscurité visuelle et auditive : 
_— Raicha ? Oh! Raicha, tu pourrais pas dire à Ivan qu'il 
lâche tes porte-bonheur ailleurs que sur nos gueules? 
Timide d’abord puis littéralement niagaresque, une cas- 
cade de rires déferle sur nos positions. Je suis en train de 
me payer moi-même une bonne tranche de l'humour de 

Garbis lorsque, visiblement abasourdis par cette hilarité 
qui nous submerge après ce que nous venons de subir, 
{rois Allemands débouchent à quatre pattes dans mon P.C. 
Deux tirent des fils téléphoniques. Le troisième, grand, 
sympathique, se présente : 

RE Opeleutrant Büttcher, aide-de-camp du général 
Wittke. Dites-moi, lieutenant, je viens ici à titre d’obser- 
vateur. M’autorisez-vous à téléphoner au général que le 
plus violent bombardement russe n'a sur vous et vos 
hommes qu’un effet : vous faire rire à en mourir ? 

— Ji vaut mieux mourir comme ça. Ne trouvez-vous pas ? 

Bôttcher a l'air tellement interloqué que je lui raconte 
l'anecdote. Du coup il se détend, rit enfin avec moi. D’ex- 
cellents rapports se nouent aussitôt. Ils ne sont pas si 
fréquents entre Roumains et Allemands. Ces derniers se 
méfient beaucoup de nous, et nous, nous n'avons guère 
apprécié leur comportement dans les provinces conquises 
lors de l'avance. Il faut dire qu’en Ukraïne, par exemple, 
en vingt-quatre heures un soldat roumain faisait partie 
de la famille où il logeait tandis que l'Allemand ne fré- 
quentait que ses camarades, ne desserrait pas les dents, 
ne faisait aucun effort pour comprendre l'habitant pourtant 
re Run hanté par l'idée d’indépen- 

ance nationale, 

, Non! l'Allemand n'était bien qu'avec l'Allemand, ne 
: une qu'avec l'Allemand. D’une façon générale, 

va sans dire. 

Avec les mêmes précautions qu'un spécialiste me révé- 
pq Je suis atteint d’un cancer mais que la bombe au 
Cobalt va retarder la fatale échéance, le lieutenant Bôttcher 


RE Se — 
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me confirme la proximité de l'attaque en se félicitant, il 
doit me l’apprendre, que notre commandant de Brigade 
ait décidé de nous appuyer au préalable par le feu de toutes 
les batteries du régiment d'artillerie de Focsani. Une 
batterie par escadron. Jamaïs on n’a fait de tels frais pour 
nos pauvres carcasses. Je le remercie de la nouvelle. 
Bôttcher s'incline avec la grâce d’une grue dont la flèche 
laisse retomber d’un coup vingt tonnes de ciment armé sur 
le chantier. 

Personne ne pourra jamais expliquer combien il est 
difficile de tuer le temps en attendant de l'être soi-même. 

Je bâille aux corneilles. Le sommeil. La faim. La peur. 
Le soleil est à son zénith. Le téléphone sonne. Pour moi. 
Une voix anonyme : 

— Je vous donne l’ordre de vous tenir prêts. Dès que 
le feu de notre artillerie cessera, prenez immédiatement 
votre course. N’arrêtez qu'à Filiberta. Exécution! 

L/aimable individu raccroche. 

Deux minutes plus tard, nos batteries entrent en action. 
Un tir d’une précision admirable. Immédiatement les deux 
premières salves encadrent Filiberta. Dès lors, rectifier 
est un jeu d'enfant pour les artilleurs. D'ici, on distingue 
parfaitement les zones d'impact. En face, ils doivent avoir 
mal à la tête. Chacun son tour! 

Bôttcher semble agréablement surpris. Je l'entends télé- 
phoner dans l’appareil, en hurlant pour couvrir le fracas 
du bombardement : 

— Rémanische artllerie schiesst fabelhalft ! (x) 

En attendant le moment fatidique de l'attaque, les 
hommes sont courbés par le poids de l’appréhension. Si 
leurs pensées sont sœurs des miennes, je les plains. 

Le silence tombe. 

Mon cœur bat plus fort. Le moment est venu. À la ma- 
nière tendue d’un somnambule j'enjambe le parapet de 
fortune couronnant la crête protectrice : 

— Inaïnte, mes gars, Inaïinte…. 

Les Calarashis suivent, tout à fait déterminés. Je le vois 
à leur visage. 

— Inainte Doï Bäligari ! (2) gueule Garbis. ; 

Chacun précipite sa course. Assez loin sur ma droite 


0 L'artillerie roumaine tire merveilleusement. 
2) En avant! le 2e crottin de cheval... 
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mitrailleurs. Bardé de ue j'ai 

4 : avoir sur moi de grosses écailles métalliques 
tarte fera accidenté casse un peu l'élan. Mon 

ied gauche dérape dans un trou. Je : fais un effort 
cel ne pas tomber. Cela me déchire. L’impression de 
run un coup de lance dans l’aine. Un point doulou- 
reux. Il pourrait y avoir pire Car pour l'instant, personne 
du côté russe ne semble intéressé par notre course de 
fond et d'obstacles. L'artillerie les aurait-elle mis hors de 
combat ? è ë è ; 

Quand nous sommes à 100 mètres environ, ils nous 
prouvent brutalement le contraire. Les Russes ont toujours 
le même contrôle de feu, ne s’'énervant que le moment venu, 
bien venu. La rage folle de toutes leurs armes se libère d’un 
seul coup, s'exprimant pleinement avec une conviction 
terrible. Le déluge de feu, d'acier, le miaulement chuinté 
des balles crachées par milliers nous couchent au sol. Là 
encore, ces guêpes folles, surexcitées, poursuivent leur 
cible, vibrantes de colère. La terre semble prise de convul- 
sions. Elle tressaute sous moi, autour de moi. Je casse mes 
ongles à vouloir creuser un trou pour m'enfouir dans les 
entrailles de ce monde en délire. J'ai rabattu mon casque 
sur mes yeux, plus pour ne rien voir de cet enfer que pour 
me protéger. L'air chargé de poudre devient étouffant. 
Mes oreilles sonnent, mon crâne éclate. Ma bouche en bois. 
Je n’en peux plus. Je ne veux pas mourir. Dans chaque 
balle qui coupe l’herbe rase autour de moi, je sens l’hési- 
tation de la mort en quête d’un mauvais coup. Pour lui 
échapper il faut se sauver en avant. 

— En avant, Romanatz, en avant (x). 

Ils me suivent. Au deuxième saut, je vois le brigadier 
Rochioru de Castranova (celui-là même qui portait si 
héroïquement le F.M. de Coliopol sur son dos à Mihailowka) 
stoppé net par une gerbé de balles. I1 tombe percé par plus 
de cinquante projectiles, littéralement transformé en pas- 
soire. Un horrible magma qui fut le cavalier Danuceanu 
glisse dans mes jambes. Je ne sais pas si jé marche, si je 
pense, Si Je suis arrêté. Il n’y a plus dans l’air que des éclats 
tee dont les sifflements m'affolent. Disloqués, 

émembrés, mutilés, partout tombent des Calarashis. Le 
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galope Coliopol et ses 


(1) Les cavaliers de 1’ 
tement de Romanatz os eh fs reerutenientr dur déperr 
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maréchal-des-logis Turbatu lâche son arme, porte les mains 
à son ventre, surpris. Une nouvelle rafale le renverse. Je 
trébuche sur un éboulis. Bon Dieu, nous y sommes! Je 
balance des grenades des deux mains à la fois, deux par 
deux. Le brigadier Soporlitjanu, près de moi, veut me dire 
quelque chose. Un flot de sang jaillit brusquement de sa 
bouche. Ses yeux expriment toujours la même idée à 
laquelle se mélange bientôt une indicible angoisse. Il 
s'assièd pour mourir. 

— Pe ei mama lor ! hurle Garbis (x). 

J'ai mal aux bras à force de balancer mes grenades. Un 
de nos F.M. crache ses flammes à toute vitesse derrière moi. 
Tout ça paraît rudement efficace car du bâtiment d’habi- 
tation sortent des gaillards en noir, des bérets sur la tête, 
les mains en l’air : 

— Nie Oubivaite, nie oubivaite! (2). 

D'autres s’acharnent encore à défendre les ruines de 
Filiberta. Ils ont tort. Les Calarashis sont terribles à l'arme 
blanche. Le grincement -caractéristique des baïonnettes 
coinçant leur tranchant contre les os me fait frissonner. Le 
craquant de la chair humaine trouée est immonde. Quelques 
détonations sporadiques, le « han » du dernier pourfendeur 
liquidant sa victime. Quelques « Pociada.… Pociada.…. 
Pociada… (3) » et tout est terminé. 

Les Russes se rendent. Jettent leurs armes. Ils sont 
nombreux, trop nombreux. Je fais ramasser tous les P.M, 
les F.M., les grenades qui traînent. Les cavaliers en font 
un tas qui grossit à vue d'œil. Deux Calarashis, P.M. russe 
au poing, veillent dessus, pour éviter tout remords de la 
part de nos prisonniers. Pendant ce temps je fais connais- 
sance avec nos adversaires. Ce sont des marins soviétiques 
débarqués du croiseur Pariskaya Komuna (la Commune de 
Paris). Leur petit dolman noir, très court, leur va bien. Ils 
ont remis leurs bérets sur la tête. Voilà une authentique 
unité d'élite. Des braves. Au bout d'un moment, l’un d'eux 
me fait savoir que « tous leurs politruks sont morts ». Le 
sourire qu'il a m'interdit de chercher à en savoir plus. 

Ils sont exténués. Nous aussi. Pêle-mêle, mélangés, nous 


(x) Très pudiquement : « Montez-leur dessus, nom de Dieu de pu- 
tain.. » 

2) Ne nous tuez pas, ne nous tuez pas. 

3) Pociada : Grâce. 
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à e avec eux. Je fais distribuer 
igarett à Froude Pour tout le monde. Goulûment, 
des cigare re les premières bouffées. Des bouffées chaudes 
Rs Très vite nous parlons de la bagarre, des exploits, 
bre perdues. On se croirait à la fin d’un match 
de rugby. Hélas, ce ne ee De de crampes que souffrent 

i gisent sur le sol. 

re mere des gémissements, des appels affreux 
ont succédés aux détonations, à l'éclatement des grenades, 

Le brigadier sanitaire Kostea fait de son mieux. Ses 
aides ne sont pas assez nombreux. On a toujours envie de 
faire vite, plus vite quand un homme souffre. Et puis, 
pourquoi commencer à soulager celui-ci plutôt qu’un autre ? 
Hélas il y en a toujours trop qui attendent en pleurant leur 
souffrance, en la criant. Un des aïdes-infirmiers reste figé 
devant un Russe qui a une baïonnette plantée dans le 
ventre. Il la tient à pleines mains car l'engin qui lui fouaille 
les entrailles est toujours au bout du fusil, crosse en l’air, 
abandonné par son bourreau. 

Je secoue l’infirmier : : 

— Tu vas lui retirer ça, oui ? ï 

Le pauvre type pose les mains sur le fût de l'arme, n ose 
pas bouger. Le Russe le regarde avec des yeux exorbités. 
La sueur coule sur son visage en longs filets, creusant des 
rigoles blanches dans la crasse noire héritée du combat. 

— Vas-y, mais vas-y! 

D'un coup l'infirmier tire violemment vers le haut, 
dégage l'instrument de supplice. Une intense surprise se 
lit sur le visage du blessé. Il sourit. Son corps s’arque brus- 
quement. Il est mort. L'infirmier reste pétrifié. 

Un Calarashi monte sur une meule de paille. Son pistolet 
spécial claque deux fois. Les fusées blanches s'élèvent dans 
le ciel clair, retombent en parapluie. 

« Filiberta est à nous » disent-elle à l'Armée. : 

—— Pas la peine de faire tant de bruit, gronde Garbis 
à l'adresse de l’artificier bénévole, t'en as pas eu assez pour 
aujourd’hui ? 

L'idée me vient enfin de faire l'appel. Sans doute me tra- 
Casse-t-elle depuis longtemps mais je n’ose la retenir dans 
la crainte du sinistre bilan. 

Quand j'appelle le nom d’un disparu au combat, son 
meilleur camarade répond : 

— Mort à l'ennemi. 


nous laisson 


TU MER De lé ect à A Peer room 
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L'ennemi a beaucoup de morts à son actif, Ces marins 
de la Mer Noire se sont bien battus. 

— Raicha? 

Pas de réponse. 

Une autre fois, inquiet : 

— Maréchal-des-logis Raicha, Ion ? 

— Pas mort, répond un des deux survivants de son 
groupe. Je l'ai vu entrer là-bas dedans. 

Le cavalier désigne la grange. 

Tout le monde appelle maintenant avec inquiétude : 

— Raïicha… Raicha… 

Enfin nous le voyons sortir, sans casque, hirsute, noir 
de poudre, tenant à bout de bras un manteau de cuir de 
quartier-maître soviétique qu’il vient de récupérer, sur un 
cadavre probablement. Sa culotte est incroyablement 
déchirée de partout, d’où sortent ses deux genoux noueux 
et crasseux. Le jaune du drapeau national qu’il porte tou- 
jours enroulé autour de la taille apparaît maculé de taches. 
Mais lui, Raïcha, lui, est hilare. Il s'approche de moi et 
sur le ton du parfait contentement de soi, d’un air complice, 
me dit : 

— Vous voyez bien, nous sommes arrivés à faire ça 
aussi, à leur prendre Filiberta…. 

Moi, je me laisse toujours émouvoir par ce sacré Raicha. 
Un hurlement nous fige sur place. Je me précipite. Le 
brigadier sanitaire Kostea a de sévères ennuis avec un 
blessé russe. Une sorte de géant roux, vitupérant, lui serre 
le cou entre les deux énormes battoirs velus qui lui servent 
de mains. Il secoue Kostea, va sûrement lui arracher la 
tête. Nous intervenons en vitesse. On s'y met à quatre 
pour maintenir au sol le géant bavant sa rage impuissante. 

— Je ne sais pas ce qui se passe, dit Kostea, hors de 
souffle. Il a une balle dans le poumon. J'ai arraché sa 
chemise pour le panser. Il a regardé sa blessure... ça l’a 
rendu complètement fou! 

Je me penche avec précaution, écarte doucement le 
dolman de cet enragé. Je regarde et je vois une chose 
étrange : une magnifique sirène dont le visage est en bouillie, 
une sorte de steack haché bien saignant. : 

En s’étirant, le Russe a regardé en même temps que moi. 
Voilà que ça le reprend. Il se tord comme un furieux, hurle 
des imprécations incompréhensibles. er AUes Garbis 
lui pose un pied sur le ventre, ce qui le cloue enfin au sol. 
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_- Qu'est-ce qu'il a 
Garbis qui compren 


e... Qu'est-ce qu'il dit? 
d'partaenent ES Russe, ses en 
i ort de Corabia, a pour une fois 
. pas te RUE l'air du connaisseur ayant 
: Se produit de toute première qualité à ad 

— Ce qu'il a? Il est tres fâché. Je le comprends. 10e 
« Salauds de Roumains, regardez dans quel état vous avez 
mis mon tatouage... Regardez comment vous lui Avez 
arrangé le portrait, à ma siréne. Une œuvre d'art qui m'a 
coûté trois mois de solde... Ignorants de salauds de fascistes |» 

Inutile de dire qu'après semblables doléances, le géant 
roux, à l'épiderme sensible, fut l'objet de toute notre solli- 
citade. Pour apaiser son chagrin, on le baptisa aussitôt 
«l'Amiral ». 11 fut gavé de « Tsuica », de cigarettes, et soigné 
avec tous les égards dûs à un passionne d art. On lui devait 
bien ça car sa sirène était salement amochée.. plus que lui, 

mment | \ : 
ÉSiticee entrefaites Bôttcher arrive. Enthousiasmé par 
notre action qu’il a suivie à la jumelle. IH a téléphoné au 
général Wittke pour lui dire son émotion devant l'héroïsme 
des hommes du 2° Calarashi. Après la pluie de mitraille, 
grâce à la bonne vue de Bôttcher, nous avons droit à une 
pluie de Croix de Fer. 

Raicha a la sienne. Il regarde tout le monde en dessous 
pour voir si quelqu'un, par hasard, ne songerait pas à se 
moquer de lui. Il a la peau délicate, Raicha. De l'épingler 
comme ça par surprise peut valoir d'intéressantes réactions. 
Comme Garbis, soudain pudique, ne s'en mêle pas, rien ne 
se passe de notable. Il vaut mieux. Je profite de cet inter- 
mède pour me mettre à la recherche de Coliopol qui doit 
être sérieusement affecté par la perte de son brave briga- 
dier Rochioru. Je le trouve épuisé, adossé contre la roue 
d’une charrette démolie, les deux pieds sur un cadavre, 
avec encore entre les mains cette poignée morbide et salu- 
taire sans doute, de Fleurs du Mal qu'il relit sans cesse. 

À mon sourcil froncé il répond : À ; 

— Ne critique pas, homme de peu de foi! Écoute plutôt 
comme « 11 » est toujours avec nous. 

À voix très basse, il récite : 


LA FIN DE LA JOURNÉE 


Sous une lumière blafarde 
Court, danse et se tord sans raison 
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La Vie, impudente et criarde. 
Aussi, suüôl qu'à l'horizon 


La nuit voluplueusement monte, 
Apaisant tout, même la faim, 
Effaçant tout, même la honte, 
Le Poète se dit : « Enfin ! 


Mon esprit, comme mes vertèbres, 
Invoque ardemment le repos ; 
Le cœur plein de songes funèbres, 


Je vais me coucher sur le dos 
Et me rouler dans vos rideaux, 
O rafraîchissantes ténèbres ! » 


Quand il déclame ainsi, Coliopol me paraît être un Saint 
comme il me plait à les imaginer. Son être irradie une sorte 
de force mystérieuse. Le visage détendu n’est que bonté, 
que beauté. Sa présence paraît irréelle au milieu des débris 
calcinés qui servent de décor. 

Filiberta était le pivot sur lequel s’articulait toute la 
défense soviétique. Une défense surtout prête à lancer 
l'offensive qui nous rejetterait au-delà du Dniepr, ou pire 
encore, nous réduirait à l’encerclement. 

Notre victoire décale leur effort plus au sud: Les Russes, 
au prix de pertes effroyables, arrivent à percer les lignes de 
la 4° brigade de chasseurs roumains qu'ils mettent en 
déroute, effaçant dans une ruée sauvage toutes les positions 
d'artillerie. Clouant les artilleurs sur leurs pièces. Ils pé- 
nètrent ainsi de 15 kilomètres à l’intérieur, ouvrant une 
brèche jusqu’au quartier général de la brigade. 

L’escadron est resté à la disposition de la 170° division 
d'infanterie Hanséatique. Le général Wittke l'envoie immé- 
diatèment pour rétablir la situation, s’il n’est pas trop tard. 
Notre 2e Calarashi a déjà sa légende au cœur de «la brigade 
de fer ». On lui a fait le redoutable honneur de le considérer 
Comme le spécialiste de la contre-attaque. Il est aussitôt 
embarqué par camions pour lancer l'effort de nos cama- 
rades allemands. L'’escadron a pour mission, lui, de rester 
Sur place à Filiberta, de tenir la position jusqu'au bout. 

Île nous a coûté assez cher pour que nous y soyons déter- 
minés. Plutôt crever sur place que de lâcher Filiberta. 
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a brigade, à Malaja-Belosjorka, tout va mal. 
en a PR + par vagues gigantesques. Un véri- 
table raz de marée. Tout est enfoncé. Là était installé 
l'hôpital de campagne: Son chef, le médecin-capitaine 
Constantin Cosma, n'hésite pas une seconde. Il récupère 
jes blessés capables de tenir une arme. Son ardeur est telle 
gun survivant dira : « J'ai bien cru qu il allait faire se 
relever les morts ». Il installe les blessés au ventre, aux 
jambes, en tireurs couchés ; les blessés à la tête en pour- 
voyeurs de munitions. Rameutant les fuyards, il lâche 
jui-même le bistouri pour un F.M.Z.B. et fait face. Tout à la 
fin, alors que les blessés sont achevés par les bolcheviks 
rendus fous par cette résistance, alors qu'il vide son dernier 
chargeur, des éclats de grenade viennent à bout de ce 
héros. Il meurt sur place. é- 

La 170° division Hanséatique avec comme bélier le 
2e Calarashi vient donner de furieux coups de boutoir pour 
dégager la position. De son côté la « Leibstandarte Adolf 
Hitler » (1) qui a percé plus au sud et que von Manstein, 
dans un plan génial, a lancé à la conquête de la Crimée, 
revient de toute la vitesse de ses camions. J’assiste alors à 
l'extraordinaire spectacle d'hommes ayant tous la taille 
réglementaire de 1 m 90 attaquant sous un feu inouï sans 
pencher un pouce de leur personne, droits comme à Îa 
parade. D’un pas égal ils vont percuter les Russes, les fra- 
casser, les rejeter, les anéantir. À leur tête le général Sepp 
Dietrich se bat furieusement. On ne le distingue de ses 
« Panzergrenadiers » que parce qu'il en fait encore plus 

u’eux, à la manière d’un maréchal d'Empire de la grande 
époque. 

Cette contre-attaque inoubliable nous sauve du danger 
certain que courait la XIe Armée en cas de réussite SOVIÉ- 
tique : être coupée de la Crimée et risquer l’anéantissement 
entre le Dniepr inférieur et la Mer Noire. 
re a été see Maintenant, chacun reprend son 

e et son souffle, 
Le général Wittke, commandant la r70° division Hanséa- 


(x) « Leibstandarte Adolf Hitler » : 1re SS Panzerdivision, dirigée 

ietri DES , gée par 
hs Sepp Dietrich. Issue de la garde personnelle du Führer. La 
P re des Divisions SS, Comme emblème : le passe-partout, 


se dit Dietri 1e ui 
de tous 1 RS A participé à toutes les campagnes. Fat 
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tique, tient à nous prouver sa reconnaissance et sa satis- 
faction. Sa citation nous honore grandement : 

« Je me réjouis de vous faire connaître que Le 2e régiment de 
Calarashis avec l'artillerie de votre brigade a réussi, à la 
suile d'une attaque menée avec élan, attaque qui n’a pas connu 
d'obstacle, et avec les faibles moyens qui restaient encore à ma 
division, à repousser l'ennemi qui s'était infillré en lui 
causant les plus lourdes pertes. Sous la conduite de son com- 
mandant, le régiment a remporié des succès exceptionnels en 
réalisant les prémices d'un rétablissement sur un front inexpu- 
gnable dans le secteur de la division. Je vous remercie pour 
l'aide que vous avez apportée à la division et vous prie de 
transmettre mes remerciements à la troupe du 2° régiment de 
Calarashis. Je vois dans le succès d'aujourd'hui le signe qui 
prélude à la future camaraderie victorieuse de la 8° brigade 
de cavalerie roumaine et de la 170e division d'infanterie 
allemande. » 

Général Wittke. 


Sur ces entrefaites, Bôttcher me fait savoir que le général 
Wittke souhaite m'avoir pendant trois jours à son P.C. Il 
désire s’entretenir avec moi, connaître certains détails sur 
la situation. 

Flanqué de l’agent de liaison Masilu, mon « chef d’état- 
major », je m y rends aussitôt. 


TEE 
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CHAPITRE XVII 


Au P.C. du général Wittke. — Sepp Dietrich. — L'exé- 
cution. — Les « gardes-chiottes ». — Le général Manstein. _— 
La mort du capitaine Petit. — Elisabethal 36. — Le poi- 
truk juif chef d'orchestre. 


Le P. C. de la 170° division est installé dans quelques 
tristes maisons de briques égarées, à trois kilomètres à 
l'Ouest de Wesseloje. Un lieu-dit je ne sais quoi. | 

La première chose que j’aperçois est une adorable jeune 
fille, fraîche à faire se faner une rose, dont l’éclatante et 
saine beauté paraît plus fragile, immobilisée qu’elle est entre 
deux Feldgendarmes, plaque métallique battant sur la 
poitrine. J'interroge un des deux dogues, lui demandant 
si la douceur envers une femme est totalement étrangère à 
son tempérament. 

D'un ton rogue, il réplique : ; 

— Avec une femme, peut-être pas, avec une espionne, 
sûrement! J'apprends de sa bouche que la fille espion- 
nait au profit des Rouges. On l’a surprise alors qu’elle 
communiquait avec eux par radio. Elle n’a pas nié, répon- 
dant fièrement, le sourire aux lèvres : 

— Je fais mon devoir. 

Maintenant, elle ne sourit plus ; on vient de la condam- 
ner à mort. Nous sommes sur le front. L'exécution ne sau- 
rait tarder. Le genre de situation que je déteste. Je sais que 
Jai tort. Mais tout mon maudit tempérament latin se 
révolte. Je ne fais pas la guerre aux femmes, même si elles 
me la font. Dans cet état d'esprit, je me présente au général 
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Wittke. Tout de suite, je vois que j'ai à faire à un officier 
prussien de la vieille école. 

Il est corpulent, massif. Ses doigts boudinés tripotent la 
seule décoration qu'il porte : la Croix de Fer de 1re classe 
de la Première Guerre mondiale, avec la Couronne Impé- 
riale. I1 me dit gravement toute l'estime admirative qu’il 
porte aux Calarashis. S'intéresse à eux. Quel genre, fina- 
lement, hommes ou chevaux? Interloqué, je lui réponds, 
furieux : 

— Les deux! 

Imperturbable, sérieux autant qu’un Pape recevant la 
Révélation, il laisse tomber : 

— Je m'en doutais.. 

Puis m'invite à passer à table : 

— Allons déjeuner. Ah! j'oubliais. Ils sont là... 

Sa façon de dire « Ils » est assez méprisante. J'ignore qui 
sont ces Ils et m'abstiens de poser une question qui me 
brûle la langue. D'ailleurs, je m'en fous. Je ne pense qu’à la 
jeune fille qu'on va fusiller. Comment faire pour sauver ce 
printemps qu'on voudrait amputer des trois saisons de la 
vie ? Elle est trop jeune, trop jolie pour mourir. 

Je brûle cigarette sur cigarette. Refuse l’apéritif. Sage- 
ment alignés autour de la table, les officiers d'état-major 
attendent qu'ils arrivent. Subitement, Ils entrent en 
ouragan. Ils sont trois. Leur trois bras droits se lèvent : 

— Heïl Hitler! 

Tout le monde est debout. Les talons claquent poliment. 
Je me retrouve seul, le bras tendu, à répondre d’un sonore : 

— Heil Hitler! 

Wittke me considère sans indulgence. Tout le monde se 
rasseoit. Sepp Dietrich, le chef des nouveaux venus, ace 
qu'on appelle une bonne gueule. Tout s’y mélange : l'œil 
froid de l’aigle, le nez fort et rouge du truand, le ridicule 
poivre et sel d’une moustache à la Charlot ou à l'Adoff, les 
rides profondes du condottiere, le menton à fossette des 
conquérants, la balafre au cou des voyous qui s'égorgent 
d'un revers de lame. Au col, entre les deux écussons aux 
trois feuilles de chêne de la S.S., la Ritterkreutz. Sur sa 
Casquette bosselée, la tête de mort. Il est entouré d’un 
inoubliable fort des halles, le Sturmbannfürer Altfater dont 
le nom a servi d’indicatif au bataillon renforcé de la 
« Leibstandarte Adolf Hitler » pendant l’action de Malaja- 
Belosjorka, et d’un Hauptsturmführer, sorte d’archange 
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$ 5 il est prince maïs ne retiens 
blond, racé, dont J QUE Etain el à Sepp Dietrich, 


Re na Pare le quitte pas. Quand il prend la parole 


au sujet des He = cours, je m'aperçois qu'il connaît 
‘ el aire. \ : 
ennuis servent le repas chaud, très copieux. 
Il s’agit simplement de l'eintopf (1), plat pRreS RE de 
la soupe, du pot-au-feu, de ce que l'on voudra dans lequel 
on trouve de la viande, du riz, des pâtes, des haricots, des 
terre. Ÿ 
Fee ae ch plaisante à tout propos, voire hors de 
propos. Le général Wittke, lui, n'est pas à la fête. Certains 
de ses hôtes ne correspondent pas à l'idée qu'il se fait 
d'officiers allemands. Fréquemment, il se penche vers le 
commandant Pollek, son chef d'état-major. À voix basse : 

— Dois-je leur donner leur grade ? 

— Assurément, mon général. 

— Mais je ne m'y retrouve pas... 

aurons derrière sa main, Pollek chuchote : : 

— Obergruppenführer pour Dietrich, Sturmbannführer 
pour Altfater, Hauptsturmführer pour le prince. < 

Wittke préfère y renoncer. Cela le dépasse. Ce qui le 
contrarie le plus c’est que ces gens sont des Allemands 
comme lui, des soldats comme lui. Qu'ils se battent à mer- 
veille. Pour eux la guerre semble une formalité, sans plus. Un 
exercice. Wittke n’ouvre plus la bouche que pour l’Eintopi. 
Il s'empifire. Moi, je ne peux rien avaler. Je ne pense qu'à 
la fille. Je prends une cigarette. Craque une allumette. La 
salve retentit, roule. Mon allumette tombe. - 
.— Moins émotif à Filiberta, d'après ce qu’on m'a dit, 
Émilian… 

Sepp Dietrich épie tout. Son œil froid d'oiseau de proie 
me fascine. Il ne m'a pas raté. Je rougis. Je pense « je 
tougis comme une jeune fille ».. Alors, je revois la jeune 
fille. J'ai chaud de sa chaleur perdue. J'ai mal dans sa 
chair tendre violée par les balles du peloton d'exécution. 
J'ai honte de ce qui n’est pas la guerre mais qui tue plus 
froidement. Mon malaise s’accentue. Je sors. De toute 
façon, le repas est terminé. Les cigares fument. Si j'ai bien 
Compris, la « Leïbstandarte Adolf Hitler » va filer sur 
Perekop. Le commandant Pollek me rejoint : 


(1) Eintopf : littéralement — un seul pot. 
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— Ji était nécessaire de tuer cette fille... Elle nous a fait 
tuer du monde. 

— Ja meilleure façon de perdre la vie, c’est de fusiller les 
filles. D’y perdre son âme aussi. 

Pollek sourit : 

— Mon cher, on peut toujours philosopher.. L'action 
est également l’aboutissement d’une pensée. Elle nait au 
bout d’un raisonnement. 

— Ce raisonnement n’était pas raisonnable... 

— C'est vous qui n'êtes pas raisonnable, Quand on fait 
la guerre il faut rester les deux pieds sur terre, sans quoi 
on se retouve sous la terre. Tenez, Wittke, par exemple, 
ici il a toutes les responsabilités. Eh! bien il ne philosophe 
pas. Il est tout ce qu’il y a de terre à terre au contraire. Je 
vais vous raconter. Savez-vous comment les soldats nous 
appellent, quand ils sont en rogne ? Ils nous appellent « Les 
gardes-chiottes ». Pourquoi? C’est simple. Wittke aime ses 
aises. Il lui faut des WC impeccables. On lui a fait construire 
un fauteuil percé sur mesures qu’il trimballe partout avec 
lui. Un fauteuil rustique que deux hommes cirent deux fois 
par jour. À la cire d’abeïlles bien parfumée. Wittke exige 
que Ça brille mieux que ses bottes. Sans quoi il gueule à vous 
faire péter les tympans. Des colères à frôler l’apoplexie. 
Ce fauteuil, pour lui, est la base de son existence. Il s’y 
abandonne de tout son poids à des heures aussi précises 
que l'heure d’une attaque. Rien ne le fera déroger à ce rite. 
Ni la constipation, ni la colique n’ont de prise sur lui. La 
plus parfaite discipline régit même ces fonctions-là. Et 
s’il philosophe jamais, seul le fauteuil le sait. Maintenant, 
veuillez considérer la responsabilité que j'ai. Que cet ins- 
trument soit mal accordé aux besoins du général et voilà 
la vie de centaines d'hommes en danger car c’est installé 
R-dessus qu’il rumine en paix les actions de la journée. La 
moindré contrariété et imaginez le gâchis. 

Je ne sais ce qu’il me faut admirer le plus, de l'humour, 
de l’éloquence de Pollek ou de la confiance qu'il me fait. 

OUS passons la journée à des études militaires sur cartes. 

. Le lendemain, le général Éric Von Manstein nous rend 
visite. Le grand patron de la XIe armée qui a succédé à 
Von Schobert paraît grand, peut-être à cause de sa minceur. 
Son teint coloré tranche sur la blancheur des cheveux. Il 
porte un bonnet de police, seul commandant en chef à se 
Permettre cette fantaisie. Très figé de toute sa personne. 
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es ssionne, accentue son air distant, 
Son nez Se qu jui, bavard, amical. On sent que ce 
Wittke est je camarades, car autrement qui oserait 
sont Late devant Manstein ? Il vous glace son monde à 
is tke n’en a cure. Manstein a beau jouer les sphynx, 
Are e énigme pour lui. LE, 
il ne D Wittke me présente. L/œil de Manstein dissipe 
la see que je suis. Pourtant, il saura prouver qu il n'a 


jamais oublié cette rencontre... 


Je vais rendre visite à Masilu. Parler roumain avec lui, 
de temps en temps, me fait du bien. Il paraît gêné. 

— Quelque chose ne va pas, Masilu ? : 

La manière qu'il a de se dandiner d'un pied sur l’autre 
me confirme dans cette impression. J'insiste un peu. Masilu 

j à l’eau : 
= ee 'étriez appris aussi bien tout à l'heure au 
Mess, Domnul Lieutenant... Ils ont eu le capitaine Petit... 

C’est comme si je recevais un obus de mortier en pleine 
poitrine. Masilu me donne les détails, rapportés par un 
rescapé. Mc ; 

A Elisabetovka, que nous lui avions remis lors de notre 
avance, le capitaine Petit s'était fortifié. Dans la nuit 
du 30 septembre au 1°r octobre, il visite lui-même les postes 
de guet. Rentre dans sa chambre. Se dévêt entièrement. 
Enfile un pyjama en soie naturelle de chez Lanvin. Il ne 
porte que ceux-là, même en campagne. Naturellement, 
aucun officier ne quitte son uniforme pour dormir. Lui, si: 
Il ne fait rien comme tout le monde. Il boit un cognac: Se 
glisse dans les draps. Pour lui, faire la guerre n implique 
pas obligatoirement se priver de confort. Le règlement 
restant tout à fait muet sur ce chapitre, il fait ce qu'il veut. 
Il s'endort. Des détonations le réveillent. Les Russes, dix 
fois supérieurs en nombre, attaquent le village par surprise. 
Culbutent les postes de garde, bousculent l'escadron en- 
dormi. La défense s’organise mal. Trop tard. Le capitaine 
Petit saisit le F.M.Z.B. du groupe de commandement. Se 
jette dans la rue principale. Son beau pyjama fait une 
tache claire aisément repérable. Petit semble en être très 
fier. Il avance sur l'ennemi, lâchant rafale sur rafale. Il 
semble invulnérable, Des milliers de projectiles le prennent 
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our cible unique, car à lui seul il paralyse la totalité de 
l'action soviétique. Il va la neutraliser, marche déjà sur les 
cadavres de ceux qu’il vient d’abattre, continue d'avancer. 
Une balle l'atteint à la poitrine. Petit lâche le F.M. Du sang 
apparaît sur son pyjama qui l'éponge. La flaque va s’agran- 
dissant. De la main il tente de nettoyer tout ce rouge qui 
abîme un si beau pyjama. L'impact d’une nuée de projec- 
tiles le soulève du sol, met fin à cette dernière contrariété 
de l’élégant capitaine Eugène Petit. 

Un peu plus tard, le général Wittke m'adresse ses condo- 
léances. Car il s’en est passé des choses, dans cette nuit du 
30 septembre au 1er octobre. Il m'explique : 

— Déchaînés, les Russes ont tout tenté. La 8e brigade 
a replié son dispositif. Malgré cela, l'ennemi n’est plus qu’à 
trois kilomètres du P.C. de la brigade installé à Wesseloje. 

Son artillerie s’acharne sur le village. A 6 heures du 
matin, le P.C. est parfaitement repéré. Deux obus tombent 
en plein dessus. Le colonel commandant 1a brigade, Ion 
Danesco, grièvement blessé, meurt deux heures plustard. Son 
chef d'état-major, le lieutenant-colonel Roméo Zaharia (x), 
jeté en l’air jusqu’au plafond, retombe sur le plancher avec 
une pluie de gravats. Près de lui, le capitaine Datco agonise. 
Zaharia aperçoit sa main gauche à moitié arrachée. Il se 
saisit de la baïonnette d’un cavalier, tranche sa main 
complètement, fait glisser sur le moignon sa plaque d’iden- 
tité, la fait danser au bout des doigts de sa main droite sous 
les yeux des survivants manquant d'air : 

— Camarades, veuillez m’excuser, mais j'ai l'intention 
d'en rester là pour cette guerre. 

Un jeune capitaine, Radu Ionesco, prend l'initiative. Il 
arrive à rebrancher un fil sur le Central téléphonique écrasé, 
avertit l’armée de la situation, appelle le plus ancien 
Commandant de régiment, le colonel Hercule Fortunesco, 
au commandement de la brigade, dépêche à la r70® di- 
vision Hanséatique le capitaine Blodejeanu pour faire un 
Compte rendu. C’est lui qui donne tous ces détails. 

— C'est bien, ils ont tenu, commente simplement Wittke. 

h! à propos : le maréchal Antonesco a donné l'ordre que le 
Corps du capitaine Petit soit ramené à Bucarest... (2) 
su) Roméo Zaharia sera le dernier aide de camp du maréchal Anto- 
CO, 


(2) Enterré au cimetière militaire de Ghencea avec .des honneurs 
ExCeptionnels, le capitaine Eugène Petit (commandant à titre posthume, 
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: : ivisi d'infanterie 
* eux à la 70° division 

Je nee Se Re ai Wittke, au commandant Pollek. 

Hanséatique, s, je rentre. Il me faut retrouver la 


Masilu sur mes éperons, je à Elisabethal 
- , liée de Wesseloje à Elisabethal 36. 
Der Frout “simplement parce qu'Elisabethal étant 


erché dans la contrée, quarante-trois 
ou qu’il leur soit propre. Personne ne cède, 
On colle donc des Dee ce qui ne facilite pas particu- 
iè lecture d’une carte. : 
ne néanmoins sans encombre au 36° Elisa- 
bethal, où je me lie presque malgré moi avec l’intendanten 
chef de la brigade, un nommé Popesco dont la tenue guer- 
rière (il est toujours botté, casqué) n'a jamais servi. Un 
gentil garçon au demeurant, recherchant ma compagnie 
un peu plus que celle d’autre combattants. I1 ne fréquente 
que les combattants. 11 me fait les honneurs de son chez 
lui : tapis, canapé, fauteuils. Ouvre une bouteille de cognac 
français. Du « Favereau », que nous dégustons lentement. 

Popesco, malgré l’agrément de la vie d'intendance (ou à 
cause de cela), n’a pas le moral. : : 

— Cher ami, nous sommes dans de bien mauvais draps... 
On avance. on avance. on avance tropl Croyez-le. 
D'ailleurs à quoi cela sert-il d'avancer comme ça, dites-le 
moi? Notre commandement semble délibérément ignorer 
le fantastique réservoir en hommes de l'U.R.S.S. N'ou- 
blions pas non plus les livraisons massives de chars d assaut, 
de matériel, que les Américains leur font à travers l'Iran. 
Tout ça va nous retomber sur la tête un beau jour. Vous 
verrez. Tenez, finissons ce cognac car je vous le dis : nos 
os resteront ici! à 

Pessimiste en diable, le bonhomme. Je le rassure en lui 
affirmant que les chars de Von Kleist dégringolent déjà à la 
rescousse, de Dniepropetrovsk. 

— Pensez-vous, nous sommes condamnés. Nous ne 
nous en sortirons jamais. 

. Comme pour lui donner raison un crépitement de cara- 
bines, l'éclatement de grenades, l’aboiement de F.M. nous 


décoré de 1’Ordre de Michel le Brave) dut se réjouir de la présence de 
deux adorables veuves en grand deuil. Chacune étonnée de découvrir 
en l’autre une rivale qu’elle ne connaissait pas. Il convient d'ajouter 
que naturellement le capitaine Petit ne s'était jamais marié. 
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font sursauter. On a l'impression qu’on se bat dans1la cour. 
Je finis la bouteille au goulot. Popesco est déjà dehors. 
Tout le monde court en tous sens. Le capitaine Negritesco 
regroupe les agités. IL y a de tout. Un mélange hétéroclite 
d’'intendants, de soldats des transmissions, du Génie, des 
gendarmes. C'est tout ce qu'il y a de marrant, un P.C. de 
brigade surpris. Comme si c'était un crime de lèse-majesté 
que d’oser l’attaquer! ; 

Moi, je ne m'en mêle pas. Je me souviens du conseil de 
« Petit Père », le colonel d'alors, après l’action d’Hotin : 

— Émilian, quand tu reçois l’ordre impératif de te 
battre, fais-le. Comme tu voudras : en fou, en téméraire, 
en brave, en inconscient. Peu importe! Seulement, quand 
ce n’est pas ton affaire laisse tomber... Laisse faire ceux 
dont c’est le boulot. Toi, tu y perdrais la vie pour rien. 
Comprends-le bien : il n’y a aucune raison que ta chance 
soit avec toi si tu n’es pas concerné... 

Évidente logique! 

Pour avoir tenu compte en plusieurs occasions de l’aver- 
tissement de « Petit Père », je suis encore en vie. Il est tout 
à fait pertinent. Je n’en ai pas moins le droit d’aller voir au 
pas de course ce qui se passe. 

À la barrière nord du village, une horde de Soviétiques 
attaque dans le plus grand désordre. A la desperado. 
Certains à cheval, les autres en tirailleurs. Derrière eux, 
lancés au galop, un grand nombre d’attelages, de fourgons. 

Ce sont des fuyards unissant leurs destinées pour rompre 
notre encerclement. Elisabethal 36 leur a paru le point le 
plus faible. Ils ne se sont guère trompé! 

C'est la plus parfaite pagaille des deux côtés. Ce serait 
comique si des hommes ne se faisaient tuer malgré l’impré- 
cision des tirs. 

Derrière moi, Popesco se lamente : 

— Je te l'avais bien dit. Ah! je te l'avais bien dit! 

Je lui fais remarquer que ces attelages hippomobiles 
n'ont pas grand-chose à voir avec des blindés. Cela n'at- 
ténue guère son émotion. 

Un sous-lieutenant d'artillerie me bouscule. Il fait mettre 
en batterie une pièce de 150 en plein milieu de la rue prin- 
Cipale. Je le vois se pencher, fermer un œil, viser de l’autre 
à même le tube, Établir sa hausse un peu au-dessus de zéro. 
Faire feu lui-même Le canon fait un bond. L'explosion 
m'assourdit. Le premier obus explose en plein dans un 


*IRFEPONER 


222 LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


ctésenl'äir ayec e RSS les Se 

instant cabrioler dans le ciel pour retomber 
ment de un concert déchirant de hennissements 
fous, de cris d’agonie. Ce prodigieux coup de canon, par ses 
effets terrifiants, fait immédiatement cesser le combat. A 
la seconde, tous les Russes lèvent les bras en l'air. 

Le sous-lieutenant de gendarmerie Dimitresco s'occupe 
de les réunir sur plusieurs rangs. Les Bolcheviks sont près 
de trois cents. Le plus comique étant que leur troupe paraît 
encore plus disparate, hétéroclite que la nôtre. Sûrement 
rassemblée à la hâte par un Politruk fanatique. Il y a 
pêle-mêle : des marins, deux aviateurs, des équipages de 
chars, des fantassins, des pionniers. Venus de partout : 
caucasiens, mongols, georgiens, ukraïniens, russes. Dans 
leurs voitures, des munitions à gogo, des biscuits ronds 
salés que l’on ne peut casser qu'au marteau et n'avaler 
qu'avec un litre d'eau. Des sacs de graines de tournesol. On 
en trouve également dans les poches de tous les prisonniers, 
ce qui a valu à ces grosses larmes noires le surnom de 
«chocolats de Staline ». Er 

Masilu m'appelle. Dans une voiture, il vient de décou- 
vrir une quantité industrielle de clairons, trompettes, saxo- 
phones, flûtes, clarinettes. Un vrai déménagement de Ja 
maison Selmer. De quoi faire s’essouffler tout l’Orphéon et 
la clique du Kremlin. 

Curieuse idée que de s'enfuir en fanfare. 

Le capitaine Viadoyanu, officier d’information, suivi d’un 
interprète Bessarabien, vient passer l'inspection de ces 
énergumènes. 

Un vent glacé vient de la mer. Tout le monde est transi. 
L’officier d'information a l’air plus sévère que jamais. Il 
scrute chaque visage avec la plus méfiante des attentions. 
Depuis un moment, je suis le manège d’un des prisonniers 
qui, avec des prodiges de patience, du premier rang où il se 
trouvait, est maintenant dissimulé au troisième derrière 
deux cavaliers mongols. Curieux petit homme dont la 
manœuvre réussirait s’il n'avait le malheur d’être affigé 
d’une extravagante tignasse rousse claquant au vent mieux 
qu'une bannière communiste. Si bien que finalement le 
Capitaine Vladoyanu remarque le comportement de ce 
bizarre individu. Il le fait interpeller par l'interprète : 


LR Toi, là-bas, qui te cache... Sors des rangs immédiate- 


fourgon. Proj 
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Le petit homme n’a pas l’ombre d'un doute. I1 sait bien 
que c'est à lui que l’on s'adresse mais misérablement, il 
feint de croire à une erreur, se frappe la poitrine avec l'air 
de dire : « À moi .… c'est bien à moi que vous parlez ? » 

Néanmoins tout à fait convaincu, il trébuche de l’un à 
l'autre pour finalement atterrir seul, apeuré, sur le terre- 
plein devant le front des prisonniers. Ï1 est du plus haut 
comique. Sa chevelure flamboyante, hirsute, se ‘dresse 
maintenant droit sur sa tête. Sa roubachka ne le protège 
guère du vent de plus en plus mordant. Au col de cette 
blouse il a eu l'imprudence de laisser des insignes compli- 
qués ne correspondant en rien à ceux d’une unité. D’autre 
part, son pantalon bleu à passepoil rouge trahit sa qualité 
d’officier. 

Vladoyanu triomphe : 

— Voilà le Politruk! Tu sais ce qui t'attend, cochon? (x) 

Le petit homme frémit, implore : 

— Je ne suis pas Politruk, Votre Excellence, je ne le suis 
pas. 

Le capitaine s'amuse du tragi-comique de la situation. Il 
le terrorise : 

— Si, tu l'es! Et tu mens... Non seulement tu es Politruk 
mais encore tu es un politruk juif... 

Là, le Russe fait un bond en l’air, piqué au vif : 

— Moi, Juif? Jamais. jamais il n’y a eu un Juif dansma 
famille, même par alliance. 

— Vraiment? Alors, prouve-le! 

— Je peux, je peux... je vous assure que je peux... 

an un air bonhomme, le capitaine demande perfide- 
ment : 

— C’est bon! fais nous voir ça... 

Le malheureux se méprend sur la demande, se tortille 
comme un ver, porte la main à sa culotte, les doigts à sa 
braguette. 

— Cochon, crie Viladoyanu, tu ne vas quand même pas 
faire voit ta saloperie à tout le monde... 

, Affolé, le voilà qui se reboutonne en vitesse, puis saisi 
d’une inspiration soudaine, déclare, haletant : 

— Vous avez raison, votre Seigneurie, j'ai un autre 
moyen, un autre bien meilleur moyen... 

(x) Les politruks devaient être immédiatement remis aux autorités 


lemandes les plus proches. Ils étaient aussitôt passés par les armes, 
Par décision spéciale du Führer. 
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à genoux, Î 
“ne V PAS 
assiontl men ee telle conviction que lorsqu'il dit 


ui embrasse les mains. : 
RE Relève-toi... Dis-moi plutôt qui tu ee 


vraiment 

Le pe 
no Je suis le chef de Musique. A vos ordres, Monsieur le 
ie encore quand Popesco revient avec un man- 
teau pour l'artiste transi. Après tant d’avatars, un peu de 
chaleur ne lui fera pas de mal. 

J'avise Masilu tout heureux : 

— Qu'est-ce que tu penses de tout ça, mon vieux ? : 

— Je pense qu'avec ce Russe-là, j'ai senti le soleil péné- 
trer dans mon cœur, Domnul Lieutenant. 


? as 
1 down rouge saute en l'air, se met au gardeà. 


Ce soir-là, tous les deux, nous re oignons l’escadron, 
nn de files en se de prisonniers. Un peu partout 
u matériel de guerre abandonné. 
En nn nE extraordinaire nouvelle nous attend : 
Le capitaine Ioan Eugen, à la tête du 3° escadron, 
après un raid fulgurant de cent quatres-vingt kilomètres en 
quarante-huit heures, est allé jeter le poitrail deses chevaux 
sur Îes panzers de {a division de pointe de la re armée blin- 
dée, à Berestowoje. La jonction avec Von Kleist est faite. 
Fe Se la Le d’Azov, gagnée. dote 
SHENTRRS XVIIIe armées soviétiques sont déti je 
Chatue de nn eu son chef, le Général Smirnov, tué Sur 
Dos e me avec presque tous les officiers SUPER 
pris à Les € deux cents chars et six cents canons s0n 
Se la défaite de Timochenko. 


OUr-n0 es 
Us, les portes s'ouvrent vers la Crimée... 


CHAPITRE XVIII 


Le détachement Korne. — La Mer Pourrie. — La Cri- 
mée. — Féodosia la Blanche. — Altaqués par la marine! — 
Le « fossé Tatar ». 


Après notre victoire de la mer d’'Azov, une certaine 
restructuration de nos forces est nécessaire. Le corps de 
cavalerie reste à Mélitopol avec les 5° et 6° brigade de 
cavalerie, ainsi que la 2° brigade de montagne. 

Les autres troupes de la III° Armée passent sous le 
commandement du corps de montagne, sous les ordres du 
général Georges Avramesco. 

Notre brigade, la 8°, en fait partie, ainsi que le déta- 
chement Korne, les 1re et 4° brigade de montagne. Les 
unités allemandes de la XIe Armée, sous le commandement 
du général von Manstein, se composent du 30° corps 
d'Armée : avec les 22°-72e-170e divisions d'Infanterie ; 
du 54° corps d'Armée : avec les 46°-50°-73° divisions 
d'Infanterie. 

On parle beaucoup dans la troupe du détachement Korne. 
Cela tient naturellement à la très forte personnalité de son 
chef. Le colonel Korne est très populaire. Il a une façon 
de faire la guerre bien à lui. Ancien officier du S.R. de 
l'Armée, il est resté sur la touche un long moment et sans 
Commandement dans le début de la guerre. 

Après le passage du Dniestr, l’état-major lui a finalement 
confié un détachement comprenant le 6° Roshiori Motorisé, 
plus un escadron blindé de manière à lancer la poursuite 
Sur des routes pratiquables, tandis que nous ferons, sur 
nos chevaux, de la découverte « tout terrain ». 

Le « détachement Korne » devient vite célèbre. Son chef 
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e discipline à la S.S., étan 
exige de ses hommes M mplaire. Quand une ati) M 
ème dure + qu'il souhaiterait, Korne vient pré F 
t le mordant : : Prêter 
rsonne. Au premier rang, il est volontair. 
main-forte en ps durs, subjugue ses hommes, survolte 
trouve très vite « Ritterkreutz , Eva 
êne »..… 
. re : = rites actions au feu a été décisive, ]] 
relance l'attaque alors que ses hommes décimés n’en peuvent 
lus, prend 10 mètres d'avance sous un feu impitoyable 
Les Roshioris harassés parviennent à le rejoindre. Korne 
e : 
Fetes garçons, pressons! Nous n'en avons plus pour 
s ! 
nn et à nous retrouver en enfer, c’est sûr! con: 
nue sur le même ton un brigadier. 
Ce qui n'empêcha pas la position d'être prise cinq mi- 
nutes plus tard. 1 
Korne circule dans une voiture de commandeme 
« Tatra » facilement reconnaissable à ceci : il a adapté e 
bouchon de radiateur une tête de mort ramassée sur le 
terrain! Naturellement, le général von Manstein n’a pas 
laissé se perdre dans la nature un élément aussi combatif. 
Il vient d'inclure le détachement Korne dans la brigade 
spéciale Ziegler dont font déjà partie un groupe de recon- 
re nce Re un groupe de « panzerjäger » et deux 
atteries d'artillerie motorisée. 
Leur objectif est de foncer sur Sébastopol. 

Le nôtre, de foncer sur Féodosia. 

La presqu'île de Crimée est naturellement bien défendue, 
parée de la terre ferme par une immensité d’eau sta- 
gnante appelée « la Mer Pourrie » sur laquelle il est peu 
Ste aux Canots pneumatiques d'assaut d'évoluer. 
Ra on te pre des marais salants rendent toute 

rois langues de terre s’ is, À 
l'Ouest, l'isthme de Dé avancent sur ces marais. 
Acer Le érékop, large de 3 à 5 kilomètres. 
Rte pie de Salikoff dont la colonne vertébrale 

itchek, Véttabie te de fer, enfin à l'Est, le corridor de 
langue de terre dé antaisie de la nature déroulant une 
ngue dont l'étran TE kilomètres au milieu des eaux, 
d'une dizaine de étréreeut É Es endroits est large 
ent! 


(11-14 Mai 1942) 
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ya trois moyens HÉRRENCTENIEN Fute t Pérékop, 
Salikoff ou SE Pérékop a déjà été forcé par les unités du 
L'isthme en ée allemand, puissamment appuyé par {a 
42° corps darte Adolf Hitler » de Sepp Dietrich. 
« Leibstan qui marchons toujours parallèlement à la 
È En "ous devons tenter notre Chance par l'isthme 
m » 


initchek. ; 

ER et de terre extravagant posé sur la mer Ia 
 n pour inspirer confiance à un cavalier. Nous y allons 
ae alués immédiatement par des tirs russes 


+ du sabot, S EME 
Le CAES Comme on pouvait s'y attendre, les Sovié- 


tiques ont su utiliser à la perfection ce terrain particulier. 
Ils l'ont fortifié d'ouvrages vers 1 intérieur. 

A peine sommes-nous parvenus à franchir le premier 
étranglement que les « Ratas » interviennent. Par vagues de 
trois, à intervalles réguliers, ils s'amusent à nous canarder 
en faisant du rase-mottes. Nos chevaux les détectent habi- 
Jement bien avant nous, se dissimulent fort bien, sauf mon 
imbécile de Dac que toute cette gymnastique irrite et qui, 
lors du dernier passage des trois « Ratas », s’obstine à 
hennir furieusement vers eux en grattant le sol pour affi- 
cher son mécontentement. Par miracle, il ne lui arrive rien. 

Quelqu'un doit y aller ! Il faut forcer le passage. 

Le 4° Roshiori est condamné à donner l'attaque. Con- 
damné est le mot juste. 

L'isthme est encombré de barbelés, selon les endroits sur 
toute sa largeur. Derrière les fils triplés, des pièges, des 
mines magnétiques, des mines marines, pire des « kasten- 
mnen », Dissimulées dans des sortes d’étuis en bois, elles 
échappent aux investigations des démineurs munis de 
« poêle à frire » ne détectant que les surfaces métalliques. 
Les malheureux sautent avant d’avoir eu le temps de com- 
prendre ce qui leur arrive. La disparition de ces spécialistes 
nue A Upues Quand au prix de pertes effarantes, 
ve RSR ranchissent miraculeusement cette succes- 
en de de traquenards c’est pour tomber sur des 
Énétiesduie. a. enterrées qu'elles sont invisibles. Leurs 
canons d'armes D ce ras du sol ne laissant dépasser que les 

te re omatiques ou des batteries de lance 
des tourelles de ae Rene guerrier, Ivan a enterré 

our faire bon ar habitées par des tireurs d'élite. 

poids, l'artillerie russe bombarde sans 


D EN 
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relâche les bases de départ du 4° Roshiori, qui pour tout 

arranger est également pris à partie par des vedettes SOVIÉ- 

tiques ultra-rapides, dont le tir pour n être évidemment 
as très précis n’en est pas moins fort démoralisant. 

L'exiguité de cette bande de terre interdit tout développe- 
ment d’une attaque en largeur sur un grand espace. Le tir 
ennemi est donc terriblement meurtrier. | 

Courageusement, le 4° Roshiori fait plusieurs tentatives 
mais s'y casse les dents et les reins. À la dernière attaque 
je lieutenant Tanoviceano, employant des ruses de sioux, 
réussit le prodige de poser directement sur trois casemates 
de petites tartes de « tortil », un nouvel explosif. Elles sont 
soufflées mais ce n’est pas suffisant pour nous permettre 
de percer. E 21à 

Nous sommes coincés là par une faute évidente et gros- 
sière du commandement. Un enfant de troupe comprendrait 
que par cette voie nous ne parviendrons jamais à prendre 
Génitchek. Le moral s’en trouve atteint car les hommes sont 
conscients qu'ils sont sacrifiés en vain. 

Finalement, l'état-major allemand comprend son erreur, 
change son fusil d'épaule, bombarde violemment l'isthme 
voisin de Salikoff. Des vagues de « stukas » viennent à la 
rescousse, écrasent les résistances sous des tapis de bombes, 
brisent les nerfs des Rouges avec les stridences insoute- 
nables de leurs sirènes. Tant et si bien qu'il ne nous reste 
pratiquement qu'à progresser. Si l’on excepte, bien sûr, 
des accrochages avec les unités de retardement. 

Parfois aussi nous tombons à bride abattue sur des 
bataillons de destruction, comme à Tjonghar. On dirait 
qu'ils prennent plaisir à faire leur sale boulot, détruisant 
bien au-delà des objectifs qui leur sont assignés : ponts, 
ouvrages d'art, réservoirs. Ils arrachent également toutes 
les voies ferrées. Partout des incendies. Ces spectacles de 
désolation pèsent lourd sur les cavaliers. Ils poursuivent 
avec hargne ces bataillons de malheur, les dispersant faci- 
lement à chaque rencontre. Nous n'allons pas tarder à 
Savoir qu'ils se sont réfugiés dans les montagnes de Iayla- 
Dagh («les pâturages d’été » en tatar) où ils deviendront 
les cadres des futurs partisans. 

Une fois le pont (enfin ce qu'il en reste) de Tjonghar 
franchi, les Calarashis découvrent avec curiosité d’étranges 
cultures, nouvelles pour eux. Celle du coton les épate beau- 
Coup. Des végéraux inattendus comme ce trèfle à deux 


MR. : 


D 
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ant, qui donne l’arachide. 


feuilles, grimP FPE > Les Pistachi 
: cette végétation nouvelle, qu’ils ne Chiers 
Le re encore plus méfiants. COlnaissent 


les ren : 
pee chevauchée se continue le long de ce qui était Ja 


 Kharkov-Sébastopol et n'est plus mainte Voie 
Fe Eilomètres et des kilomètres qu'un vaste ne Sur 
de rails arrachés, tordus, de traverses éclatées, de ee 
d’aiguillages en pièces, de poteaux abattus. Stes 

Pareil gâchis fait mal au cœur de ces hommes habitué 
à l'effort manuel, connaissant bien la valeur de l'e 
calculant malgré tout la somme de travail nécessaire Re. 
réalisation de cette ligne de chemin de fer. & 

Ce spectacle de désolation éloigne de chaque esprit ] 
moindre idée de satisfaction pour ce qui est une m re 
victorieuse. La fuite des bolcheviks est totale. e 

Sur la droite, j'ai d'abord l'impression de distinguer les 
ruines d'une usine métallurgique pulvérisée par les Stukas 
En fait ce sont 5 batteries d'artillerie lourde, des canons 
de 210 renversés, les tubes éclatés. Par contraste avec ce 
sabotage hâtif, bien rangées un peu en retrait, des piles 
d'obus parfaitement alignés, étonnante cave de super- 
magnums à l'ivresse mortelle que les fuyards ont eu peur 
de faire exploser de crainte de sauter avec, même à forte 
distance. Un peu plus loin une batterie côtière, sur plate- 
forme de béton, semble intacte. 

Toujours pas d'eau. Les chevaux tirent de longues lan- 
gues molleset pendantes. Ils verront avant nous les pre- 
miers villages tatars tapis dans le lointain. Prendront le 
trot allongé sans y être invités. 

« Village » estrun bien grand mot pour désigner quatre 
à cinq maisons pittoresques aux murs de terre cuite, 
Coiffées d’un chaume arrondi, sorte de bol renversé. Les 
ouvertures sont minuscules. 

Les’tatars semblent jaillir de terre lorsque nous passons, 
| ce quine va pas sans effrayer nos montures. Tous portent 
inscrit sur le visage le masque tragique de la muisere la 
| plus évidente. 


Les Russes les rançonnaient impitoyablement en VIVIé® 
Ils se sont enfuis, maintenant, avec tout ce qui était encore 
consommable. Ces malheureux crient famine. . ; 

Nouspartagéons avec eux notre maigre ordinaire. Dé” 
tournant lès yeux devant la voracité animale d'êtres privés 
de l'essentiel depuis longtemps. 


[es] 
H 


LA CcHEVAUCHÉE FANTASTIQUE 2 


; dd ant nœud ferroviaire, apparaît, cerné 
D ri Patesques. L'essence des dépôts en feu 
d'incen de nuages noirs. Cette ville de quinze mille habi- 
er, 4 réserve la plus chaude des ovations. Femmes et 
tants re bt en tous sens pour nous acclamer. D'une 
ARE adaire débouche un flot humain. Hurlant de toute 
rue issue jeurs poumons des femmes, des enfants, des 
la to nous font savoir qu'ils sont là deux mille familles 
ea de Kiev déportés par les Soviétiques. Dans des 
nations sans fin ils expriment leur joie de la liberté. 
lupart pleurent à la pensée que demain ils retrouveront 
nés d'où ils furent arrachés, nouveaux esclaves des 
temps communistes. : a els 
Le commandement a conscience que la réussite de cette 
poursuite-éclair doit aboutir dans les plus brefs délais à la 
conquête de Kertch, Féodosia, Sébastopol, villes vers les- 
quelles toutes les troupes que nous dispersons vont imman- 
quablement venir se réfugier et tenter d'organiser une 
dernière défense. Sébastopol étant la place la mieux orga- 
nisée, Manstein envisage de passer une vitesse supplémen- 
taire afin de prendre Simféropol sur les chapeaux de roue, 
ce centre de trafic de la presqu'île, dont dépend la survie 
de Sébastopol. Pour ce faire, il imagine de lancer en avant 
le groupement de choc du colonel Ziegler. Pour renforcer 
ce dernier à Djankoi, on nous retire le 3° Calarashi et une 
unité allemande motorisée qui constituent sur place le 
détachement Lindeman. On lui adjoint tout ce qui est 
susceptible d'avancer sur roues, aussi bien chez les fantas- 
sims, la D.C'A., les bataillons de reconnaissance, les «panzer- 


jJägers ». 


Le tout constitue une sorte de division blindée motorisée 


hétérogène, fort peu orthodoxe, mais bousculant tout sur 
Son passage, 


De petite mai , 
du 2° Calarashs son tatar en petite maison tatar l'avance 


qui nous tienne 
: Enfin une loc 


se poursuit avec de légères escarmouches 
nt sur le qui-vive. Sans plus. 
alité : Seitler. Colonie allemande saignée de 
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ses hommes. Des femmes, des enfants, hébétés, Sont resté 
a déerent, les granges sont pleines de fou 

et il y a de l’eau dans les puits. Il était temps, nos here 
<ont à bout. Je veille à ce qu’ils ne boivent que de p etit 
quantités. D'heure en heure. Aux alentours, il y à de es 
belles vignes. Bien soignées. Tes 

A l'aube, les chevaux complètement réconfortés 
continue la marche. Le village de Kijaly se profile au 10 
lorsqu'un puissant tir de mortiers surprend tout le monde. 

Dispersement immédiat. Vive riposte de notre Dent 
Nous ne voyons pas sur qui nous tirons. Des bruits de 
moteurs emballés nous parviennent. Les Russes se sauvent 
Notre tir à l’aveuglette a été efficace. Ils laissent sur le 
terrain une vingtaine de morts, des blessés, Également ER 
mortiers, des caisses de munitions que nous adoptons 

Des maisons tatars, du cailloutis, de la terre sèche, des 
épaves d'acier, des brûlots, des restes humains. La même 
vision qui s’échelonne sans trêve. 

Le 4 novembre, Féodosia éclate à nos yeux de toute la 
blancheur de ses murs, s'étale, paresseusement méridio- 
nale. Ici, l’incendie du Grand-Théâtre, de la Poste, des 
fabriques, des citernes ont l’air de feux de joie. 

Une foule où toutes les races sont mélangées, la plupart 
d’une grande beauté, se rue à nos devants. Les femmes, les 
jeunes filles offrent des fleurs, nous couvrent de baisers. 
«I, Envahisseur » est envahi d’une vague de tendresse boule- 
versante. Échappant à cet enthousiasme, je fais effectuer 
des patrouilles de reconnaissance. Sur la plage, bien sage- 
ment alignés, curieusement identiques, une centaine de 
petits tas noirs. Tout ce qui reste des cabines de bains que 
les bataillons de destruction n’ont pas épargnées dans leur 
rage. La mer est à nos pieds. Devant cette immensité qui 
respire à grands frissons nous restons longuement médi- 
tatifs. Certains Calarashis n’ont jamais vu la mer. Leur 
silence émerveillé me paraît infiniment plus éloquent que 
le classique : « Thalassa! » 5 

Un officier de liaison m’apprend que nous sommes incor- 
porés au 42e corps d’Armée, sous les ordres du général-comte 
von Sponek. : 

. es nouvelles directives nous enjoignent de poursuivie 
immédiatement, 12 kilomètres plus à L'Est, sur Daln Kami- 
: Cest ainsi qu’au lieu de passer la nuit dans les bras 
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elles féodosiennes, nous passerons la nuit dans 
pars Ére infesté de moustiques. 
Te jendemain, hommes et chevaux fourbus n’en avancent 
as moins très rapidement lorsqu'un bombardement sou- 
E in d'artillerie, doublé de tirs meurtriers de mortiers 
re ent net notre effort. ; 
“A Fe moindre infractuosité de rocher, le plus petit trou 
reçoivent une Re ie chair humaine ou animale cher- 
refuge protecteur. 

ire de Le Russes ont décidé d’épuiser sur place 
ur stock de munitions sur nos têtes. 

J1 ne sera pas facile d'aller déloger ces bruyants « cocos ». 
Le terrain découvert sur mille mètres au moins, alentour, 
ne se prête guère à un assaut. | 

Fort heureusement pour nous, le commandement délègue 
l'initiative au capitaine Meculesco. Il dispose encore de 
six chars légers « Rs », es FE Lo aux ue 
Malaxa de Bucarest. Lancés à toute allure, soulevant des 
nuages de poussière sous leurs chenilles, ces engins nerveux 
foncent droit sur l'objectif, soutenus dans leur effort par 
un escadron du 3° Calarashi. L'esprit de décision est tel 
que leur premier élan défonce la ligne de résistance. Écrasés, 
Des défaits, les Russes tournent le dos à cet ouragan 
de violence. 

L'action n'en coûte pas moins très cher. Grand nombre 
de Calarashis restent sur le terrain. Le sous-lieutenant 
Viüsoreano est mortellement atteint. 

Mais l'attaque a été si exemplaire que le général-comte 
von Sponek, marquant son admiration devant pareil 
exploit, décerne d’un seul coup vingt croix de fer! Cinq aux 
officiers, quinze aux sous-officiers et cavaliers. 


Le terrain bien dégagé i 
à Kopkipchate M égagé, nous arrivons le 7 novembre 1941 


amat, oi i mé 
A mr où nous coupons la route qui mène 
n peu plus loin, vers la presqu'île de Kertch, s'étale le 

lac Tebotschiskoie dont l'étendue liquide est reliée à la 
Far Noire par un étroit goulet. Ce qui nous vaut la surprise, 
ES rte d'être pris à partie par des vedettes rapides 
l'ha RE au tir assez imprécis maïs gênant. Il faut toute 
le € des artilleurs de 75 pointant à la sauvette pour 
S Contraindre à regagner leur base. 


: SAS attaquée par la marine, on aura décidément 


le 


tou 


ES CCE 
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: d'en finir, nous galopons sur Marfoy 
: Eee inconcevable le ciel s ecrase Sur la terre & 
effrayants morceatx. C'est tout au moins l'impression ne 
Dai. D'énormes entonnoirs S€ creusent. Des blocs de terr 
du volume d'une maison paraissent effectuer de crier. 
exercices de lévitation avant de retomber €n poussière 
Je ne perçois pas de coups de départ mais à l’arrivée Le 

losions sont telles que je n'entends rapidement lu 

rien du tout! Il faut se rendre à l'évidence : alertées n° 
les vedettes, renseignées sur notre position approximative 
les grandes umités de la mer Noire veulent nous enterrer 
vivants. Ou mort. Peu leur importe! 

Je pose le problème sans doute pour la première fois : que 
peut un cavalier avec sa carabine contre un cuirassé mo: 
derne voguant surla mer Noire à 30 kilomètres au large ? 

À la nuit, personne n’a trouvé de solution. Les Canonniers 
russes non plus. Ils cessent le feu. 

—— Moi je les admire, ces types, fait Garbis, depuis cinq 
heures ils tirent sur nous sans visibilité, mais à la nuit ils 
s'arrêtent sous prétexte qu'ils ne peuvent plus nous voir. 

A l'aube, les cuirassés sont passés à d’autres amusements, 
ce qui me permet d'aller tâter la ligne de feu apparente 
signalant les défenses de Markovka. Il ÿ a une résistance. 
Difficile à définir, à évaluer. En tout cas elle existe. Le 
temps de prendre qui du café, qui du thé, qui un second 
souflle, l'assaut est lancé. Pour rien! 

La ville est abandonnée. Traversée d'un seul élan. 


ka lorsque 


Un temps de trot — Un temps de galop — Un temps de 
trop 
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Facilement aménageable, le « Fossé Tatar » n'eut pas été 
facile à franchir. AE sEvane È 
eine étais-Je de l'autre côté, rêvassant aux luttes 
ssées des Tataïs, qu’une grêle de balles me jette à bas 
Es instant, la fusillade est totale. 
La ruse des Bolcheviks a parfaitement réussi. Voyant 
wils avaient abandonné une position aussi facilement 
5 éfendable que le « Fossé Tatar », nos soupçons se sont 
nvolés, nous les croyions bien loin, lancés dans une fuite 
F 2rdue En fait, ils nous attendent juste à l'endroit où 
ST sommes sans méfiance. Cette faute nous coûte cher. 
plusieurs chevaux sont tués. Il faut éloigner les autres, 
Vite. Les « Line Cal » les conduisent au fond du « Fossé 
Tatar ». Nos compagnons enfin à l'abri, l'assaut est lancé. 

On se croirait à l'exercice tellement, désormais, chaque 
Calarashi agit avec habileté, adresse, méthode. 

Singulièrement les Russes, eux, font des fautes grossières. 
Ils seront peu à pouvoir s'enfuir. Nos pertes sont insigni- 
fiantes. 

Mais quelle lassitude, quelle lassitude. 

Kertch est à 12 kilomètres. 

Je FAR selon les ordres, toujours plus au sud-est 
de la ville. 

Le 15 novembre vers 15 heures, j'atteins le littoral de la 
mer Noire entre deux hameaux tatars : Kisk Aul et Toptaki. 
Les Calarashis descendent de monture. 

Le cavalier L aché, RARE voix monocorde, laisse 
ses pensées parler à mon oreille : 

— Depuis le début nous en avons vu des montagnes, des 
plaines, des villes, des villages. Nous en avons traversé, 
des rivières, des fleuves. Comme nous, les fleuves sont venus 
se jeter dans cette mer. Eux, ils ne remontent jamais leur 
Courant. Pourrons-nous remonter le nôtre? Reviendrons- 
nous un jour chez nous, Domnul Lieutenant. 

Bien qu'il ait parlé à voix basse, tous l'ont entendu. Tous 
guettent ma réponse. 


Je ne me « mouille » guère. Ils me font tro confia 
1 : nce 
Pour que je les abuse. Es e 


dr Comptez sur moi, les gars. Si Dieu veut, je vous ramè- 


pa 
€ 


d 


ES RE 
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D'une voix sourde comme le bruit profond de ja dents 
Calarashis répondent en chœur : Nes 
__ pieu vous vienne en aide, Domnul Lieutenant | 


L'énorme poids de leur prière tombe sur mes épaules 
fatiguées. 


CHAPITRE XIX 


tars. — Noël en Crimée. — Reprise de Féodosia 
te — Si tu offres un mouchoir... Sekehe-Eli. — 
David contre Goliath. — Un contre quinze. — La saga du 


sous-lieutenant Mihail Cohopol. 


Entre ces deux hameaux de Kisk Aul et Toptaki, notre 
vie va s'organiser vite et se partager en plusieurs missions, 
La principale étant de garder l’armée de toute surprise 
du côté de la mer. 

Les patrouilles sont incessantes, fortes de la valeur d’un 
groupe de combat. Elles galopent d’un bout à l’autre de la 
falaise, visitant les postes de guet, les emplacements de 
défense. Des hommes y veillent nuit et jour. 

D'autres équipes remontent au nord pour assurer le 
ravitaillement des chevaux. Les bêtes sont épuisées. La 
région, pauvre. La terre ne porte plus que des herbes rases, 
desséchées, jaunies. Il faut lancer de grands raids pour 
ramener quelque chose des misérables kolkhoses difficiles à 
découvrir. Parfois seulement de la paille, que les chevaux 
s’habituent à manger peu à peu, malgré leur répugnance, 
tellement ils sont affamés et se sentent affaiblis. 

La première neige tombe sans arrêt. J’affectionne parti- 
culièrement d'effectuer des patrouilles par ce temps-là. 
Les flocons glacés viennent s’attiédir puis fondre sur le 
Visage tandis qu’en contrebas la mer s'écrase sur les rochers. 
De temps à autre, Dac s’ébroue. Sa belle robe blanche toute 
neuve s'éparpille au vent de la course, pour se reconstituer 


étoile par étoile, à la manière d’une féerique dentelle. 
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s rapports avec nos hôtes tatars sont exc 
aus Naturellement, les hommes 2e 
été emmenés de force. Il ne reste plus que les Vieill 
femmes, les enfants. Leur pauvreté, leur misère so 
criptibles. Quelle joie de pouvoir partager l’ordin 


S, tous 
des 


ards, Les 
nt indes. 
eux! FITE avec 


Profondément épris de liberté, leur haine des Russes " 
tre les R à 


totale. Puisque les Roumains se battent con R 
ils sont nécessairement les amis des Tatars. Les vieil, es, 
se renseignent auprès de nous. Quelqu'un les né ards 
beaucoup. Celui qui a osé attaquer les Bolchevik eue 
battre, les chasser des terres volées qu'ils occupaient les 
force. Ce quelqu'un, ils l’appellent comiquement : 4 Ef de 
Hitler », ne tarissent pas de questions à son sujet es 
vouloir savoir combien d’épouses il a! FE RRRUE) 

En tout cas, quel brave homme! Lui 
sait même pas, venir les délivrer, leur fai 
comme à ses meilleurs amis! 

La simplicité, la rusticité de ces âmes est e 
cœur naturellement bon. Sans vices. 


qui ne les connais. 
re donner à manger 


ntière. Leur 


Le temps passe. 

Un siècle semble s'être écoulé, tant est grande la mono- 
tonie de notre vie. 

La veille de Noël, nous arrivent des colis confectionnés 
par l'Organisation de Mme Antonesco. Chacun a droit au 
sien. Il contient un « cozonac », le traditionnel pain sucré 
aux raisins, du chocolat, des cigarettes avec sur chacun 
des petits tubes blancs la signature du maréchal Antonesco. 
ea carte imprimée : « Bon Noël. La Roumanie reconnais- 
sante. » 

Ce colis reste en travers de la gorge de la plupart des 
cavaliers. Ils préféreraient un petit mot de chez eux, ne 
comprenant pas comment, puisque les colis parviennent, 

n'en est pas de même du courrier... 

Mihaïl Coliopol vient passer la soirée avec moi. En plus 
des Fleurs du Mal, il a amené une radio à batteries. Tous 
Sentassent autour dans la même pièce : le peloton, des 
camarades d’autres groupes, les Tatars. La maison va 
craquer, tant nots sommes entassés. Raicha a préparé le 
menu de Réveillon : « Ciorba » au vermicelle, bœuf bouilli. 
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: nac » avec une gorgée de « tsuica ». 

Pour Cr Radio Bucarest ». Les Colindes (x) suc- 
Nous Cap is Chacun se souvient du temps où, petit 
cèdent aux était aux « colindas » ces bandes d'enfants 
garçon, pue ison en maison annoncer la venue du Messie, 
ut le bonheur du monde en chantant Florile 
et recevoir bien sûr des gâteries, parfois quelques 

Dalbe (QE out faire voir qu'il a de bonnes manières, 
(EMEA É turque. Entre ses genoux il joue avec deux 
fatars. Leur fait des tours avec une ficelle dont 
uds bien serrés se défont mystérieusement lorsqu'il 
EST Les yeux écarquillés des gosses, leur bouche ouverte 
ton, expriment parfaitement leur émerveille- 


ment. lis sont fascinés. Garbis étant encore une fois le 


P e la fête. Le speaker annonce : 
né dimineatza la mos Ajun » (3) : x res 

Une poignante Mes HE sur la pièce. Coliopo 

x rter un peu de gaite : L 

Fes sus ere lors du bon moment qui 

asse. Peut-être que pour notre prochain Noël nous serons 
à Irkousk (4). : . Era 

Ji n'obtient qu'un succès très mitigé. 

Raicha, après avoir fait le pitre un instant, sort de la 
petite maison surchauffée. ; Re 

Je pense qu'il est allé pisser, ce qui me donne immédia- 
tement l'envie d'en faire autant. Je vais dehors. La nuit 
est étoilée. Il ne neige plus. N’apercevant pas Raïcha, je 
pousse jusqu'à l'écurie où sont abrités les chevaux. Il est là. 
A‘genoux devant la fonte défaite. Son « trésor » gît à terre, 
qu'il manipule de ses grosses mains maladroites avec des 
précautions d'horloger. De vieilles pommes, un coing 
noirci. Parmi ses richesses du souvenir, Raicha vient de 
Saisir un de ces sifflets que les gosses creusent dans les 
baguettes de sureau. Le tripote longuement. Je l’entends 
reniflerprofondément. Je me sauve sur la pointe des bottes. 


Dehors, la neige tombe à nouveau. Il me semble être au 
bout du monde. 


a Colinde :-cantique de Noël. 


(2) Florile dalbe : cantique célèbre en Roumanie, Il parle de «fleurs 
blanches angéliques ». 


À « Bonjour, veille de Noël » 
\ 4 Le bruit court dans l'Armée que les Russes auraient emmené 
S$ prisonniers de guerre dans cette ville, aux confins de la Sibérie. 
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Peut-être nous serions-nous habitués à ce train-trai 
à coup si, le 29 décembre à 4 heures du matin je D SaUs 
réveillé en sursaut : L étais 
— Les Russes ont débarqué à Féodosia à 


divisions. de Plusieurs 


J'imagine qu'ils vont tenter de verrouill 
la Crimée et la presqu'île de Kertch. Ai 
pris au piège. 

Pour éviter l’encerclement, nous devon: 
coûte gagner le centre de la Crimée. 

Il fait un temps effroyable. Avec hâte, sans affolement 
en un quart d'heure dans l'obscurité, tout le monde Ée 
prêt à partir. Le plus difficile est de faire nos adieux aux 
Tatars. Leurs faces angoissées en disent long sur la Crainte 
de voir revenir les Bolcheviks. Le malaise est général. Leur 
sentiment est que nous commettons une mauvaise action 
en les abandonnant. Comment faire autrement ? 

Il faut partir. Vite. 

A la file indienne, l’un derrière l’autre, pour prêter le 
moins de prise possible aux bourrasques, nous poussons 
les montures. Des jets de vapeur fusent des naseaux des 
chevaux. La température est de l’ordre de moins 20 degrés. 
Nos équipements sont dérisoires pour une opération en 
cette saison, par ce temps. Seul un manteau léger protège 
les cavaliers. Pas de gants. Sur la tête, un bonnet de police 
dont les revers décousus sont rabattus sur les oreilles. 
Planté là-dessus le casque, pour que le vent n’arrache pas 
le tout. 

J'ouvre la marche. Dac bute souvent sur des obstacles 
invisibles. La couche de neige très épaisse recouvre tout. 
Je ne me dirige qu'aux étoiles. \ : 

Des jurons fusent lorsque par mégarde la main nue d’un 
homme touche le fourreau du sabre, ce qui équivaut a 
empoigner un fer chauffé au rouge. Les doigts sont comple- 
tement gourds de tenir des brides aussi dures que des 
baguettes. Toutes les demi-heures j'impose un « pied à 


terre », ordonne de courir, de trotter cinq minutes à côté 
du cheval. 


et l'isthme entre 
SI, nous serions 


S donc coûte que 
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s, consenties seulement pour que 
; Di es de soufile. Les hommes, see 
jes bêtes TEP 1à subissent sans défense les morsures du gel. 
ns courbe contre le cheval. On essaye de faire 

fn selle on sois eu de sa chaleur, de sa vie animale. 
passer en soit He pas. Je sens les cavaliers hors d'eux 
Le Donner sans combattre un terrain facile- 
d'avoir à al dur pour fuir n’est pas du tout leur genre. 
menton D ération de retraite est dure à digérer. 
Cette ee avec une ardeur redoublée. Étrange 


La tempête, ue la nôtre qui avance dans l'obscurité 
ae de uls bruits ceux des pièces métalliques des har- 
avec 


F ils au cliquetis de chaînes. 
nais S estrechoquant, Pret Ses parvenons le 30 dé- 

Quand 0 ichi, que ce soit à cause du ciel bas, 
cembre à Daln-Kamii, 4 ’aurons pas vu le jour. 
de la neige, ou de la fatigue, AS & ne DRE TS 
Pourtant il y a juste vingt-quatre eures que n RS ; 

artis. Soixante-dix kilomètres d une chevauchée e damnés 
fonçant à travers fossés, fondrières, congères. Comment ne 
nous sommes-nous pas égarés, Je ne le saurai jamais. 

La nouvelle année 1942 n'est pas fêtée. Toujours sans 
nouvelles de nos familles, voilà que nous sommes mainte- 
nant sans nouvelles du front. Celles que nous avons sont 
si contradictoires quels ne Hit rien SRE É 

A Daln Kamichi, le dispositif n’est même pas cohére 
car nous ignorons de quel point cardinal Ivan risque de 
surgir. La pose RE est telle qu'une chose est 
certaine : il sera bien reçu! 

La gueule des armes automatiques reste braquée sur 
Féodosia. Pour faire semblant detre SERRES : $ 

Nous attendions Ivan, ce sont les emands quinous 
tombent dessus. De l'infanterie venue à marches forcées de 
DienEor pour nous relever. Te 

notre profonde stupéfaction, voilà qu’on nous dirige 
Sur Parpactch pour prendre position le dos à Féodosia, 
notre front établi vers Kertch… 
. Cette fois, nous devenons nerveux. Les Russes seraient- 
ils partout? Devant? Derrière ? 

À peine sommes-nous en ligne à Parpatch que, par 
30 degrés sous zéro dans une tempête de neige démente, des 
Silhouettes exténuées se présentent aux avant-postes : 
les éléments de la 46° division d'infanterie, des bataïllons 
de pionniers, de fantassins, des éléments de la Flak (D.C.A.). 
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Tous ces soldats allemands viennent de décrocher d’ 
les Russes à Kertch, d'entreprendre une marche h vec 
nante de 120 kilomètres pour aller attaquer les “en luci- 
Féodosia. Donc, Kertch est apparemment A Fe à 
Ce qui n'empêche pas que le lendemain on nous dis Onné, 
Sekehe-Éli pour stopper l'avance russe du côté de Re Sur 
Nous sommes en plein imbroglio von Sponek, ma 
savons pas. En fait, la lumière reste toujours Conts ne le 
cette affaire (x). ' se sur 

Puisqu'il faut marcher sur Sekehe-Éli, nous y mar h 
les fantaisies des états-majors n'étant pas de lee SES 
les troupes de choc discutent. $ dont 

Le temps ne s'arrange pas. 

Poussant son cheval à la hauteur de Dac, Garbis f 
mine : are ul- 

— Je vous le dis... Quand j'y pense, j'étai 
petit merdeux... L J étais un: beau 

Je sens qu'il va m'amuser. Je pose donc la question wil 
attend : qui 

— Quand ça, Garbis ? 

— Quand j'allais à l'école l'hiver et que je disais à l'ins- 
nan : «Je ne peux pas écrire, Mademoiselle, j'ai l'on- 

ée... » 
£ — Et ce n’était pas vrai, Garbis ? 

— Non, ce n'était pas vrai, Domnul Lieutenant. Et 
aujourd'hui, je sens bien que je le paye... J'ai bien plus que 
l’onglée, mais que se passera-t-il si je n'arrive pas à appuyer 
sur la gâchette et que je ne fasse pas mon devoir ? 


() Le général comte von Sponek qui commandait le 42e corps d'armée, 
fut le premier officier général du front de l'Est qui eut à choisir entre 
tenir et se faire massacrer sur place selon les ordres reçus en vertu du 
« Führer Prinzip » ou agir en considérant qu'il était mieux averti que 
quiconque pour tenter une action et sauver 10 000 hommes placés sous 
ses ordres. Il fit donc savoir au général Manstein, son supérieur, qu'il 
abandonnait Kertch pour grouper ses forces, les lancer sur Feodosia, 
rejeter les Russes à la mer. Puis il fit démonter la radio. Personne ne 
pouvait plus le joindre pour lui intimer d'ordres contraires à la décision 
qu'il venait de prendre: Von Sponek était un brave, cela ne peut être 
mis en doute. Néanmoins Manstein le fit relever de son commandement. 
Le G.Q:G. du Führer exigea qu’il comparaisse devant un Conseil de 
Guerre présidé par le Feld-Marshall Gæring qui le condamna à mort, à 
la dégradation militaire, Von Manstein intervint alors vigoureusement 
et Hitler commua la peine à sept ans de forteresse. Néanmoins, Îe 20 Jui” 
let 1044, ün Commando deltueurs de la Gestapo d'Himmler assassina 
von Sponek sans autre forme de procès. 
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LA C 


Müihaïl Coliopol me rend visite. 


, halte, S 
CAS Rp l'accoutumée. Rien ne peut abattre le 


ami. 11 me demande : : 

moral : sr sauvés plus vite que des « Haïdouks », Si 

dés se fai oublié la moitié de mon linge. Tu n'aurais 

Fe à mouchoir à me donner ? , 

pas  noucherais bien dans mes doigts mais, avec le 

f 4 cl fait, j'ai peur de m'enfoncer un clou dans la 
roi , U 


: a va vite. : 
re “ads tn mouchoir dans ma fonte et le lui passe. 


: : dmiratif : > 
Fi Fra cs dois être le maréchal Lefebvre pour être 
si bien blanchi. 


udain rêveur : s Fe G 
ee Merci! et puisque nous sommes en Tauride si jamais 


je rencontre Iphigénie, grâce à toi je n'aurai pas l'air d'un 
rustre…. 


Les dispositions sont prises pour retarder les Russes à 
Sekehe-Éli, un pauvre village abandonné. 

Il ne neige plus. Le ciel est bleu, si dégagé que l’on aper- 
çoit fort bien, au loin, la ligne crénelée des monts Iayla 
Dagh, chers aux Tatars. 

Le village a l'avantage de contrôler un important carre- 
four devroutes. Des ravins rendent sa défense théorique 
relativement aisée. Parpatch n'étant pas loin, nous sommes 
dans la zone la plus étroite de la presqu'île de Crimée, 
étranglée entre le Golfe de Feodosia, les marécages, les 
marais du Sivach, cette mer Pourrie….. 

L'ordre reçu est formel : 

= Gagnez du temps. Les Russes ne doivent pas passer. 
Il faut les arrêter coûte que coûte. 

Le 2° Calarashi au complet s’installe. 

; Nous sommes seuls. Bien seuls. Si ce n’est qu'on nous 
aisse en Soutien deux batteries d'artillerie sous le comman- 
dement du chef d’escadron Trofin. 

Une fois n'étant pas coutume, mon escadron est en 
deuxième ligne de soutien. 


Raicha commente, un peu vexé : 


. 
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— S'ils nous mettent là... C'est 
craque devant. 

Pour une A Soie a l'air d'accord bien 

ue «ce genre de réflexion n’est pas gentil pour ; 
Un ÉD HER allègre du côté 1 Pan pote paie », 
entendre : Ivan est venu au contact pour tâter Res fait 
tions. Immédiatement son artillerie tire salve ms Au 
sans arrêt. Le commandant Trofin ne se fait pas D Palve; 
rendre la politesse, continuant à le couvrir Fais RUE 
arrières, même lorsqu'il cesse son bombardement." SS 

Le silence de l'artillerie ennemie est « parlant » 
est paoces : 

De la sorte d’observatoire que j’occu e,'exam; 
terrain. Angoissant! sur Helene Hotees den milles sul 
Soviétiques se lancent à l'attaque. Fes 

Bien protégés, à l’abri juste derrière la crêt 
les Calarashis ouvrent le feu d’assez loin. À bo 
tirant trop tard, ils seraient submer 
cette monstrueuse marée humaine. 

Le spectacle est impressionnant. Des files entières de 
Russes sont fauchées, s’abattent par andains réguliers 
La vague des survivants vient écumer au pied de nos com. 
battants, y déposer ses derniers cadavres. 

A peine est-elle morte qu’à 300 mètres de là une nouvelle 
vague se lève en poussant de puissants : 

— Hourré! hourré! 

Une telle masse d'hommes en action est paralysante, 
elle vous fige sur place, certain que l’on est d’être broyé. 

Les Calarashis ne le sont pas vraiment maïs leur puis- 
sance de feu n’a pas été suffisante pour détruire complè- 
tement les assaïllants. Ils sont obligés d'en découdre au 
corps à corps. Là, quelles que soient ses qualités, Ivan 
n’est pas de taille. Beaucoup se rendent d’un coup, affolés 
par la furie des nôtres. 


qu'ils ont Peur que ça 


qu'il trouve 


. l’ 
: l'assaut 


e des ravins, 
1 n escient. En 
gés Sans recours par 


Il n’y a rien de pire que de voir ses camarades en pleine 
action tout en étant soi-même à l’abri, sans avoir la possi- 
bilité d'intervenir pour leur venir en aide. Les nerfs sont 
mis à rude épreuve. =: Vo. 

Un troisième assaut soviétique vient encore d’être re] GE 
Maïs pas complètement. Ils ont gagné quelques dizaines Ge 
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inent les jeunes corps percés de 


cette fois et pe alarashis de Romanatz et de 


De Oups des petits 


x). , £ . att 
Rae elles qui parviennent sont déselantes LE Pos 
elotons du 7 Se qut sacrifié leur vie. Pire que tout : 
on entière que nous résistons. Le combat 
pres Nous nous battons à un SRE 
es se lancent à nouveau contre 
oué » se sa se EE 
4 i 1 « hourré » de plus 
Dents Ei bare Mes Se se brouil- 
Se dir Les dénombrer. Ce sont des grappes d'hommes 
Es essent en se hâtant follement. Il y en a partout. 
ia tar rizon en est obscurcie. ; : 
re De s Ru en tremblerait. Les Calarashis soutiennent 
re d'enfer. Devant les canons brûlants de leurs armes 
jes cadavres s’empilent, les empêchant de tirer convena- 
blement sur ceux qui déferlent encore. ‘ 
Vers une légère dépression Sur ma gauche, Ivan vient 
enfin de déborder. Son infiltration menace de s'étendre 
dangereusement. Alors je vois Mihail Coliopol, dont le 
peloton de mitrailleuses interdit le passage inférieur à 
l'ennemi, prendre le commandement des rescapés de plu- 
sieurs pelotons dont les officiers sont tués, les rassembler, 
et à leur tête se porter vers l'endroit dangereux pour 
colmater la brèche. Il percute droit sur les Bolcheviks. La 
mêlée paraît si confuse que je me demande bien comment 
un Eu être vivant pourrait en sortir. Ivan craque d’un 
coup. Il bascule de l’autre côté. Coliopol, sans désemparer, 
lance ses hommes à leur poursuite pour s'installer à nou- 
veau dans nos premières positions. Déjà renvoyés comme 
des boomerangs, d’autres Russes reviennent, furieux, surex- 
cités par cette résistance d’un si petit nombre, fouaillés 
He ee PALLUES qui abattent les plus lents d’une balle 
ans le dos. 
Coliopol se jette à leurs devants, rameute de la voix et 
du geste les Calarashis qui, dans un suprême effort, se 
ssent encore une fois à ses côtés. On le croirait invulné- 
table. Une balle l’atteint sous le casque, au-dessus du front, 
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(x) Les deux départements de recrutement du 2° Calarashi. 
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lui laboure le crâne. Il tournoie sur 
relève. Crie : 
— Allez-y les gars! on les tient! 
Une deuxième balle lui enlève la pommet 
temporal. Il tombe à genoux. Un ADN aHIe cn 
se redresser. Toujours aussi lucide, il encourage 


lui-même, S’abat se 


ite et Je 
rt le fait 


rashis : Ses Cala- 
— On les a. Je vous dis qu’on les Fi 
tire, tire, tire... tire Stancou, 


Devant cet officier ensanglanté, inde i 
balles n'arrivent pas à tie même ones que les 
dans la tête, les Russes désespèrent, perdent pi en neooit 
fluent Rens en désordre. BéPelisgre 

Le 2° arashi reste maître de Sekehe-fl; 
lui abandonnent deux cents morts ES ER : Russes 
ee et mille cinq cents prisonniers, soit des 

us d’hom ; i 754 
A re ar que n en comptait notre régiment au début 

L'action héroïque du sous-lieut ihai 5 
a été détente. es Coliopol 

Une ambulance emmène vers Cherson mon meilleur ami 
Il a toujours sa connaissance. Sur ses horribles blessures 
on a posé le mouchoir blanc que je lui ai donné. Un mou- 
choir qui boit lentement son sang. 

Le remords, un remords imbécile mais insidieux s'empare 
de moi, brouille mon esprit. J'entends distinctement l'oncle 
DDRGe de mon enfance me dire, très, très sérieuse- 
ment : 

— Si tu as un ami, ne lui donne jamais de mouchoir 
sans en recevoir aussitôt une piécette de monnaie, car sinon 
tu lui aurais offert son linceul.… 

Je m'en veux terriblement. Puis l'assurance me vient 
que rien ne peut abattre Coliopol, même deux balles dans 
la tête. La preuve : il est encore en vie. Il restera vivant. 
Sans doute, pour m'infliger un démenti, s'impose brusque- 
ment à moi la vision que j'eus des deux colonnes d'hommes, 
l’une montante, l’autre descendante. Dans cette dernière 
plongeant dans les ténèbres j'ai vu le brigadier Gutza, 
Smarandache, Bakanu, le capitaine Petit, également 
Coliopol... tandis que dans l’autre, leur bougie à la main, 
les survivants montaient vers le soleil. ; 

Un infirmier est venu me raconter ce que fut le convoi 
vers l'hôpital allemand de Cherson. Cinq kilomètres 
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sté urus lorsqu'ils s’aperçurent que 
n b, ar M aude l'ambulance pour marcher loin 
Coliopol éta ja neige avec les blessés légers, prétendant 
derti nt dier sa place à quelqu'un de « vraiment 
; que personne n'osait regarder sa pauvre 
ds étaient les ravages provoqués par les deux 


TE os bo pour le maintenir à l’intérieur du 
véhicule jusqu'à Cherson. 

Deux jours plus t 
sur l'exemplaire mac 
Avant d' : 

Le en qu'on jui rende le livre. Posa sa main dessus, 
bbemeux, ferma les yeux. 


ne les rouvrit jamais. ee 
de son visage, une main anonyme déplia un beau mou- 


choir blanc tout neuf. 


La mort de mon ami Mihaïl Coliopol provoque en moi un 
choc si grand que, pendant plusieurs jours, jen viens à 
oublier complètement le nom des cavaliers que je connais 
depuis l'entrée en campagne, jusqu'aux noms des lieux 
alentours, moi dont la mémoire est exceptionnelle. 

Je suis désemparé. De nombreux Calarashis racontent 
déjà aux soldats d’autres unités la saga du sous-lieutenant 
Coliopol. Je ne me lasse pas de les écouter. 

Je me mets à redouter d'avoir à retourner au feu, per- 
Suadé que sans la protection vigilante de Coliopol et de ses 
mitrailleuses, plus rien ne peut s’accomplir. Je me sens en 
danger réel pour la première fois. 

, Les rares rescapés de son peloton refusent le dialogue. 
Jeaile sentiment qu'ils m'en veulent de ce que je sois encore 
vivant: Je les sens terrés dans leur chagrin ainsi qu'au plus 
profond de la plus obscure des cavernes. Coliopol était 
adoré de ses hommes. I1 était tout leur univers de vérité, 
de justice, de droiture. 

On Seul ami me manque. Ma guerre est dépeuplée. 

Je n'ai plus envie de me battre. Tout me rappelle pourtant 
Combien son idéal restait entier au fond de lui : 

— Si nous ne savons pas conduire à bien cette croisade 
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contre le communisme... 1e doutons pas! Les 
mêmes ont perdu des croisades. Nous ne « Sr Saints ce 
saints... D'autres prendront la relève, Un RS u 
ïs vaincront.… à force d'avoir su se sacrifice Où l'antr 
ést mort le sourire aux lèvres, avec au cœur & Tr. Co de 
71 avait vingt-huit ans. a foi intapl 
N'est-ce point sa voix qui, à l'aube, vient ; 
commandement sacré venu du fond des âge e donner | 
— Incalacarea ! ges Calarashi 


CHAPITRE XX 


artisans. — Le Lieutenant Constantinesco savait... — 


Les p LS 
Jerie roumaine ne fait pas de prisonmiéres.… 


La cava 


Dac sent le poids de ma tristesse. Il couche les oreilles, 
frissonne. Je dois le flatter pour qu’il adopte une allure plus 
nerveuse. L'étape est courte. L’escadron peut enfin prendre 
ses quartiers dans le petit hameau d’Islam Terek. 

Ivan a définitivement échoué dans son entreprise. Ce 
nest pas pour cela qu'il nous laisse en paix. Les ex-batail- 
lons de destruction sous le commandement de Politruks 
récupèrent tous les traînards, les isolés, les fuyards. Cachés 
au cœur des monts Iayla Dagh ils deviennent, plus ou moins 
a des partisans. 

rès vite, ils vont nous compliquer l’exist 
Rs Ne ble à leur activité a Le 
ôté nord, la plaine de Crimée s'élève pa 
Fe jusqu’à plus de 2 000 tres ae LR 
MADEe < ES Noire de grandes falaises rocheuses, 
vers l'intérieur se ere Se 
A aEETètementronr à re petites vallées, étranglées 
plus l’on va, bent able fstet ne 
| € pays n’est qu’ et 
partisans. Leur et ve succession de cachettes pour 
NÉE, de noue eme êuls e nous harceler, d'exaspérer nos 
| raliser. Dans un ae er de prendre du repos, de nous démo- 
Premier temps ils y parviennent, puis l’on 


Re LOUER Enr ” 
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s'organise, Les partisans ne sont plus qu’une de 
de la guerre. Ainsi à Islam Terek, en cas d'alerte aux : 
sans, chacun sait ce qu'il doit faire, intervient Ha Pie 
dement à l'endroit où il doit le faire. Ce qui permet. à 
n'entretenir que des postes de garde classiques, dE 

Le hameau que nous occupons est pauvre intér4 
Les habitations se ee den ar la AN RE 
paysage. Des siècles ont passé sur les habitants. ne il & 
laissant ne des rides profondes. ss 

Les officiers prennent l'habitude de venir tu 
chez moi. Il y a deux pièces. Tout le monde se dia ne 
celle du fond. Une sorte de grabat tient lieu de lit, de di ee 
aussi au cours de la journée. Une table, trois grands re 
des tabourets. Le grand poêle qui ronfle. Dans la pren 
pièce se tiennent les agents de liaison, les estafettes les 
sentinelles venant prendre des consignes. 

Tout est simple. 

Raicha nous approvisionne régulièrement en bouteilles 
de cognac français. Impossible de savoir comment il arrive 
à se procurer ce précieux alcool. Il a dû mettre la main 
sur un dépôt, ou kidnapper un véhicule du dernier 
convoi allemand. Il refuse d'en parler, fait le mysté. 
rieux. 

Le remplaçant de Mihaïl Coliopol est déjà arrivé. Un 
nommé Ilie Popesco, ex-instituteur, sous-lieutenant de 
réserve. Injustement, je lui en veux d’être là. Je fais comme 
s’il n’y était pas. On n’a pas le droit d'exister à la place de 
Coliopol. Il y a aussi un nouveau lieutenant, Victor Constan- 
tinesco, de petite taille, cherchant par tous les moyens à 
compenser ce manque d'envergure en adoptant un style 
martial du genre « juteux ». Ce qui ne le rend pas très sym- 
pathique. On l'appelle «le Prussien ». Les hommes disent 
de lui qu’il est « cazon » (x). En réalité l’homme est délicat, 
sensible. Sachant combien je suis affecté par la perte de 
mon ami, il déploie des trésors de sollicitude bourrue, 
compréhensive, à mon intention. Au point que j'en viens 
à remarquer ses absences. Blond comme les blés il est éga- 
lement fils de colonel, ce qui tisse un lien de plus entre 
nous. 

Chaque jour nous lançons des patrouilles au petit bonheur 


S plaies 


(I) Pète-sec. 
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ce, histoire de faire courir les partisans, parce que 
chan er c'est une autre affaire! - ; 
les attrapé raires sont si variés, notre approche si rapide, 
Nos es avec les chevaux, que nous déjouons leurs 
si tete Quand par hasard nous en surprenons ils 
embuscades. bat, se dispersent en hâte, en tiraillant. Le 
refusent le F4 ils jaissent deux, trois hommes tués sur le 


en L < < : 
ann ais d'hommes D na à la hâte 
ropres blessés, ce qui no : : 
Jeurs P uit qui tombe très tôt, nous rentrons. Comme je 
; À de Fous fe monde vient se distraire chez moi. Ce soir, 
GT que je lis paisiblement La guerre en Crimée d Octave 
P de livre qui me suit depuis Bucarest, le chef d’esca- 
Rte capitaine Cornel Angelesco, Ilie Popesco et deux 
fes officiers jouent au poker avec acharnement. Le 
ne ac de Raicha circule de l'un à l’autre. Assis sur le divan, 
ton Constantinesco semble accablé. Peut-être parce qu'il 
est de service? Je le vois refuser le cognac. Mes tentatives 
de conversations ont été autant d'échecs. Sans doute une 
crise passagère de cafard. Cela nous arrive à tous. Pourquoi 
pas à lui? Il reste ainsi tout équipé, immobile, une bonne 
heure, puis passe dans la première pièce où attendent les 
agents de liaison. Il y a là le brigadier Dabuleanu, géant 
flegmatique de Dabuleni. Constantinesco l'appelle : 

= Va me chercher Lastun, Grigore, Stan. Ramène-les 
ICS 

Quelques instants plus tard les quatre hommes sont 1à. 
Je tends l'oreille car, dans l'intervalle, Victor Constanti- 
nesco n'a cessé de faire les cent pas. Le choc de ses éperons 
sur la terre battue m'agaçait dans ma lecture. 

: Me ccbord incrédule, je l’entends faire une sorte 

’inventaire. 

— La montre pour toi, Dabuleanu, qui n’en a pas. Le 
Stylo à Stan. la plume est très bonne, pas déformée, tu 
verras. L'étui à cigarettes pour Grigore, il faut encourager 
Fun oies LR Si ous Donne ton doigt, Lastun... la 

valere te va très bien, garde-la. 
< Ah! Dabuleanu j'ai un excellent pull-over dans ma fonte, 
Onne-le à quelqu'un de ma taille. tu conserveras le néces- 
se de toilette rangé dedans pour toi. Bon! l'argent main- 
enant. Je n'ai pas compté... Partagez-le entre vous. Si- 


14 . . . , . 
ee c est un ordre. Prenez les gars! je vous le dis, je n’ai 
plus besoin de rien. 


DES CAVALIERS DE L'APOCALYpsy 


capitai ii : 
Dites donc EmIDAr, PPODSEZ VOUS Dour re 
aires et l'argent. C'est embêtant.. ce £Pérer 


ts 
er le coup... ue L Pour 
ESS cie nil Capitaine, je vous affirme qu'il w 
touché au cognac... : La pas 
— Ça va bien, Émilian, ne le défendez Pas... On rà 
demain. Allez Popééco, à vous la donne! glera 
capitaine pense déjà à autre chose. Je 
ie Feu bien arriver à Victor Constantiqee, demande 

Je me lève pour aller lui parler. Il me regarde venir l'ai 
ee # : Le ; Fa 

Sèchement, des coups de carabines claquent : 
Suivis de rafales de riens Les A 
Le lieutenant Constantinesco saute sur son casque ne + 
deux grenades, se jette dehors, suivi de Dabuleanu et 
autres qui sont du peloton de garde. 5 

Je m'habille en vitesse ainsi que les officiers de la table 
de poker pour aller en renfort, si besoin est. 

Onattaque porte Nord. Mollement. Ce doit être un piège 
pour nous attirer dans cette direction. Je prendsie F.M.Z.B, 
le met en position derrière l’abreuvoir, tout à fait à l'opposé. 
Garbis, Raicha, des visages que je ne reconnais pas, ont 
suivi. Toujours quelques détonations au nord, puis plus 
Le Je scrute l'obscurité à m'en faire sauter le cristallin. 

en! 

Un piétinement dans la rue principale. Les hommes de 
garde poussent devant eux six partisans vêtus de vieilles 
fourrures. Un septième a meilleure allure. Un officier ? Non! 
une femme. On les fait entrer chez moi pour un premier 
interrogatoire qui s'avére difficile. Le capitaine y renonce 
Linterprète bessarabien logeant quelques maisons plus 
loin au groupe d’escadron avec le capitaine Neculce, il y 
envoie notre prise. 

, Angelesco n’est pas content. Je crois que c'est surtout 
sue été arraché à sa partie de poker. Il fait le mé’ 


— Vous voyez, Émilian… I1 n’est pas venu au rapport 


D. US 
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L GORE — 
nter ses prisonniers. Quand je vous 


Même pa$ (UIMOSDI je lieutenant Constantinesco.…. 


51 Stait i -moftt, ne 
disais qu'il ce. me quand mêmel Vous avez déjà ja 
vous ponte sang-froid se dépouiller de tout ce qu il e 
quelqu LEA fe distribuer à la troupe? Je pois dis qu es 
pre Ça ne se passera pas COMME ça Allez le cher- 
ivre- : 


cher. 


: i i nous l'avons vite retrouvé. 

Avec tt nesco était affalé contre la 
Le Me son baudrier coincé dans la pointe d’un des 
Dix l'empêchait de tomber. ÿ 
Pr avait pris un coup de trop, il n’en était pas 1Vre pour 

ê Une balle juste dans la bouche. Du sang coulait lente- 
SE ainsi qu'aurait pu couler un trop-plein de vin. Ivre 
A mort, absolument! Le seul dans cette affaire mais un 
mort peu ordinaire. à PR 2 

Deux heures plus tôt, un mystérieux messager invisible 
avait averti le lieutenant Victor Constantinesco qu il eût à 
prendre toutes dispositions nécessaires Car €n plus de ses 
biens, il devait perdre la vie. e 

Ce messager, aucune sentinelle n’en décèle jamais l'appro- 
che, mais il frappe mieux qu'un partisan celui qu'il a mis 
dans la confidence de son mortel secret. Personne ne lui 
échappe. 

Ce nouveau coup du destin m'impressionne beaucoup. 
Je veux voir les prisonniers. Cours jusqu’au groupe d’esca- 
dron. On est justement en train d'essayer de réveiller 
s Se _. le petit garçon — c’est le sobriquet du capi- 

aine Neculce. 

Quand il apparaît enfin, dans la minute je devine que le 
sie Neculce a une gueule de bois carabinée. À son 
Re ee ai la certitude. Le capitaine, dans ses 
Hs ee e on courtise volontiers les bons flacons. Ici 
RCE > EauCOUP de moments de loisirs. Sa langue 
il n’a LL Rent contre son palais trop sec. Pourtant, 
a AV Au contraire, voilà qu ens appuyant 
SE ee + tenivia peu pres droit. 
En ende ne qu'il détaille d un œil incrédule, 

te ‘L ler à l'intention de l'interprète : 

à celle-ci que ce n’est pas sa place ici. Également 


D 


254 LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


ce re cavalerie roumaine ne fait pas de femmes Prison- 

Pendant la traduction, le visage du partisan- 
ferme. Elle croit à une Der Le Da ee se 
SRE CRE fait sursauter Neculce qui s’exclame ” PT 

— Non! vraiment ce n’est pas une dame... mais fa: 
quand même partir! k Re fuitesla 

Le sous-lieutenant Popesco intervient. Fai 

ue ces partisans viennent de tuer le Fe Cine 
De de eculce n'en démord pas : DE 

— Une femme est une femme et moi i 
main. Qu'elle sorte. Elle est libre! nr 

La prisonnière hésite. Klle bafouille : 

— Balchoï spassiva…. Balchoï spassiva…. (r) 

Sort. S'éloigne à petits pas sur le chemin. À son échine 
courbée, étriquée, repliée, on sent qu’elle redoute 1a balle 
qui traîtreusement va la frapper dans le dos. 

Cent mètres plus loin, toujours vivante, elle commence à y 
croire, se redresse, a l’air de grandir, de revivre. Elle court 
court, droit devant elle, petit point noir qui va se perdre 
dans l’immensité blanche. 

Nous rentrons. 

.Garbis lance une partie de « jaquet » dans la première 
pièce. Il va encore tricher abominablement. Masilu, couché 
en chien de fusil devant ma porte, dort déjà. 

— Raicha, tu peux me donner une de tes bouteilles de 
cognac ? 

— Pour vous tout seul ? 

— Pour moi tout seul. 

— Avec plaisir, Domnul Lieutenant. 

Cinq minutes plus tard il est là avec la bouteille qu'il 
m'offre et repart aussitôt avec sa discrétion habituelle. 
Je m'allonge sur le divan. pe 

Je bois au goulot l'alcool brülant. Cet alcool qui vient de 
sauver la vie d’une femme, tandis qu’un homme qui n en 
avait pas bu est mort. te 

J'entends le lieutenant Victor Constantinesco répéter : 

— Prenez, les gars... je vous dis que je n’en ai plus 
besoin 

Je vois sa bouche d’où coule le sang. 


(x) Balchoï spassiva : Merci... grand merci... 
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L 


oulot à en perdre le souffle. Le cognac déborde, 


re de jévres dans le cou. J'en frissonne. II est siru- 
co 
me Le comme du Sang- 


Las j is que je n’en ai plus besoin. 
Ë > Prenez, les gars... Je VOUS dis que j I 


J tombe lentement dans le sommeil d’une ivresse mor- 
e 


telle. 


CHAPITRE XXI 


Le massacre de Féodosia. — Djavar-Y ourt. — Le complot 
— Résurrection du Pope Félix. — La multiplication des 
popes. — Le parrain. — Les dialogues avec Tatiana. — Un 
faux-pas. — Le viol de la belle-mère. — Karassoubasar. — 
Le champagne du capitaine Corbeanu. — La capture de 
Duca. 


Deux escadrons du 2° Calarashi ont appuyé l’action de 
reconquête de Féodosia par les troupes germano-roumaines. 
En trois jours, du 15 au 18 janvier, ils ont rejeté totalement 
les Russes à la mer. 

Maintenant qu’ils nous ont rejoint, ils parlent... 

Bien sûr les combats furent sanglants, mais les Cala- 
rashis en ont l'habitude. Ce quilesa marqués ils ne vont pas 
nous le dire tout de suite. Comme si l’on pouvait garder 
pour soi de pareilles images. 

Lorsqu'ils eurent repris Féodosia ils conduisirent leurs 
blessés ainsi que les blessés russes à l'Hôpital Général de 
la ville. Ce qu'ils virent dans la cour, ils ne l’oublieront 
jamais. £ 

Lors de notre retraite nous avions laissé dans l'hôpital 
nos blessés les plus graves, certains malades atteints d affec- 
tions pulmonaires, tous ceux ne pouvant supporter ni le 
voyage, ni les rigueurs du froid. Pour cette cinquantaine 
d'hommes, un médecin-capitaine et une douzaine d'infir- 
miers restèrent afin de leur donner les soins nécessaires: 

Quand les Calarashis entrent dans la cour, un tableau 
d'üne horreur saisissante s'offre à leurs yeux : tous Îes 
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2 ont été défenestrés. Avant de les précipiter dans le 
ples® SB icheviks ont arraché leurs pansements, dénu- 
vide, ies Bo’ en creusant certaines à la baïonnette. Une 
le supplice des malheureux que a chute 
ait combien d'heures. On put suivre 
: e dans la neige le calvaire de ceux qui brisés, tor- 
à Ja tracé n’en tentaient pas moins de fuir cet enfer en 

ant Tous étaient morts dans l’agonie la plus tragique, 
ra asques poignants ne témoignant que trop des affres 
ER Le qu'ils repoussaient la mort de leurs dernières 
vi 


tie au médecin-capitaine et aux infirmiers, ils eurent 
jus de chance : une balle dans la nuque pour chacun fut 


4 e finale. 
ja RÉ onmandement décide de nous mettre au repos. Nous 
prenons 1105 cantonnements à environ 5 kilomètres de la 
gare de Grammaticova, dans le village de Djavar Yourt, 
ui s'étend sur une longue distance des deux côtés d’une 
etite route. s = 

Malgré son nom Tatar il n’est habité que par une popu- 
lation russe venue des environs de Nijni-Novgorod, au 
confluent de la Volga et de l’Oka, tandis que les Tatars 
déportés allaient les remplacer là-bas. 

Tous sont méfiants. À des riens, on se doute que le sen- 
timent religieux est encore vivace en eux, ce qui n empêche 
pas certains d’être des communistes bon teint, notamment 
un escogriffie occupant comme par hasard la seule maison 
bourgeoise du village dont l’obséquiosité, les salamalecs ne 
nous abusent guère. Ce Fedor attire les hommes de troupe, 
les sous-officiers pour, en échange d’un cruchon de vodka, 
tenter de savoir comment nous allons nous organiser pour 


traquerles partisans, quelles sont nos intentions pour l’ave- 
nir… 


Nous l'avons à l'œil. 

Dans une première période, Djavar Vourt sert de centre 
de triage des prisonniers russes faits lors des derniers 
Sn Des officiers allemands s'acquittent de cette 
É € assistés d’auxiliaires interprètes dont le rôle consiste 

paper les vaincus par région d’origine : Georgie, Ukraine, 
de Arménie, etc. À notre surprise, les prisonniers sont 
ce es certains de leurs camarades d'hier, Tatars ou 
de SS, portant fièrement la tenue de la Wehrmacht 
que avec en moins l’Aigle et les insignes d'unité. Dotés 


9 


SR 
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ed isent de temps en + 
rise, ils organisent emps 
d'armes de us aux partisans. Ils ne ramènent jamais 
parties de et ce n’est pas dans la crainte d’un sureroft q° 


es r BE 
travail au nent j'habite une maison pauvre, rustique 

re avantage d'avoir trois pièces, dont deux que 
Li 4 uisitionnées. La première sert d'entrée. Masiu 
] taie Raicha S'Y tiennent en permanence. De vrais 
Gar < vardiens. Je couche dans la deuxième. Dans a toi. 
ee Pacte de grande cuisine-dortoir, co-habitent Volodia 


sa femme Moussia, leur fille Olga ainsi qu'Andrei et Sergei, 


ï ons. : . n / 
RENTE a une cinquantaine d'années. Il en paraît faci. 


Jement soixante-dix, usé qu'il est par les travaux incessants 


£ la malnutrition. Moussia est sans âge, bavarde incroya- 

eniers vite pour ne rien dire. Olga, dix-neuf ans, fait faci- 
a ren. 
ans, la taquinent sans ces: s n'ont d’inté- 
rêt réel A pour mon pistolet. ; 

Plusieurs fois déjà en rentrant tardivement le soir, j’en- 
tends cesser de mystérieux conciliabules derrière jeur 
porte. Les semelles de neige que j'ai sous mes bottes font 
que je peux arriver sans bruit. Aussi, en prenant la pré- 
caution d'ouvrir la porte d'entrée doucement, en faisant 
sons à Le anges de e les je pe “se me er 

ilence à l’intérieur, me dissimuler, tendre l'oreille pour 
savoir ce quise complote et si l’on ne mijote pas là derrière 
quelque tambouille de partisan propre à nous faire passer 
le goût du pain un de ces quatre matins. 

Volodia parle. Il est seul à parler. Son histoire, tout le 
monde la connaît pour la bonne raison qu’il est en train de 
lire le Nouveau Testament, plus précisément comment le 
SE Sy ee pour tenter Jésus sur la montagne. 

€ pousse la porte. ; 

Tous se lèvent, apeurés. Se signent malgré eux, effrayés. 
Pas de doute, ils me prennent pour le diable. Vite, je les 
Tassure. Je suis chrétien. Volodia n’en revient pas. À ses 
Jeux fuyant, je vois qu’il craint un piège. ï 
a € pose quelques questions auxquelles finalement 
épond. Les Bolcheviks leur ont enseigné que « Gitler » (1) 


(1) Prononciation russe duHenC. 


OO HS 
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n'a fait que deux ee CO E È ne ce Juifs & 
rison et tuer tous les pre 2e y avait plus un se 
chrétien en Allemagne, que seuls combattaient les «nazis », 

des diables échappés de l'enfer. LE É 

Volodia met une telle mauvaise grâce à entendre mes 
explications qui ne le persuadent guère, que pour lui prou- 
ver ma bonne foi je lui propose : 2 

__ Écoute Volodia, si vous voulez rétablir le culte ortho- 
doxe, vous pouvez. Nous vous aiderons. Moi-même et mes 
soldats assisterons aux offices car nous sommes croyants, 
chrétiens autant que vous. Ainsi, nous apprendrons à 

ir amis... ; ù 
É détpaini encore sceptique, Volodia m'annonce qu'il 
y a bien encore un vieux Pope capable de célébrer l'office 
ais puis-je lui donner l'assurance qu'il ne lui sera fait 
aucun mal? de 

Je le rassure et souscris à la proposition. : 

On déterre le vieux Pope de sa cachette. Ii s'appelle Félix, 
sa barbe d’un gris sale est si longue qu'il la coince entre la 
ceinture de cuir et la «roubachka ». 

Les femmes rafistolent ses ornements puis le premier 
office a lieu en plein air dans la neige. 

Les Calarashis, assez pieux, ont beaucoup souffert depuis 
l'entrée en campagne de ne pas rencontrer une seule Église 
ouverte au Culte en U.R.S.$S. Toutes servent d’écuries, de 
granges, de lieux de réunions pour Komsomols. Pire, ils ont 
constaté la disparition des cimetières consacrés. Les morts 
sont enterrés n'importe où, dans les champs, sous les arbres. 
Un petit tumulus sans inscription indique souvent la sépul- 
ture d’un disparu. Quand il s’est tassé, plus rien ne subsiste 
du passage sur terre et sous terre d’un homme. 

Ceux qui osent dresser une croix avec, peint en blanc 
dessus, le nom d’un être regretté, ont un indéniable courage 
qui leur vaut le plus souvent la déportation, quand ils ne 
vont pas retrouver leur mort par le plus court chemin. 

Aussi les cavaliers sont-ils tous présents à cette pre- 
nuère manifestation religieuse. Djavart Vourt au complet 
sst là. Les actions de grâce se multiplient, les « repons » 
fusent. Cela dure au moins trois heures. Je commence à 
mMaudire sérieusement ma pieuse initiative. 
cree lors du dispersement, de près, de loin, on me 
ee - JuSqu au père Félix qui tient à me donner sa béné- 

10n spéciale reçue à deux genoux dans la neige. 


Dar. Lutf 
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De ce jour, Djavar Vourt va vivre d’une existence nou- 
velle, Non seulement nous sommes adoptés, mais chacun 
a pour nous des délicatesses touchantes, inattendues, 

out cela serait très bien si les familles qui ont une cen- 
taine de baptêmes en retard ne tenaient absolument à 
m'avoir pour parrain. 

La cérémonie a lieu à l’abreuvoir. Le père Félix, à laisser 
couler de l'eau glacée à longueur de journée sur les jeunes 
têtes, voit les engelures, les crevasses déformer ses mains. 
Il en fait le sacrifice au bon Dieu, lequel, pour lui venir en 
aide, suscite un véritable miracle que j'ai vu, de mes yeux 
vu : voilà qu'apparaissent d’invraisemblables barbus pré- 
tendument popes qui se mettent eux aussi à baptiser à tour 
de bras. Il faut dire qu’à l’occasion d’un baptême on fait tou- 
jours quelques petits cadeaux au pope, onleconvie au meil- 
leur repas possible. Ceci expliquantsans doute ceux-là. 

Il distribue les Certificats de baptême, des feuilles de 
cahiers d’écolier où je m’escrime, moi le parrain, à traduire 
Ion en Ivan, Valeriu en Valerianouitch, Émilian en Émilia- 
nof.. dans une approximation pas toujours très orthodoxe, 
je dois en convenir. Un soir, en rentrant, je trouve la blonde 
Olga, fille de mon hôte, en conversation avec une adorable 
jeune personne qu’elle me présente sous le nom de Tatiana. 
Absolument fascinante. Un visage dont l’ensemble est loin 
d'être parfait mais qui le devient lorsqu'on l’étudie dans 
le détail : les yeux sombres, le petit nez palpitant, les lèvres 
finement ourlées, la bouche moqueuse, les cheveux chàâ- 
tain clair coiffés en amusants macarons cachant de petites 
oreilles en porcelaine blanche, sont admirables à vous pin- 
cer le cœur. Et j'ai le cœur pincé. Sans simagrées, elle me 
donne l'autorisation de la raccompagner. J'apprends ainsi 
qu'elle faisait des études de langues vivantes. Avec son 
allemand, son français et mon peu de russe le dialogue 
devient vite amusant. Devant son tout petit logis, une 
cabane d’une pièce où elle vit seule avec sa mère — ce qui 
lui épargne d’avoir à loger des soldats —, je la salue respec- 
tueusement, lui réclamant un rendez-vous pour le lende- 
main, qu'elle m'accorde. 

En la voyant arriver, je suis ému par sa dignité dans la 
auvreté. La jupe longue dont elle se vêt n’a guère de 
orme, la jaquette de laine écrase sa jeune poitrine, Elle me 

dit qu’elle partage avec sa mère son seul manteau. Quand 
l’une est dehors, l'hiver, l’autre ne peut sortir. 
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En laine épaisse, ses bas noirs déforment un peu ses 


nette | je la respecte. 
hiver est très doux à ses côtés. Nous marchons sans 

nous presser. De ghel rs d’abord, si ce n’est dela guerre. 

sd te air gentil et vos vilaines médailles, 
doi tez-vous ? 

Re Da Rire que les Russes nous ont pris de force 

des provinces chères. pour libérer les Roumains ainsi 

A 

°P ie je comprends cela. Mais pourquoi continuez- 

vous jusqu'ici avec les Allemands? 

= Ce sont nos alliés. Ils nous ont aidé dans notre entre- 
prise. Nous les aidons dans la leur. Également comme eux, 
nous voulons SU le communisme, libérer les peuples 
é é r cet esclavage. - 
tue s'est ta pied d’une affiche géante d'Hitler 
comme il y en a beaucoup sur les murs, avec en caractères 
russes un slogan promettant au peuple russe sa libération 
du joug bolchevik. | 

Tatiana me considère, narquoise : : 

—— Croyez-vous que Hitler peut vraiment donner la 
liberté au peuple russe, en admettant qu'il veuille vraiment 
de cette liberté 1à? Mais c’est folie! Jamais nous ne nous 
sommes laissés influencer par un autre peuple. Jamais. 
Nous avons notre mission. Avec les communistes ou sans 
eux, nous accomplirons notre destin. Je me sens fille d'un 
monde autre que le vôtre. Chez vous, tout est pourri. Chez 
nous, tout est sérieux. Tellement sérieux que parfois nos 
hommes boivent à s’étourdir. Ils boivent peut-être aussi 
parce que nos paysages sévères invitent à cela. également 
nos étendues sans fin où se perd jusqu’au désespoir. 

Chez vous, il n’y a que des vices ou de mauvais exemples. 
Votre roi, ce tyran et cette Madame Lupescu! 

Je suis surpris : 

— Comment savez-vous cela ? $ 

— Nous ne sommes pas des animaux. La radio nous 
parle, nous raconte ces choses. 

Je hasarde : 

— De la propagande communiste. 

Elle me regarde de ses beaux yeux graves : 

— Dites-moi que ce n’est pas vrai? 
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— Si, il se trouve que cela est vrai... mais dans notre 
Roumanie nous avons hérité des tares de nos envahisseurs 
des Turcs, de vous. Les Tzars ont imposé leur administra_ 
tion, leurs hommes, leurs prévaricateurs. On ne se défait 
pas facilement de leur mauvaise influence. 

— J'en conviens. Ici, pourtant, les Bolcheviks l'ont bien 
fait. Les Tzars avaient donné le pays aux Allemands, Jes 
princes allemands devenaient nos princes, commandaient 
nos soldats. Les grands propriétaires étaient prussiens.. Le 
reste : nos mines, nos industries, notre pétrole étaient bra- 
dés aux Anglais, aux Français. Les Bolcheviks ont chassé les 
étrangers. 

Perfidement, j'avance : 

— Mais les chefs des Bolcheviks étaient étrangers 
Zinoviev, Kamenev, Trotzky, Radek.….. 

Elle s’insurge : 

— Ça a passé... ça passera. Ils ont cru nous avoir mais 
les vrais Russes ont toujours le dernier mot, vous verrez... 
Pareil pour vous! Croyez-vous vraiment, vous et les Alle- 
mands, empêcher le peuple russe d'accomplir sa mission ? 

— Pourquoi pas! Les Allemands ne sont pas toujours 
ce qu'ils devraient être, ils ne font pas toujours ce qu’ils 
devraient faire, n'empêche que les Russes sont déjà parta- 
gés. Les Ukraïiniens, par exemple. Regardez autour de nous 
ces Tatars, ces cosaques qui encadrent leurs « frères » pri- 
sonniers… 

Nous avons déjà fait bien plus pour Napoléon, cela l’a-t- 
il empêché de fuir dans la steppe comme un voleur ? 

Vraiment, elle me passionne d’être aussi passionnée. Je 
lui dis, violemment sincère : 

— Tatiana... Tatiana, tu es une grande communiste. 

— Communiste, peut-être... Grande, sûrement pas. Je 
n'ai jamais rien fait. 

— Tu peux faire demain... Tu me connais. Tu vois 
tout ce qui se passe. Tu peux aller tout dire aux partisans. 

Elle hoche la tête : 

— Non! je n’irai jamais, mais pour la Russie j'ai beau- 
coup à faire, demain, quand ce sera la paix. 

— La paix allemande ? 

— Jamais nous ne l’accepterons. Nous la repousserons. 
Les Allemands n’ont pas d'âme. De vrais icebergs. Une 
pensée d'acier. Un raisonnement sans profonde réflexion. 
On ne les aimera jamais. Ils devront repartir. 


LL 
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Tu sais, tu me dis les Tatars, les Cosaques, mais nous, 
les Russes, nous flous arrangeons toujours très bien entre 
Russes. Regarde nous 1C1, à Djavar Vourt, nous ne sommes 

as vraiment chez nous. Nous sommes des Koulaks, plu- 
Leurs fois massacrés pour n'avoir pas accepté la collecti- 
visation de nos terres sur les bords de Îa riche Volga. Nous 
voilà ici sans rien dans un pays où le sol est stérile, tour- 
mentés par les Russes. En sommes-nous moins Russes pour 
cela? Non! quand la Russie souffre, nous souffrons en 
À étais terriblement impressionné par a jolie Tatiana. 
Le plus clair de mes journées se passait à penser à elle. 

uand j'en vins à en parler tendrement à Dac, je sus queça 
allait vraiment très mal... À Ts 

Nous nous voyions tous les soirs. Je restais à distance 
respectueuse. Tatiana ne Im encourageait pas à un autre 
comportement. J'en vins à lui demander : 

— Mais que veux-tu devenir plus tard? 

— Oh! un petit professeur de langues vivantes. Je 
veux surtout me perdre dans mon peuple comme le Tzar 
Alexandre 1°'... ES. 

Tout ce qu'elle disait me faisait fondre de tendresse. Sa 
modestie, sa fierté, son courage, contribuaient sans cesse à 
apaiser tout au fond de moi les ressentiments que j'avais 
contre les Russes en général et leurs atrocités en particu- 
lier. Je n’en étais pas spécialement fier mais c'était ainsi, 
car enfin « Koulak » ou pas, elle n’en était pas moins 
Russe. 

Arriva ce qui devait arriver. Je lui demandai si elle ne 
pensait pas au mariage. 

— Si, j y pense. mais avant de me marier j'attendrai le 
temps qu'il faudra. Je ne veux pas seulement d’un mâle, je 
désire surtout un parfait compagnon de route, quelqu'un de 
proche, ayant la même identité de vues, pensant comme 
moi, de la même race. 

: Son pied glissa. Je la sentis trébucher. Je la retins par 
l’avant-bras. C'était la première fois que je la touchais. Elle 
reprit vite son équilibre, se dégagea, laissa tomber un 
« Spassiva » glacial. 

, Je compris que c'était moi qui avais fait le faux-pas. Je 
h ai Jamais eu le courage de revoir Tatiana. d 

Souvent je l'ai vue passer. J'ai remarqué qu’elle ne portait 
plus que son chemisier blanc, même le dimanche, alors que 
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pour nos rendez-vous elle mettait toujours son beau chemi- 
sier bleu ciel. 


J'ai gardé intact au cœur ce morceau du ciel de Tatiana 


* 
* % 


A Djavar Vourt, nous n'avions pas de problé 
les femmes de la population. Il fant dire ter 
d'une tenue irréprochable, bien que leurs maris fussent à 
la guerre depuis longtemps. Nos Calarashis sevrés d'amour 
leur faisaient les yeux doux. En pure perte. Ce qui retenait 
nos gaillards d'aller plus loin c’est que, dans l'Armée Tou- 
maine, tout écart de conduite est puni très sévèrement 
Quant au viol, il mène tout droit au poteau d'exécution: | 

Donc, tout était calme lorsqu'un beau matin une furie 
força ma porte : 

— Venez vite... Un cavalier à violé ma belle-mère, Il est 
comme fou... Vite, il va la tuer! 

La fille déclare se nommer Stephania. Elle est dans tous 
ses états. Je la confie à une patrouille avec ordre de me la 
ramener avec le cavalier, la belle-mère et l'interprète. Pen- 
dant leur absence, je m’arrache les cheveux : « Bon Dieu, 
vais-je être obligé de faire traduire un Calarashi en Conseil de 
Guerre ? » 

Les Russes nous ont tué assez de monde, si leurs femmes 
s’y mettent aussi... 

Quand ils sont tous 1à, je m’assieds derrière une table, 
l'interprète à ma droite. En face sur un banc : la belle- 
mère, le brigadier (car ce cavalier est de surcroît brigadier), 
la belle-fille. 

Il ést malaisé de diagnostiquer l’âge du corps du délit. 
Une chose certaine : la belle-mère n’a vraiment plus rien 
qui puisse inspirer des élans trop fougueux à un individu 
normal. Pour l'instant, elle semble plongée dans un rêve 
intérieur. Il y a sans doute de quoi. Quant à la belle-fille 
Stéphania, une brunette dans la trentaine, j'apprends que 
son mari est à la guerre avec les Russes, qu'ils ont quatre 
enfants. 

D'abord presque calmement, elle explique : 

— Notre ferme est grande. Dix cavaliers y logent. Tous 
gentils, sauf celui-là qui est toujours dans vos jambes et 
vous regarde d’un air malhonnête. Ce matin, il est resté 
volontairement soi-disant pour garder les chevaux tandis 
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arades partaient pour l'exercice... Il mijotait 
DE SE coup. Fétais à la cuisine quand j'ai entendu 
son M4 des supplications. J'ai couru vers la grange d’où 
e7 J'ai grimpé à l'échelle et j'ai vu dans la paille ce 
in d'étrangler ma belle-mère. Quand elle n’a plus 
orc en train UT } e 
Rte 51 a lâchée pour lui faire ça comme à une bête en 
nnant des gifles. Elle sanglotait, demandait pitié... I1 
ini FAP à en sur elle en poussant des jurons. J'ai 
A DEUT Je suis vite venue avertir. De toute façon, il était 
d.… Elle se tourne vers le brigadier qui ne dit mot, 
Pie des coups de pieds, l’abreuve de telles insultes que 
l'interprète refuse de traduire. 

À grand-peine, on la ramène au calme. 

La belle-mère, énigmatique, ne dit rien. 

Stéphania reprend de plus belle: 

— Regardez dans quel état il l'a mise. Elle ne s'en 
remettra jamais. Que CÉME mon mari ? Que j'ai bien veillé 
sur sa mère, sans doute : 

Alors je m'adresse à LCR à 

— Ettoi, qu’as-tu à dire: 

Le brigadier se lève, hausse les épaules, baisse le nez : 

—— J'ai perdu la tête pour un instant. Domnul Lieute- 
nant. 

Nous voilà dans de beaux draps! 

Mais la vieille ne l'entend pas ainsi. Voilà que subitement 
libérée de son mutisme, elle se déchaîne ; volubile : 

— Ji ne faut croire que moi... Cet homme est un homme 
très doux, tellement doux et bon je vous l’assure et même 
ae de one ne ben 

L que chose. Comme une imbécile, je 
ne comprenais pas. Est-ce sa faute à lui? Non, n'est-ce 
pas? Im a bien secouée un peu. Plus par jeu que par vio- 
lence, Monsieur l'Officier. Si quelqu'un doit le savoir, c’est 

ien Moi. 

»Naturellement, si ma belle-fille m'a vue les jambes en 
l'air je devais les avoir, je ne me rends plus bien compte. En 
on Cas il ne m'a pas fait de mal... Ï1 ne faut pas lui en 
d'Etis plus. C’est un bon garçon, je le jure devant vous 

Stéphania en est au bord de l'apoplexie. Toutes griffes 
dehors, elle lacère le visage du brigadier. On l’en délivre. 
an Il ". Free Elle en a peur... Il va encore lui faire 

* Lvaile li refaire, vous verrez! 
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L'interprète me dit : 


que... 


soir, Garbis me prend à part : 


— J'ai appris le fin mot de l’histoire, Domnul Lieute- 
nant. Notre brigadier, qui est en trop bonne santé a 
d'abord taquiné la belle-fille. Elle n’a rien voulu savoir 
Alors un coup de sang a aveuglé le brigadier, il s’est rabatty 
sur la vieille qui n’arrivait pas à croire ce qui lui arrivait 
La belle-fille, en voyant ça, a eu du remords. Trop tard! 
Elle a voulu se venger, maïs la vieille ne l'entend plus de 


cette oreille, vous pensez! 


Pauvre brigadier! il va payer bien cher ses débordements. 
Une punition inattendue l'attend désormais. 
L'on est toujours puni par où l’on a péché. 


* 
*X * 


Bien que nous n’en ressentions à Djavar Vourt que des 
effets mineurs, les actions de partisans commencent à in- 
quiéter sérieusement le Haut-commandement allemand. 

Garbis à beau prétendre : 

— Ils n’osent pas se frotter aux Calarashis…. 

En ce qui me concerne je fais multiplier les mesures de 
précautions. Ma vigilance est-elle appréciée? Je ne sais! 
Toujours est-il que je suis convoqué par l'état-major à 
Karassoubasar pour un stage d'instruction. Il s’agit d’étu- 
dier les méthodes employées par les partisans et d’appren- 
dre à mettre en place une « contre-guérilla » efficace. 

Dans la voiture « Tatra » venue me chercher, j'ai tout 
loisir de contempler le magnifique paysage, la route en 
lacets découvrant à chaque virage un panorama pittores- 
que en contrebas. à 

Quand Karassoubasar apparaît, je suis ébloui. Posée 
élégamment tout en haut d’un étroit plateau, le seul qua- 
lificatif qui lui convienne est celui de « nid d’aigle ». Elle 
doit une partie de son nom à la rivière Karassou ( ce qui 
signifie «eau noire » en Tatar et le justifie pleinement car, de 


— Vous savez, cette fille me paraît tout à fait hystéri. 


Soulagé, je remets chacun en liberté en ayant l'air d’é te 
fâché avec tout le monde. En fait, je respire... A l'appel du 


A 
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: elle semble peinte en bleu marine soutenu). Une 
loin, aine de Mosquées piquent légèrement le ciel de leurs 
vingt narets. Plusieurs Synagogues sont dans le même 
Fe mauresque. Immédiatement, je demande à être 
Fu duit au Tach Khan, le fameux « bazar » unique au 
Cu nt son impressionnant quadrilatère aux 


dressa it 
Gr #s 13 mètres de haut, d’une épaisseur telle qu’on 
FA sent capables de résister aux plus violents bombarde- 


ts modernes. 
Rorteresse construite par les marchands, ce Tach Khan 


‘tai caravanes ef transit, ces caravanes qui trans- 
D dicers l'Occident tous les trésors de l'Orient. La 
cité est d’une grande richesse. Ici, l'on négocie la laine, 
te cuir, le tabac, les vins, les fruits, les légumes. L'on confec- 
tionne également de curieux manteaux en peaux de cha- 
meau, trés chauds, résistants, confortables. Ô 

La ville fait partie du dispositif tenu par la 4° brigade 
de montagne, qui a fort à faire dans la chasse aux partisans 
réfugiés dans la montagne Dag Kai où les grottes, les 
cavernes, d'énormes anfractuosités dans les rochers, leur 
assurent des retraites inaccessibles, inviolables. 

Cela n'empêche pas que l’on parle néanmoins beaucoup 
des exploits du capitaine Toba qui leur fait une chasse 
impitoyable à la tête du détachement de cavalerie de la 
4° brigade. Voyons donc comment se présente ce pro- 
blème « partisan ». On va me l’apprendre dans les immenses 
locaux d’un établissement scolaire divisé en plusieurs 
grands bâtiments groupés à la sortie de Karassoubasar, sur 
la route de Simféropol. 

Je suis vite déçu. Si les cours sont remarquablement 
conçus : — diverses actions possibles des partisans selon la 
nature du terrain, très bien reconstituée sur pellicule — ce 
n'est jamais que du cinéma. Dans la réalité, j’ai connu mieux. 
Sur des tables, il y a les différents modèles de mines em- 
ployées, les meilleures manières de les dissimuler... Mais 
suffisamment de mes camarades ont sauté dessus pour que 
Je n ignore plus rien de ces pièges à hommes. 

Les données psychologiques sont plus intéressantes. Je 
note que le chef partisan n’opère jamais dans la région où 
il se cache, mais dans un rayon d'au moins quarante kilo- 
mètres. 

. À propos de chefs partisans, on passe plusieurs fois en 
Images fixes les portraits des plus connus : Boïko, — Duca, 


rs # y 


ai 
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— Krassine, — Fedorov, — Kaganof, — Illiouch, et 

Je m'ennuierais sérieusement loin de mes hommes et % 
Dac, si je n'étais amicalement pris en charge par le ca d 
taine Ion Corbeanu, le chef du 58° groupe de reconnais. 
sance. Brun, petit, svelte, le regard pénétrant, j'ai Fee 
RAFHCIpER cet intrépide cavalier à plus d’un concours à 
que. Ce n'est pas pour rien qu'il fut officier-i 
École d'équitation de Sibiu. + DORE 

Nous sympathisons si bien qu’un jour, a 
sortes de précautions, il me HÉnaUdE de le us 
allons jusqu'à un des bâtiments scolaires, tout au fond de 
bloc. Deux cavaliers montent la garde. Ils présentent les 
armes avec une sorte de sourire en coin qui ne me paraît 
pas très réglementaire... 

Nous pénétrons. Corbeanu se saisit d’un énorme trous- 
seau de clés dissimulé sous un pupitre. Il ouvre la porte de 
l’'amphithéâtre, Je crois rêver! Jusqu'au plafond, empilées 
les une sous les autres, des caisses de champagne, Il yalà 
des milliers de bouteilles. 

Comment Corbeanu a-t-il pu transborder tout ce pétillant 
liquide jusqu'ici, mystère! En tout cas, il y a réussi. 

— Si tu savais le mal que j’ai eu pour faire passer tout ça 
sous le nez des Allemands, tu serais surpris. 

Je le crois volontiers. 

Dans un coin sont rangées une cinquantaine de grosses 
picfes en grès couleur chocolat. Pleines de caviar à ras 

ord. 

Assis par terre, une biche entamée entre nous, nous dégus- 
tons les œufs gris d’esturgeon à renfort d’index plongé 
énergiquement dans la masse dure, gluante un peu, succu- 
lente en tout cas. Le caviar donne soif. Chacun a débouché 
sa bouteille de Champagneshoïé Sovietshoïé — c'est ce que 
disent les lettres dorées sur fond d’étiquette noire. Les ama- 
teurs français n’apprécieraient guère ce champagne sucré, 
mais nous lui rendons vigoureusement les honneurs qu'il 
convient d'accorder aux prisonniers de guerre. 

Je dis à Corbeanu : 

— Jamais tu ne verras la fin d’un pareil stock ? Ê 

— Erreur, mon cher! car je peux t'assurer d’une chose à 
laquelle ne peut prétendre aucun autre chef de l'Armée en 
campagne : chez moi, tous les hommes boivent du cham- 


pagne! 


hippi- 
teur à 
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- ‘ens à Diavar Vourt, j'ai la tête pleine de 
Quand D toma Sen de champagne et de caviar, à en 
ble vais consulter le médecin-capitaine pour qu'il 
PS dr peu mon équilibre alimentaire. 

z RE erie des malades est installée dans un bâtiment 

Le datant de la construction du kholkose, bâti dans 
DORÉ e matériau. Je la visite tout en attendant le médecin : 
de consultation, salle de pansements, salle d'opération, 
feetoire Au premier, dans le dortoir, une douzaine de 
fi hétéroclites s'alignent tant bien que mal. Trois dysen- 
es ont le bonheur d’avoir un bronchiteux chronique 
à portée de la main pue les parte de QE er 

veille une femme d'une quarantaine d'années 
date ca fille qu'elle me présente : « Katia ». 
“itine blonde aux formes généreuses, aux lourdes tresses. 
Nous bavardons un instant. Voyant que personne n arrive 
je m'en vais, décidant héroïquement de me mettre à la 
diète pendant quarante-huit heures. à 

Je vis sur le qui-vive, trouvant que les partisans nous 
fichent une paix Eop os pour es pas GARE quelque 
chose. D'autant que les « Hivis » (1) avec leurs « parties 
de chasse » entrent rarement bredouilles et doivent les 
exaspérer. Je redoute de plus en plus une vengeance d’im- 

ortance. 
Ê A quelques jours de là je rencontre Olga, bras dessus, 
bras dessous avec Katia. Les deux filles justement se 
quittent. Je rentre avec Olga. 
AR DRvez Vous pas qu'elle est jolie, mon amie 
atiouchka ? 

— Oui, bien jolie. 

Piqué par je ne sais quelle curiosité, je lui demande : 

— Quel est son nom? Des Katias ici, il n’y a que ça... 
Comment les reconnaître en parlant ? 

— C'est bien vrai. Son nom à elle est Duca. Ils ne sont 
pas d'ici vraiment... mais vous le savez, personne n’est 
d'ici. Mentalement, je me disais : « Te voilà bien avancé... » 

En effet, les Duca sont à la Roumanie ce que sont les 
Durand à la France. Il y en a partout, dans toutes les pro- 


(x) « Hivis », nous appelions ainsi les Tatars, Mongols, Ukrainiens 
ayant abandonné les Russes pour choisir délibérément notre « camp ». 
Ces supplétifs étaient extrêmement efficaces, 


ji 
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vinces. Un Duca président du Conseil a même été assassiné 
dans les années précédant la guerre. Rose 

Je pense que cette Katia Duca 
me Souvenant qu'un Duca a été He 
meneur de cosaques. Je me dis aus 
est bien désirable. Le lendemain, monté sur Dac, j'’effect 
une petite promenade quand Sonia Petrovna Illiach s 
la propriétaire des bâtiments où sont installées nos ne 
lantes, anti-communiste notoire d'après ce que disent jé 
custots, non seulement me salue 1 iè i = 
me tient la jambe au sens propre e 
nole sous un flot de paroles sans i 
bien où elle veut en venir ju 
dit : 

— Vous l'avez vue cette Duca, au 
arrogance.. on peut dire qu'elle l’a ret 
Je me demande si elle va s 
temps. 


— Se moquer? mais de qui se moque-t-elle ? 


doit être ukrainienne 
tman d'Ukraine, grand 
Si que, finalement, elle 


jourd’hui ? Quelle 
TOUVÉ, son sourire! 
e moquer de nous long- 


Confuse, Sonia Petrovna s’en va : 
— Est-ce que je sais, moi! 


Enfin, je crois avoir compris. Je me souviens de Karas- 
soubasar autrement que par foie et estomac interposés. 
Vrai, j'y ai mis le temps! 3 

Je cours chercher Masilu, Garbis, Raïcha. | 

Nous revenons au galop, armés de P.M. Investissons 
l’infirmerie. Masilu se poste de manière à interdire la sortie 
à qui que ce soit. 

De haut en bas, en long, en large, en travers, nous pas- 
sons tout au crible. Rien! à 

Reste le grenier. Nous y grimpons sans faire plus de 
bruit que des chats. Il se compose de plusieurs comparti- 
ments constitués par des cloisons en planches. Le même 
désordre d'objets inutiles que dans bien des greniers. 
Toujours rien. Dans l’angle du coin le plus obscur, des 
brins de paille fraîche attirent mon attention. Je m ap- 
proche. Marque un temps, trop long. Une odeur nauséa- 


Î 


LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE 271 


ber. Dans la pénombre, 
e souffle. À en tom : 
ponde me pr vieux journaux des excréments humains, 
sg ps e 

e distingu 


ement. oi de l’autre 
a pue atroce ’ont rejoint. Nous passons 1 
Garbis, notre: n contrebas, sur de la paille, 
té d’une ee rt, Dans sa main droite un ses 
un 09 tout son poids, pose sa botte sur le 
Prestement Raicha, de Re diet pris, Ehl-oni, aussi 

: du dormeur. Il hef 
oignet au ela puisse paraître, Duca, le grand c 
incroyable que Cet E is Le début, au milieu de nous, 
des partisans MAN se ntinelles. Dormant le 

z érils par n10s propres $€ . 1 E 
gardé es Pflait É nuit faire ses coups loin ailleurs, 
pe directives. Il revenait avant l'aube. Rentrait 
HORS c un faux « prochuska » (x) que nous 
pondulenent te dehors du Nagan, ses seules armes 
bles cartes d'état-major de la région, soigneusement 
tés Ii a incroyablement bénéficié dans mon esprit dE 
a: Ë à : ” 
i nom de Duca en Roumanie, car e 

k RESSSE se ’étaler à pleines lettres plusieurs 
son nom, je l'avais vu s étale p TES ] 5 
fois sur l'écran de l'École d'instruction. Cela m'avait semblé 
normal qu'il y eut aussi une Katia Duca. Il a fallu que 
l’on attire mon attention sur Mme Duca pour que je sois 
en éveil et puis, quelque chose me tracassait : que les par- 
tisans nous laissent aussi tranquilles à Djavar Vourt.…. 
Ce fut sans doute la plus grosse erreur de Duca, la 
seule. 

Quand nous sortons il y a tout un attroupement de 
cavaliers, de civils, alertés par l’arrivée brutale de notre 
commando. : 

Duca, en apparaissant, redresse sa haute taille. Il avance 
calmement, sans forfanterie, portant fièrement une vaste 
barbe rousse embroussaillée. 

Raicha lance aux spectateurs : EEE 

— Nous vous avions déjà rendu les popes, voici main- 
tenant que nous vous avons trouvé un Métropolite.. 

Mais comme toujours, ce sera Garbis qui aura le dernier 
mot. 

À la veillée, les commentaires allant bon train sur l’au- 
dace de ce Duca, sur sa capture aussi, il constate : 


(x) Prochuska : Laissez-passer, sauf-conduit établi par nous en langue 
russe, pour laisser aller et venir certaines personnes pendant la nuit. 
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— Tout ça ne serait pas arrivé si notre médecin-c 
taine était capable de former du personnel 
compétent, Il engage la femme et [a fille de ce 
en qualité d’infirmières. Quoi, ce n’est pas be 
qu'elles ne savent toujours pas vider un seau h 
Aussi, voilà ce qui arrive à ce pauvre bougre! 
suis pas prêt de foutre les pieds à l'infirmerie 
soigné comme ça par de pareilles femelles! 


api- 
Auxiliaire 
Partisan 
au ? Alors 
Ygiénique ? 
loi, je ne 
Pour être 


CHAPITRE XXII 


3, — La butte de Kiet. — Bombardés 

LE ee galeux. — Le sacrifice du cavalier 

Taché d'Islaz. — Nicolae Batatoresco. — Pâques sanglantes. 

— Le Père Sfarayala Kolkhose Erny. — L'histoire d amour 

du lieutenant Radou et de la belle Nyura. — Blessé. — L H6- 

ital de Simféropol. TEA La permission. — Avec l'oncle 
Dimanche j'enterre le meilleur de mot. 


L'hiver se poursuit, relativement doux. Nous n'en tou- 
chons pas moins des équipements pour grands froids qui 
nous auraient été plus utiles avant et pendant les combats 
de Sekehe-Eli. Des « caciula » (bonnets de fourrures dont 
On apprend qu'ils ont été collectés spécialement pour nous, 
par les paysans de Romanatz notre province), des « cojo- 
cel » (sorte de vastes gilets sans manches en peau de mou- 
ton), des « cojoc», longs manteaux de sentinelles très chauds. 

Ce qui laisserait le plus à désirer, ce sont les gants de 
laine qui ne protègent pas grand-chose. 

Début mars, en pleine nuit naturellement, l'ordre de 
départ arrive. Ivan a percé! Les chars soviétiques ont réussi 
à déloger l'infanterie de la 18e Division Roumaïine. Où ? 

ela ne nous regarde pas encore. S'il y a une brèche, à nous 
de la boucher. Nous verrons bien où elle est en arrivant. 

à nature, se mettant à l’unisson des grandes catastrophes, 
nous cingle pendant trois heures sous une tempête de 
8résil à vous ouvrir un homme en deux. 
jpiaue reçoit une nouvelle affectation, comme son 
“Mplaçant n'arrive Pas, je prends le commandement de 

escadron. 


Nous passons une semaine à Tochtaba, pour vérifier 
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l'ensemble des équipements, contrô 
mn quip ontrôler les armes et les 
À la fin, nous sommes tellement bien adoptés 
population que lorsque je commande je « iainle ns la 
départ, tous tombent à genoux, même Je Staroste + sa 
Tatars musulmans, pour faire une prière à notre inte Se les 
À nous qui allons nous battre contre les Russes! A 
Pour une fois, nous marchons en plein jour. Au oi 
grondement de l'artillerie paraît semblable à un = le 
d'été ne parvenant pas à éclater. Pourtant, là-bas, Ps 


pluies d’obus sont en train de tuer, de déchi 
mutiler. Meet de 


oit devant, le front 
officiers de l’inten- 


< Savoir si l’ordinair 
convient aux hommes. Il est bien temps de se soucier ds 


leur moral, maintenant! Pour l'ordinaire il est ce qu’il est 
ce dont les Allemands s’accommodent : Eintop à midi. 
Le soir Dauerbrott (x) avec saucisson ou sardines ou chocolat. 

Pour savoir ce qu’il en est, je fais aligner l’escadron 
monté, lui parlant à la deuxième personne, comme à un 
homme, ainsi que le veulent les traditions Calarashis. 

— Escadron, es-tu content de l'ordinaire ? 

Silence. 

Je répète la question. Nouveau silence prolongé. 

— Alors, tu n'es pas satisfait! Que souhaites-tu donc ? 

D'une seule voix, l’escadron répond : 

— La ciorba.…. 

Ces messieurs, convaincus, me promettent que désormais 
tous les soirs nous auront la « ciorba » ie roumaine). 

Ici, nous allons quitter les chevaux. Ce sont les adieux 
traditionnels. Cette fois je constate chez les cavaliers une 
sorte de renoncement bien pénible à ressentir. Il faut dire 
que l'on parle beaucoup de l'endroit où nous allons : « La 
butte de Kiet. » 

— Ah! vous allez à Kiet.…. Là-bas c’est un drôle de 
cinéma. L//enfer permanent... 

— Kiet? un tombeau! 

— La butte de Kiet? Un tir aux pigeons. Personne 
n'en revient. 


(1) Dauerbrott : pain sous cellophane. Assez écœurant. Se conser- 
vait un bon mois. 
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‘taine Néculce si galant, si indulgent 

e tombe ee. Fe rigolard. J'apprends de sa ie 
avec les He est devenue division sans que nos effectifs 
que la ee d'un seul cavalier. Cela sent les intrigues 
saugmenten ni qui puisse me donner un moral d'acier. 


e l'arrière. lus tard, nous quittons Kolkhose 
GER A éuiee fleurant bon la « tsuica », a une ma- 
à pied. À 


Erny à pl " e dire adieu : ci 
nière RO -Soyez sans inquiétude pour les 


SSSR ain soir j'organiserai une réunion 
D reve vous... Lai un très bon guéridon! 
spirite pour F®r. lotons complets confiés aux sous-lieu- 

J'ai formé trois peloton P: ANT SRE 

ts Angelesco, Trepcea, Vassilesco. Il y a, évidem , 
Éenudes visages nouveaux. Je les tiens involontairement 
ee un certain anonymat sans doute pour ne pas remplacer 
complètement les disparus. Le maréchal des logis Basandju, 

ssures guéries, est revenu. R 

outre viens de faire une chose étrange en donnant 
l'ordre impératif à Garbis et à Raicha de rester à Kol- 
khose Erny, le premier pour veiller à ce que la « ciorba » 
soit vraiment bonne, le second pour un entretien minutieux 
des chevaux. Leurs visages se sont décomposés mais ils 
ne pouvaient qu'obéir. Pour eux, LS Se Te 
S'ils savaient combien ils me manquent! J'ai préféré faire 
ça plutôt que de les perdre cHpétenent au ÉREES ; 

Deux kilomètres et demi avant Kiet il nous faut faire 
halte, à Cotobus. La neige fond lentement sans précipita- 
tion. Comme il fait relativement froid, la boue nous est 
épargnée. Ici stationne le train de combat de l’escadron du 
4° Roshiori, que nous venons relever. Le groupe de com- 
mandement est 1à également avec son capitaine. 

. Je m'en étonne auprès de ce dernier dont le nom est à 
Fi Il me RE sans gêne aucune : 

- : J'ai un lieutenant qui commande sur la butte de 
EStre Moi, je prete surveiller les opérations d’ici. Quand 
Je le peux, je fais la navette. 

Je le tégarde droit dans les yeux : 

-— Je pars faire la relève. Je m'installerai 1à-bas sur 
place, au milieu de mes hommes. 

se contente de tourner le dos. Question d'habitude. 

En pleine nuit, le moins qu'on puisse dire est qu’on ne 
Ve Pas grand-chose. Nous sommes des ombres dans 

ombre. Tout est calme. Pas une fusée. Pas un coup de feu. 
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Ne serait-ce la f : 
Kiet sans s’en RTS Rice A ea ibatrev 
ment de bi ierres Se apieUn 
€ blocs, de pierres, de poutres, de ch 
partout d'énormes entonnoirs ÉRtOUrES TL 
HUE re brisées. vis 
ncroyablement subsiste 
Aux trois quarts effondrée. bien ques 
toujours une pièce aux rires. FES de toit abrite 
. Là se tient le lieutenant du 4° RostOrt fiss intacte, 
à pain dans lequel pétille un feu de bois crépita se 12 four 
Il a l'air d’un spectre, hâve décharné, io d'ardeur, 
ment enfoncés au fond des orbites sans PS TE 
. La transmission des consignes s’effe RATE - 
Hante ; 1es ! Ctue au ralenti. I 
E nant n'a pas l'air pressé de partir. O Le 
SP AE ee nom lui ont fait perdre tontetvolrit ee Fe 
ou de ne plus être. ae 

Après son départ, j'installe le brigadier-sanita: 
dans la pièce de dise mon D PRRPE NES a Te ct 
Je prends l'élémentaire précaution d'aller placer les var 
et de veiller moi-même à l'installation des F.M do 
aussi de creuser plus profondément certains trous 5x 

A l'aube, l'artillerie lourde soviétique dispense sa prière 
du matin par-dessus nos têtes à l'intention de Cotobus et 
de Kolkhose Erny. J'en profite pour examiner attentive- 
ment les lieux. Quand je sors de Îa petite maison, je saute 
un petit fossé. Dix mètres plus loin commence l'escalade 
de la butte. Elle est couronnée de tranchées, de trous de 
Us sommet et jusqu’au fossé, sillonnée de tranchées de 
repli. 

En face de nous, en bas de la contre-pente : les lignes 
soviétiques à environ 80 mètres. Je vois distinctement des 
casques circuler dans le haut de leurs tranchées. 

Derrière eux, la côte 25,3 où est installé leur observatoire 
d'artillerie. 

A ma droite j'ai une compagnie du 381° régiment d'in- 
fanterie de la 170° division Hanséatique, dont la dotation 
en armes automatiques est formidable. Notamment en 
mitrailleuses. Les Russes ne s’y frottent plus. 

A ma gauche, le dispositif s'étend jusqu’à la mer Pares- 
seuse mais sur plusieurs kilomètres de marécages et de 
sables mouvants. Donc, rien à craindre de ce côté-là. Rien 
à craindre du côté allemand non plus, sauf accident... | t 

La situation s'impose d’évidence : nous sommes le poin 


erser 
amoncelle. 
2S ; un peu 
de fer, de 


qui fut une Maison 


M A 


CHEVAUCHEE FANTASTIQUE 277 


re avant la mer Paresseuse. Pour l’atteindre, c'est 

 Prters d’en face engagent un peste 

dirait la griffe puissante d'animaux pr ; 
de sourds: trüeux fouaillant la terre avec un choc sou: 

toriques MOPE tte s'abat. La griffe déchire d’éclats, de 

: D ichles petits hommes tremblants de la voir 
débris, les eux précisément... . 

de rares moments de répit. Ce n'est pas un soula- 

Re Tous, alors appréhendent le moment où tout 

ee Au-devant de nos lignes la neige fond len- 


mimencera. : i : 
Peut jaissant apparaître de nombreux monticules 
» 


vres TUSSES. : 2 
are côté, tout autour de la maison coiffée grotesque- 


orceau de toit, un nombre invraisemblable 
Fe croix de bois avec des inscriptions au charbon, 
parfois au fer rouge : le nom de nos morts. Ici reposent les 
Officiers et soldats du 92° régiment d'infanterie et du 
4° Roshiori. 

Le cavalier Take d’Islaz a ce mot: 

—— De notre domicile actuel à celui-là, ce n’est pas le 
prix du déménagement qui va nous ruiner, n'est-ce pas, 
Domnul Lieutenant! he 

Les journées proposent un même manquement de variété : 

— Réveil par l'artillerie lourde, dont les bolides passent 
au-dessus de nos têtes. 

— Écrasement au mortier de campagne. 

— Enterrement momentané. 

— Survol par un avion russe vers midi, pour compter 
nos morceaux. 


Un jour, il prend à cet avion de reconnaissance (sans 
ee ne nous trouve-t-il pas assez abîmés à son goût) envie 
D der Il n'est pas fait pour ça. Son repérage, 
nes € dérive s en ressentent au point que les quatre 
RE vont exploser en plein sur la gueule de leurs co- 

A avons tort d'applaudir, de lui crier : « Hourrah! ».…. 
ee ut il revient, nous survole en rase-mottes et 

ance des grenades à manche puis, au deuxième 
Passage, une caisse de gros cailloux! 
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C'est fou comme Ivan peut-être vindicatif! 

— L'après-midi : re-mortier. 

Depuis quelques soirs, je vois débarquer à la nui 
deux soldats allemands de la compagnie voisine 
divers prétextes, s’arrangent pour passer la nuit 
BIC 


t tombée 
qui, Sous 
dans mon 


Je veux bien qu’ils apprécient mon confort mais ils com 
mencent à me casser les pieds. Le brigadier-sanitaire Rée 
tea, lui, n’en peut vraiment plus : “ 

— Vous allez les garder encore longtemps, ces cochons 
là? Vous voulez qu'ils contaminent tout le monde ? : 

— Comment cela ? 

— Regardez-les se gratter, ces salauds, vous ne voyez 
pas qu'ils ont la gale? Leurs copains les ont virés. Faites- 
en autant. 

Je le fais! 


Un matin de la fin mars arrive ce qui devait arriver et 
que nous appréhendions tous sans oser en parler ouverte- 
ment. Surpilonnage massif des positions. La terre qui se 
fait vorace, animale, qui bouge, qui veut vous absor- 
ber. 

Un silence. 

Calmement, en bas, les Russes sont sortis de leurs trous. 
Leur assurance est crispante. Quand ils arrivent dans l’arc 
de cercle des 50 mètres, je commande : 

— Feu à volonté... 

Les F.M. croisent leur tir à la perfection, couchant une 
première vague dans son entier. Derrière, d’autres surgis- 
sent, sautent de trou en trou. Ils sont tant que certains de 
mes tireurs les suivant vivement dans la mire, changent 
de cible sans lâcher le coup. Je fais rouler des grenades. 
Les dégâts qu’elles font provoquent des hurlements de 
souffrance. Ivan avance toujours, comme une machine- 
robot bien réglée. Le sous-lieutenant Trepcea porte Îles 
mains à son ventre, bascule, grièvement blessé. Je ramasse 
son F.M. Devant moi, le sous-lieutenant Vassilesco S ef- 
fondre aussi. Je saute dans sa tranchée pour me faire voir 
aux hommes, qu’ils ne se sentent pas abandonnés, livrés 
à eux-mêmes. 

Je m’entends crier : 
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Tenez bon! Je suis avec vous! Battez-vous! Tirez! 
DrLe 


Tirez! j sais quoi m'obstrue la bouche. De 

Un paquet ea de la AP humaine. Je deviens fou. 
ja terre 8 À Maché d'Islaz me passe chargeur sur chargeur, 
Le te J'en ai plein les bras du F.M. II commence à 
sans relâche. Une masse de Russes arrive jusqu à mol. Je 
chauffer trop- je canon presque sur leurs uniformes. Il faut 


rte pour ne pas les recevoir sur moi quand ils 
tombent. : deux d’entre eux m'ont 
as aperçu que deux den 
dé rs eut riéte Re Je les sens brusquement. Me 
tie L'un d'eux, un sous-offcier, mn ajuste avec sa 
doliie » (1). Il appuie. Taché qui l'a vu mais n a pas 
d'arme entre les mains, seulement des chargeurs pour 
mon F.M., se jette entre nous, au-devant de la rafale qu il 
absorbe de tout son corps. Je descends les deux Russes d’un 
restant de chargeur. 

C'est fini. 

Tachégémit : i Hobs 

— J'ai froid... Domnul Lieutenant... j'ai froid. 

Je dépose sur lui avec infiniment de tendresse mon long 
« cojoc ». Le manteau ne le protège pas de la glace qui 
l’envahit, qui le ronge. 

— J'ai froid, lieutenant... j'ai trop froid! 

Toute la chaleur de mes larmes ne réchauffera pas 
l’homme qui vient de sacrifier sa vie pour sauver la 
mienne. 

Il meurt tandis que le brigadier-sanitaire Kostea le fait 
conduire Sur un brancard à l’infirmerie. Entre ses doigts 
crispés, Se cavalier Taché d’Islaz ne veut plus lâcher 
mon manteau. 

.Je baisse les paupières sur ses yeux bleus et bons. Son 
re osseux, brûlé du soleil des champs, prend le relief et 
a couleur d’un masque de bronze. 


Mon voisin de droite, le lieutenant allemand Hirschfeld, 
QUI à Suivi tous nos combats à la binoculaire, m’'apprend 


(1) Mitraillette PPD modèle 1040 d insi dé ée à 
,02. 
de son chargeur cylindrique. ds LS pue een 
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que son chef à été fortement impressionné par Ja ADS 
de notre défense : Qualité 

— On a bien cru que vous alliez craquer, Submeroc 
par les Rouges, il est incroyable que vous ayiez Se = és 
Le colonel Daniel va venir vous féliciter, Il a rÉlame à 
obtenu pour vous la Croix de fer de rere Classe. CS 

Je lui réponds très mal. Je m'en veux. Comm 
autrement avec tous mes pauvres Calarashi 
déchirés, crucifiés à mes pieds. 


ent Téagir 
S gisants, 


Mon cœur fait un bond! Voilà Raicha qui se pré 

sous.le plus extravagant des prétextes, PRE 
ordres formels de rester à Kolkhose Erny. 
. Je joue les mécontents alors que je l’embrasserais de 
joie. Sa présence est tonifiante. À tous points de vue! Voilà 
qu'il organise des commandos loin sur l'arrière pour voler 
des vaches sur pied à l’intendance allemande qui en a 
rassemblé un troupeau important à une dizaine de kilo- 
mètres. Il les ramène la nuit, les abat, les dépèce, aidé de 
deux cavaliers. Dans la journée, ils enterrent les peaux et les 
entrailles Nous mangeons des grillades matin, midi et 
soir. 

— Quand je pense à ce pauvre Garbis qui surveille la 
« ciorba », se moque Raicha. 

Un événement désagréable me surprend. Mon colonel, 
Christea, m'appelle : 

— Je vous envoie une ordure. Flanquez-moi ça sur la 
butte et qu'il y reste. Compris ? 

Au fond de moi je réponds : « Non! pas compris... » 

Le type arrive le soir, se présente : 

— Cavalier Batatoresco Nicolae. à vos ordres. 

Manteau d'officier, bottes d’officier. Une sale gueule, 
laid, antipathique, front bas, nez en tomate, le menton 
inexistant, un regard méchant de faux-jeton. 

Je me souviens de lui et de son histoire. Sous-lieutenant 
au 13° Calarashi il a fait cause commune avec les Gardes 
de fer contre Antonesco. Leur affaire a mal tourné. Lui s en 
est tiré de justesse. Condamné à la dégradation. Il vient sur 
le front pour se réhabiliter. : 

Il ne manquait plus que ça : prendre le 2° Calarashi 
pour un régiment disciplinaire! 
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chement de passer ja nuit ici, avec moi. On 


Je lui dis Sè 
Pre em le colonel Christea téléphone : 
Alors, le sagouin ? 
__ Jlest ici, à mon de ça, au casse-tête sur la butte 


i as 
Nom de Dieu, P ; dre. Je lé veux au poste 
en vi ez-moi cet ordre. - 
et en vitesse! Exécut 


je plus expose... 
— Bien, à une m’emmerder à remanier tout l’es- 
Et me Ne ce qu’un groupe soit constitué à part, sans 
can ee Batatoresco à sa tête, l'envoyant prendre une 
DR rmale sur la butte. Avec un super-alibi : ce 
EAP de chef. Par intérim Batatoresco, ex- 


e n'avait plus de chel. , dits 
Beer était le plus indiqué pour sen occuper militaire- 


nt... É 
er notüveau, le colonel Christea : 


— Alors? 

— Jlest sur la butte. 

— Qu'il y reste! 

Et il raccroche. Ÿ ; £ : 

N'est-ce pas suffisamment odieux d’avoir le pouvoir de 
disposer de vies humaines sans encore tricher ? 

Les bombardements incessants aux mortiers nous met- 
tent à bout de nerfs. 

Comble de l’horreur : à ces détonations s'ajoutent main- 
tenant celles des cadavres russes gisant devant nos trous. 
Ils pètent à grosses bulles fétides, gargouillent, éclatent 
sous la pression des gaz et de grosses larves blanches. Des 
vers jaunes s'y installent. Le temps doux se prête à leur 
horrible décomposition. L/odeur est insoutenable. Quel 
poème des Fleurs du Mal aurait choisi Coliopol pour 
illustrer la scène ? 

Fort à propos, les Russes sollicitent un cessez-le-feu au 
colonel Daniel pour venir les ramasser. I1 l'accorde. Pendant 
quarante-huit heures, leurs brancardiers vont faire la na- 
vette. J'en profite pour dormir. 

( SS avions reviennent. Ils ne lâchent cette fois que des 
À F5 RS » pour nos braves frères roumains. Les 

Stats et les Américains viennent, nous disent-ils en gros. 

assez donc tomber les Allemands. Venez avec nous. 

RE près dans le même temps, nous recevons le colis 
Oonnel de Pâques : œufs coloriés, pâtes de fruits, 


— 
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pains sucrés aux raisins, oranges, Cognac, ci 

Les Pâques orthodoxes ont pourles R 
tance encore plus grande que Noël 
romains. Chacun trouve une astuce pour Passer ass: 
Joyeusement que possible ce grand jour qui tombe le] ce 
ss qe tombe pas tout seul! sue 

‘aube, au lieu de lancer joyeusement entr : 

« Christos voscriss » (Christ est ressuscité), UE Se ce 
tous le nez dans la gadoue, Surpris par un tir d'artilens 
plus furieux que jamais. — 

Quand il cesse, nous entendons chanter. 

Pas des cantiques! 

De l'autre côté les Russes sont sortis, baïonnette an 
canon. Un vrai défilé sur la place Rouge. Ils avancent coude 
à coude. A l'alignement. Cette foi 


I t 1S, non seulement ils 
attaquent sur nous, mais aussi, sur notre droite, la compa- 


gnie du 381° R.I. allemand. Inutile de faire un dessin. Ils 
mettent le paquet pour enlever l’ensemble du dispositif. 
Jamais ils ne furent si nombreux. 

Toutes nos armes entrent en transe. Un véritable abat- 
toir. Deux, trois rangs sont couchés. Les suivants grimpent 
dessus, meurent dessus. Une immonde barricade de vivants 
grimpés sur des cadavres, des blessés, s’écroulant inexo- 
rablement sur nous. Les Russes avancent sur un tapis 
humain de chair russe, ils nagent dans le sang russe. Jamais 
encore je n’ai vu pareille boucherie. Je sens le F.M.Z.B., 
l'odeur écœurante de son huïle de graissage surchaufiée. 
Il tremble autant que moi entre mes mains. Dire que ce 
sont des hommes qui meurent ainsi, des hommes comme 
moi. Tellement d'hommes! Je suis écœuré. Écœuré de 
nous, écœuré d'eux, écœuré des êtres humains. Fatalement, 
inexorablement ils viennent aboutir sur nous. On se bat 
dans chaque trou, dans chaque tranchée. Trois Russes 
soufflant violemment des relents d’alcool arrivent jusqu à 
moi. Je lâche le F.M. vide, tente de saisir ce bon Dieu de 
pistolet qui ne m'a jamais servi. Un petit Russe ne 
aux yeux fous crève ma main sur l'étui, d'un coup 
baïonnette. Le maréchal-des-logis Basandju, venu à He 
hauteur, l’abat d’une rafale alors qu'il allait m cer : 
crâne d’un revers de crosse. La même rafale couche le 
deux autres. 

Avec le triste sourire bestial des ivrognes dont la fureur 
est passée, les Russes commencent à se rendre. 


, CiSarettes.. 
OUMains une impor. 


pour les Catholiques 
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i ons tenu. FM 
ie dl EP tomber sur le sol, épuisés. Vacaru de 
Nous 101$ ts face contre terre. La plupart des jeunes 

Celei git à mes Le ont également été tuées. Nous GS 
recrues Car ä sans souflle, affalés les uns contre les 
longuement Se vivants. Ceux qui se relèvent ne feront 

morts ia jamais partie des vivants. Leur vraie 
quand MéTe É par terre, réunissant amis et ennemis, bien 
famille repo = écnelle toutes choses que personne ne pourra 
ne un dans le monde des soi-disant vivants. 
retro 


j i ‘léphonique. 

me fait un garrot avec un fil télép e 

ns uutre chaînes invisibles me paralysent qu'il 

me semble que celui qui le suit m'est un étranger. Je le 

considère de loin, plein de curiosité, ce type dont la main 

tinue à pisser le sang... 

Ra noi LE peut-on poser des garrots au Cœur, pour 

qu'ilbatte moins fort, pour qu'il fasse moins mal ? 


%# 
+ * 


Une voix de stentor ramène la vie d’un seul coup à mon 
P.C: Un grand diable de près de deux mètres vient d’y péné- 
trer en trombe. Une sorte de cosaque botté, fabuleusement 
barbu: I1 se présente en grondant : 

— Je suis le père Sfarayala! 

Ainsi, le voilà! depuis le temps que j'en entends parler... 
Je le détaille à loisir : très grand de taille, grisonnant, mai- 
gre, des yeux vifs et noirs, des pommettes rouges, une barbe 


de patriarche. Rien ne laisse supposer qu'il s'agisse d’un 
aumoOmer militaire. 


Il m’entraîne dehors : 


— Alors, Vous avez eu de la casse? Je vais m'occuper de 
Sa... Deux séides l’accom 


; à pagnent, tenant chacun un grand 
= Ses Le brigadier-sanitaire Kostea nous St Le 
Vies Ro S agenouille auprès de chacun des nôtres, 
te ee < un blessé, il prend dans un des sacs de cuir une 
Hits € Cognac, fait boire l’homme tant qu'il peut en 


— Vas-y, mon fils, c’est une 


réchauffe Îes entrailles. TT ne 


= 
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Quand il découvre un mort il l’allonge sur le so] 
avec des précautions maternelles, prend un 
l’autre sac de cuir, la fiche dans le sol derrière 1a +à 

: , : et 
gisant, l'allume et se recueille longuement, Puis en 
suivant. Beaucoup de petites lumières brûlent AR 
Daton vient nous relever. Score 

n retournant à Kholkose Erny, j’appr 
route du père Sfarayala que =. be sen Side 
Had confession orthodoxe : égret est 

— Tu comprends, malgré ma vocation ? : 
de faire la plus grosse bêtise du monde : Fun RER 

Et de me raconter comment, professeur au 1vec 
Jeunes Filles de Caracal, sa vie matrimoniale ne fe 
un enfer. Au point qu'il préféra s'engager. De soliles 
relations lui permettent de venir sur le front, aumônie à 
« surnombre ». Il était fatal que ce soit le 22 Calarashi " 
en hérite. Le père porte bien au cou la croix RARE 
qui doit signaler à tous son État ecclésiastique, mais cela 
ne lui convient pas : 

— C'est à autre chose qu’à la croix que l’on doit recon- 
naître un véritable aumônier.… 

Et il laisse pousser sa barbe. 

Malicieusement l’aumônier général, qui en est averti, 
ordonne alors que la croix pende « réglementairement » au 
bout d’une chaîne métallique d’au moins 30 centimètres... 

C’est pour cela que trois mois plus tard le père Sfarayala 
possède, tel un tablier de sapeur lui retombant plus bas 
que le nombril, la plus belle barbe que l’on n’eut jamais vu 
dans la cavalerie... 

A Kolkhose Erny, je retrouve un Dac piaffant d'allé- 
gresse ; un Garbis amer et boudeur. Ceci compense cela. 
Le capitaine Neculce a organisé ses quartiers en bar de 
luxe et champ de bataille de poker. If 

I1 fait partie sur partie. Le lendemain de notre arrivée, 
nous le trouvons en pleine action avec Michou Elyade et 
deux officiers de passage. 

Le père Sfarayala bondit : 

— Comment, mon fils, pouvez-vous jouer au poker pen- 
dant les Pâques? Péché! je vous le dis : péché... 

Malaise. Profond silence général. Puis, la voix forte du 
père : 

— Faites-moi donc une place! 

Le voilà lancé dans la partie. 


, atranpé 
e bougie dans 
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le capitaine Neculce relance 


LA CHEVA 


tours. Bien Servi, 


peines 
fortement : pe 
Æ pee Co terrible sur la table. Tout saute. Le pére, 
ep . . 
indigné * demandez cent leis? Est-ce que Je joue 
a D de gentiemen où avec des « Haïdouks » ? 
Ses ous qu'avec Cent leis, une famille entière de chez 
AE facilement trois jours ? 
Et vous 
(Un long, 


__ Eh! bien voilà vos cent leis! plus deux CEuE leis de 
ma part. Que dites-vous de ça, maintenant: é 

Ainsi était le père Sfarayala. Dans la soirée, Neculce me 
pose qui n’a pas vu le père à Féodosia n’a rien vu. 

uand nous avons pris la ville, nous sommes descendus 
jusqu'à la plage. Tu te souviens ? Il y avait des petits tas 
noirs : les cabines de bains incendiées. Bon! L'eau était 
glacée. L'air vif. Voilà que le père enlève sa croix, ses bottes, 
son uniforme avec sa seule barbe pour masquer sa pudeur. 
Rassemblement général. Naturellement, personne ne limite. 
Il fait trop froid. Quand il sort, sous l'œil réprobateur 
once allemands, as le voyons s’ébrouer, tordre sa 
barbe, puis nous interpeller : 

—— Etalors ? Moïse est bien sorti des eaux, lui aussi... 
.Le soir, un bombardement aérien nous jette dans l’esca- 
jee LE Fe le one se précipite en bas vers la 
D Lie de pee Sfarayala que je croise 
— Alors mon père, vous montez au ciel ? 
Le père paraît SUTpris : 
es | non, je ne le mérite pas... J'allais voir ce qui 


se passe Jà-h 
sue aut pour que tout le monde foute le camp 


— 


n'avez pas honte ? ps 
très long silence gêné.) 


. Le père avait à Ja foi 6 

LA none a qe tous les défauts et toutes les qua- 
acchus et jouait aux 

un franc-parl 


me Saint-Georges, buvait comme 
se cartes comme un reître. Avec cela, 
€ à laisser rêveur le plus évolué des chrétiens. 


à ; 
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Fait notable, l'aumônier général des Armées dét, 
à Kolkhose Erny. Je suis certain que c’est pour Ve ue 
ce que peut bien fabriquer le père Sfarayala. ni 

Plutôt que de lui baiser la main, le père claque les + 1 
fortement, dans la meilleure tradition de la cay es 
L'aumônier général ne peut s'empêcher de faire Le ma 
mace: Sat PL 

Pere; c'est inadmissible. ces bottes... ces éperons 

— Monseigneur, je suis prêtre de cavalerie, Avec ds 
hommes je m'en sors toujours, mais avec les chey e 
comment voulez-vous que je fasse ? de 

J'ai refusé d’être évacué, ma blessure n'étant pas assez 

grave pour cela. Il m'est ainsi permis de participer à l’exi 
tence de Kolkhose Erny. Le peu de population resté a 
place met une grande obstination à continuer à vivre Le 
plus normalement possible malgré la proximité du “one 
Leur force d'âme m'impressionne beaucoup. Le compor- 
tement des femmes russes, digne d’éloges, fait que les 
rapports restent courtois, qu’il n y a pas « d'histoires ». Nous 
y puisons un grand équilibre. Certaines jeunes filles trou- 
blent beaucoup les cavaliers, malgré elles, sachant fort bien 
se faire respecter. Ce n'est pas qu’elles refusent des relations 
sentimentales normales avec nous, mais elles exigent qu’en 
cas de convenance mutuelle les plus sérieux engagements 
soient pris. Ce qui est tout à fait normal. 

En voyant le lieutenant Radou courtiser une belle, je 
ne peux m'empêcher de me rappeler Tatiana. Que de re- 
grets.. Radou, du groupe de reconnaissance, a tout pour 
Jui. On se plait à voir en lui le don Juan du régiment ; 
d’ailleurs il n’est pas sans ressemblance avec Rudolf Valen- 
tino. Le même œil de velours, finesse de trait, délicatesse 
de manières. Pour compléter le tout, il chante à ravir et se 
bat comme un lion. Naturellement ses succès ne se comptent 
plus, mais cette fois, je le vois très sincèrement « chipé », 
Il faut dire qu’il y a de quoi. L'élue de son cœur s appelle 
Nyura, elle a dix neuf ans, de larges tresses brunes descen- 
dent jusqu’à ses talons. « Des yeux plus beaux que Ceux 
de ma jument » reconnaît Raïcha ce qui, dans sa bouche, 


est le plus fabuleux compliment. , 
Comme toutes ses compagnes Nyura est sage, mails 
comment résister au charme du lieutenant Radou? 
Tout le temps que dura d’ailleurs cette bien faible résis- 
tance, le lieutenant Radou en perdit au sens réel du terme 
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er, allant jusqu'à négliger le bon entre- 
bel étalon noir. 

hanter, tout le monde comprit... 
voqué chez les parents de Nyura 


us, comme le voulait la coutume, le lieu- 
se ; Aou s’engagea à épouser la belle et à ne jamais 
Ne donner. Ii fit bien les choses et jura sur les évangiles 
AE les parents de Nyura) et sur son honneur de soldat 
ee jui-même et pour moi). 
PDe ce jour, ils ne Se quittèrent plus. 
C'était un enchantement que de voir circuler ces deux 
êtres jeunes et beaux, perdus dans la pureté entière de leur 
êve d'amour. À ; 
D lepere encore que les rêves ne sont pas toujours faits 
our être brisés. Il n'empêche que l'homme propose et la 
rre dispose. ; , 
DE none arrive de partir. Il faut, cette fois, aller 
nettoyer complètement la presqu île de Kertch. 
de faire mes préparatifs quand la porte 


Je suis en train à 
la volée : Nyura en larmes me prend les mains, me 


‘re et le Mans 
je boire Dante », SOI 


‘en de { SO 
FOand jl se remit à C 
Palement, je fus con 


s'ouvre à 


supplie : ) ; 
== yj faut m'emmener avec vous... Je vous prie. Laissez- 


moi m'engager, je vous suivrai partout, je me battrai…. 
 Qu'aucun homme ne se trouve jamais dans pareille 
situation, c’est tout ce que je souhaite. Mieux vaut prendre 
un bon coup de sabre que d'assister impuissant à pareil 
déchirement. 
: Évidemment je tente de l’apaiser, de lui expliquer que 
HSAHOND Se nos hommes sont mariés, que pour eux aussi 
adieux furent cruels, mais que les hommes reviennent 
toujours de la guerre. 
SEEN Su pas toujours. Vous êtes un menteur. Je l'aime. 
» . , 
se à € Suivre. Personne n a le droit de nous séparer. 
nue po Lui aussi l’a juré... 
AR juré de ne pas t’abandonne in, i 
t'abandonnera pas. Il quittera mom een Pa 
es entanément. Pour 
El : : 
me Fe Ne cure pas! Je veux le suivre... 
Rp gens le lieutenant Radou, averti de la 
blottit dans 2 der nee vient la rechercher. Elle se 
ï = à : $ 
tâche sou: anglotant. Ils sortirent et je poussai 
STATE pir de soulagement. 
Dai Jamais su ce qu’ils firent à Î 
q rent à partir de ce moment 
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Da Déronneme l'a jamais su. Sans doute l’a-t-il bercée q 
douces paroles d'espoir une bonne partie de la nuit avant 
de la reconduire chez ses parents. 

La suite, nous l’apprîmes de la bouche de Gabor, l'ordo 
nance du lieutenant : E 

— Toute la nuit, le lieutenant m'a empêché de dormi 
Il n’arrêtait pas de faire les cent pas. Quand le jour ses 
levé, il m'a dit : « Gabor, je vais embrasser une dernière foi 
ma fiancée... » Il a ouvert la porte. J'ai entendu un el 
cri. Je l'ai vu tomber par terre. Je me suis approché Te 
lieutenant, en sortant, s'était jeté comme moi dans ‘ne 
paire de bottes légères qui se balançaient mollement. Nyura 
pendue à la poutre de l'auvent, juste au-dessus de la porte. 
Le seul moyen qu’elle avait trouvé pour empêcher de sortir 
son bien-aimé, puisque, manquant à sa parole, il allait 
l’abandonner.…. 

I1 fut difficile de ramener à lui le lieutenant Radou. On 
aurait dit que, volontairement, tout son être se refusait à 
reprendre conscience avec la cruelle réalité. 

T1 fallut l’arracher au corps de Nyura dont pourtant le 
visage violacé qui avait été si beau était horrible à regarder. 
On attacha Radou sur sa selle, pour lui éviter de devenir 
déserteur. À moitié fou de chagrin, il tenta plusieurs fois 
de nous échapper. La consternation régnait dans nos rangs. 
Une véritable marche funèbre. 

Comme si cela n’était pas suffisant, le petit Masilu, sur 
l’air d’une vieille mélopée calarashi venue du fond des 
temps, se mit à chanter en improvisant les paroles : 


Moi j'ai vu tous les jours 

Au cœur de la toundra 

La blanche Nyura 

Pendue au cou de son bel amour... 
Pour ne pas le perdre 

S’est pendue pour toujours. 


Je fui demande violemment de fermer sa gueule pour 
sauver le moral de l’escadron. Tout au moins ce qu'il en 
reste. Pour la première fois nous retournons att combat 
comme on va à un enterrement, avec le cœur en bandou- 
lière. 

Le 7 mai 1942, nous sommes au centre d 
devant Parpatch. Face à nous, les Soviétiques ont en 


u dispositif 
tasse 
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ions de tirailleurs, deux divisions de cava- 
es d'infanterie, quatre Drgedes phrase 
se tenir presqu'au coude à coude sur les 

re Re Hate de 1'isthme de Parpatch! 
dix- NES ce que la XIe Armée de von Manstein, dont nous 
pe attie, doit percer. Franchement, de la folie! Heu- 
SAS t les Stukas interviennent. Une armada de Stukas. 
re éral von Richtofen. En un rien de temps, 


du gén FE 
 ences E leurs moteurs-sirènes, le fracas de leurs 
Abe font que l’on est obligés d'ouvrir la bouche pour 


SES Lympans D erforés. Vague après vague, les 
a rednent un travail de démolition fantastique. 
Un cataclysme dont l'ampleur semble devoir précipiter la 
totalité de l’isthme au fond de la mer. 

Quand cela cesse, la 22° division blindée se charge de la 
première percée et ce n’est pas du travail d'amateurs. Tout 
aussitôt, c’est à nous de charger. Comment les Bolcheviks 
sont-ils encore capables de combattre? Mystère. En tout 
cas ils le sont et le prouvent furieusement. Le nombre joue 
encore en leur faveur. Une plus grande détermination dans 
ce genre de combats nous porte. Utilisant le moïndre 
obstacle, nous progressons insensiblement jusqu'à eux. 
Sautant d’un trou à l’autre, franchissant les réseaux de 
barbelés, évitant les mines, nous arrivons sur leur première 
ligne de défense. L'enlever à la baïonnette, à la grenade, 
nes qu'une formalité. Il faut vite passer à la seconde 
igne. 

, Les Russes font un feu d'enfer. Une pluie de projectiles 
s'abat sur nous. Les mitrailleuses nous encadrent, pour- 
chassant de leurs traînées meurtrières ceux qui échappent 
à la longue première rafale. 

À Le Sous-lieutenant Ciuciu tombe à mes côtés, ouvert en 
eux, J avance comme un automate. Je ne sais même plus 
ES OE J avance. Une fatigue à en pleurer envahit tout 
ion étre: Nerveusement, physiquement, je craque. J'en 
&. see de tout ça. Je vroudrais foutre le camp, au galop 
Herbe uns des pâturages bien gras, fouler de la bonne 
Re A # e paix tout autour, c’est cela, de la paix... 
See Ê FM. à Masilu. Il me couvre comme il peut 

= rafales sèches. J'avance, un point c’est tout. Je 

Prends plus auc é î i Sen 

sarmé, me une précaution. Pire que tout, j'avance 

, servant d'une carabine déchargée comme 


10 


ix-sept divis 
rs Érois brigad 


RS ER 
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PNR : :tolet toujours dans l'étui. Les Russes 
poREG FREE AE RL AE eanahées Des Calarashis 
Eh HE SON tous les angles. Ils avancent. Quelque chose 
ie erse, me brûle les reins. Je suis rudement content 
d'être par terre. De me reposer. Couché sur le dos j'aperçois 
ma botte droite complètement perforée. De si bonnes bottes! 
Yoilà ce quim'irrite. Pour tirer ça au clair, je veux me relever, 
N'y parvenant pas, un doute me gagne. Que se passe-t-il ? 
Suis-je vivant ? Il faut que je marche pour savoir. Une nou- 
velle tentative. Un fer rouge pénètre mes chairs… 


te pres Jarre er Ed eijle Br geyhoimer ovre hr een ee Jen à 
és spots it . 


Toute ma lucidité est revenue au poste de secours. 
Kostea, qui m'a ramené, me dit : ar 

_— Un éclat de mortier dans le dos, de petits éclats dans 
la jambe. Félicitations! Toujours la « Piele de drac », 
Domnul Lieutenant! 

Le médecin-capitaine confirme. . 

= Que préférez-vous : être soigné à Bucarest ou à 
Simféropol ? RE en : 

Comme un triple crétin, je m'entends ré ondre f 6 

= A Simféropol... Je ne connais pas la ville. J'aimerais 
visiter. 


* 
* * 


A Simféropol, après les douloureuses extractions d'éclats, 
je cicatrise plus vite que je ne passe le temps. ; ; 

Le 2° Calarashi me manque. Aucune nouvelle d'eux, qui 
sont encore dans Dieu sait quel enfer. 

Je me ronge. l : ; 

Une longue jeune fille blonde, douce, infiniment comprée- 
hensive et patiente m'aide beaucoup. Quand elle s'arrête 
près dé mon lit, je reprends goût à l'existence. Jolie, très 
cultivée, sa simplicité Fait merveille, Nous nous entretenons 
soit en français, soit en allemand. Je ne connais que son 
prénom. Un jour, on vient la chercher tandis qu’elle tente 
de me distraire. J'entends qu’on l'appelle très respectueti- 
sement Mlle von: Papen. C'est en effet la fille de 
l’ancien chancelier du Reich, Franz von Papen, actuellement 
ambassadeur à Ankara. Avec son plus beau sourire, c'est 
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elle qui m'apprendra la réussite totale de l'offensive. Elle 
connaît les chiffres par cœur pour les avoir récités à 
d’autres bien des fois. Nous avons fait 170 000 prisonniers, 
pris I 200 canons et 285 chars. Les XXXIVe, XXXXWVIIe 
et LIe Armées russes sont détruites. Nous les avons anéan- 
ties en nous battant à 1 contre 4. Je crois que ce fut 1à une 
des plus belles victoires, si ce n'est la plus belle, de la cam- 
pagne de Russie. Elle ouvrait à nos troupes les portes du 
Caucase et nous offrait les clés de l'Asie. 


PE 

On m'impose un mois de permission. La note la plus 
joyeuse en fut celle que lança Varzaru de Osica de toutes 
les forces de sa trompette, dans mon compartiment, lors- 
qu'il m'eut découvert. 

I1 m'apprend qu'il a obtenu une permission exception- 
nelle, car sa femme lui a offert des jumeaux : deux garçons, 
reconnaissante qu'elle était de sa dernière perm. 

J1 est le seul du 2° Calarashi dans le convoi. Je lui demande 
des nouvelles du régiment. Elles sont mauvaises. Les pertes 
ont été très lourdes. 

Raïicha a été blessé. 

— Il n'a pas été surpris, me dit Varzaru, j'ai aidé à le 
transporter. Le brigadier Raïcha expliquait : « Le lieutenant 
m'avait raconté son rêve. Je savais bien ce qui allait 
m'arriver. Voilà une bonne chose de faite... » 

Raicha ne reviendra plus. Ses blessures, graves, le 
condamnent à la réforme. 

Je demande : 

— Et Garbis? 

Varzaru baisse les yeux pour répondre : 

— Depuis votre blessure, plus personne n’en a entendu 
parler. : 

Ainsi disparut mystérieusement, sauf de ma mémoire, 
Garbis, l’homme du port de Corabia…. 


* 
* * 
à À Bucarest, je suis aussi à l'aise qu'un cavalier faisant 
anser son cheval sur un lac glacé. Certes, on me fête, mais 


£S préoccupations de ces citadins conspirateurs, margou- 


2$, agioteurs, trafiquants, sont tellement différentes des 
miennes | 


DE L'APOCALYPSE 
292 LES CAVALIERS 
Vite, je me a ctobliee de réagir vivement aux 


ER fans pantouflards commentant « radio- 

sorne 

Londres ». + ne s'occupe que de ce que font Anglais 
Dale Le maréchal Antonesco est presque seul, 

où s 


S le combat. + : 
ici, à RE joyeuse. On voit sans doute trop d'uniformes 
ne et de jeunes civils, aussi bien sur les tapis 


; and» et du «Lido» que sur la Callea Victoriei, 
Te du jamais le domaine privé des élégantes, 
des snobs. Les magasins blessent les yeux de leur luxe. 

Je vais au Café Bucares, à la confiserie Nestor, au restau- 
rant Continental. Les maîtres d Hôtel m appellent « Maître 
Érmilian » ou « Monsieur le Préfet » comme si j étais parti 
de la veille. Ne 

J'entends des voix lointaines me murmurer : 

— Domnul Lieutenant... 

Mon cœur bat plus fort. : Ve di = 

Un allié de ma famille, ayant appris que Je suis là pour 
quelques jours, vient m annoncer que l'oncle Dimanche 
est mort. È 22 - 

Je suis abasourdi! oncle Dimanche faisait, fera toujours 
partie de moi-même. He à 

En fait, tant que je vivrai, il participera à tous les actes 
de ma vie car lui seul sut faire du petit garçon que J étais 
l’homme que je suis devenu. Un homme qu'il voulait à son 
image et que je me suis toujours appliqué à ne point trop 
décevoir. 

Mort, l'oncle Dimanche, mort ? ; 

Allons donc! Le voilà bien vivant au contraire. Ne 
vient-il pas de se dresser 1à, devant moi, de toute sa haute 
taille, appuyant ses mains lourdes de passé sur mes épaules 
pour m'enfoncer d’un coup dans mon enfance... 


Si je pense à mon enfance, je ne peux me revoir qu'à « La 
Hêtraie », la propriété familiale que nous possédions entre 
Lunca et Coza, dans la région de Vrancea. Pratiquement, 
toute la montagne nous appartenait. En bas, majestueuse 
ou agitée, selon son humeur vagabonde, coulait la Putna 
entre de hautes collines, Vigilantes sentinelles, des hêtres 
centenaires y montaient une garde impressionnante. 

Une de mes terreurs favorites était de me coucher sur le 
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dos au pied d’un de ces géants et de remonter du regard 
cette spectaculaire tour de Babel aux membres tendus et 
multiples. Ma longue escalade et le lent balancement de 
j'arbre me communiquaient une longue ivresse suivie d’une 
sourde nausée m'entraînant jusqu'aux proches rives de 
l'évanouissement. ù 

Ces étourdissements avaient le goût amer des bonheurs 
dont on ne connaît pas le nom. 

Au centre de « La Hêtraie » se blotissait la maison, de 
proportions vastes, ce qui lui valut d’être anoblie du nom 
de «château » dans le voisinage. Ce n’en était pas un mais 
pour moi, elle était bien plus que cela du seul fait qu'un 
grand seigneur d’une autre époque l'habitait en perma- 
nence; notre domestique : oncle Dimanche. Sorte de 
Maître Jacques, il était à la fois le régisseur, le palefrenier, 
l’intendant, l’homme de confiance de la maison. 

Profondément bon, il n'avait du mépris que pour le 
maître d'hôtel, mais je ne discernais jamais si c'était parce 
que Mihaïil servait à table et débarrassait les assiettes sales, 
ou parce qu'il ne savait pas monter à cheval. Peut-être bien 
les deux! 

Oncle Dimanche était un fier vieillard, plus grand que 

Don Quichotte et probablement plus maigre encore. Sur ses 
belles mains couraient les sombres canaux de veines bleues 
gonflées à bloc : 
. — Regarde bien la vie courir là-dedans, disait-il, quand 
il me voyait muet d’admiration les contempler à la dérobée, 
regarde bien mon petit Nello et n'oublie pas qu’au bout des 
doigts la vie fait demi-tour pour revenir réchauffer le cœur... 
Alors ne donne pas ta main à n'importe qui. Ce serait enga- 
ger ta vie... 

Il avait des formules comme ça, oncle Dimanche. 

Tout en lui était pittoresque. J'étais ébloui par l’abon- 
dante toison blanche lui recouvrant le crâne à la manière des 
neiges éternelles coiffant un pic. Cette formidable cheve- 
lure immaculée retombait harmonieusement sur ses épaules, 
accentuait les traits anguleux de son visage buriné de rides 
dont le nez busqué prenait brusquement un saisissant relief. 

Oncle Dimanche, pour moi, c'était Dieu vivant. 

Je ne le quittais pas d’un pas. Ce fut lui qui, plus que 
mon pére et tous les professeurs réunis que j’eus par la 
Suite, m’enseigna à devenir un homme. 

Lui aussi qui sut me parler de mon pays si gravement, si 
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follement Fe fois qu 
sique. s ur À 
me Dimanche racontait les histoires d'une façon 


ss personnelle. £ Le : 
Hs PTE Roumanie a toujours été le plus beau fruit de 


l'Europe, les anciens disaient que Dieu avait oublié à un 
morceau du paradis terrestre. De sacrés bavards! Alors 
tout le monde a rappliqué. Pour commencer, les Barbares, 
puis les Romains, enfin tous aol | Finalement les Roumains 
se sont fâchés, ils ont fermé le poing. Si tu regardes bien la 
carte de Roumanie tu verras qu’elle ressemble elle aussi à 
un poing fermé. On aurait pu s'en apercevoir plus tôt. 
enfin ce qui a été souffert devait être souffert. Maintenant 
Ils sont tous là à la porte, comme des chiens battus à venir 
renifler l'os. Trop tard! Nous sommes tellement riches que 
c’est nous qui avons le plus de frontières : une au nord et à 
l'est avec les Russes, une au sud avec les Bulgares, une au 
sud-ouest avec les Serbes, une autre au nord-ouest avec 
les Hongrois que les Autrichiens poussent aux fesses. Ils 
sont tous là à nous guetter. Alors, garçon, n'oublie pas ça : 
il faut que le poing fermé de la Roumanie soit un gros héris- 
son dont les épines seront des milliers de lances. Pour tenir 
les lances, il faut de braves cavaliers. Alors toi, mon garçon, 
tu vas être aussi un cavalier. 

De cela je ne doutais pas. Je n’en ai jamais douté. Oncle 
Dimanche non plus n’en douta point. 

Il s’appliqua avecune infinie patience à me faire aimer et 
comprendre les liens naturels qui existent entre l’homme et 
le cheval, avec de passionnants exemples à l'appui. 

Pour agrémenter ses propos il se servait souvent des 
aventures de son père né en 1793 qui par haine des Russes 
s'engagea dans les hussards de Napoléon à l’âge de dix-huit 
ans, juste à temps pour faire la campagne de Russie et voir 
brûler Moscou. C’est ainsi que fréquemment le nom du 
prince Joaquim Murat revenait dans ses récits, fatalement 
ponctué d’un : 

— C'était un sacré sabreur! Il a failli faire peur aux 
cosaques.. Toute sa vie, oncle Dimanche s’émerveilla de 
ce Prince Murat, cavalier d'élite, adorant s’'escrimer au 
sabre contre tout venant. 

— Si les Cosaques l'avaient pris ils en auraient fait leur 


rs assurait-il, se surprenant lui-même d’un tel mira- 
+ 


il m'en rendit amoureux comme d’une 
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J1 était tellement tyrannique que jen’eus jamais le plaisi 
de jouer avec les chevaux de bois que m'offraient deu An 
de mes parents. À peine étaient-il déballés qu’ils avaient 
disparu. > : 

Noës n'avions aucune peine à deviner ce qui s'était passé, 
d'autant que l’oncle Dimanche ne se donnait même pas la 

nue RES Se SE ces Dr à EE ou 

à roulettes qu’il détruisait à grands coups de pied : 

_— On ne fait pas faire le singe à un cheval, même de 
bois! tempêtait-il tout au long des couloirs. 

Moi, naturellement, je pleurais. 

= Oncle Dimanche a raison, décréta mon père un beau 
matin. Dans une famille de cavaliers, un garçon ne doit 
pas faire semblant de monter à cheval. Il doit monter vrai- 
ment. 

Sur ces fortes paroles, il s’absenta deux jours et revint 
en tirant par le licol un splendide poulain de deux ans, gris 
cendré, à la crinière blanche et aux grands yeux sombres. 

Un vrai jeune Dieu-cheval et j'étais dans l’adoration la 
plus totale devant cette merveille, jalousant mon père de 
posséder pareil trésor. Ce dernier, d’un air grave, prit la 
parole devant toute la famille rassemblée sur le perron : 

— Voici le frère de Gracchus. Désormais, ce sera le 
cheval de Ion qui en fera un bon cheval s’il veut devenir un 
homme bon. Qu'il n'oublie jamais que l’on juge d’abord un 
homme à sa monture... 

Pour le coup, j'étais pétrifié. 

, L émotion glaçait mon sang. De ma bouche ouverte 
l'air n'entrait plus, ne sortait plus. Au bord de la suffoca- 
tion, je faillis me trouver mal. 

Le tonnerre de Îa voix d’oncle Dimanche retentit à mes 
oreilles : 

— Holà petit! Reste en selle, ne fais pas ta demoiselle! 

N repris un peu d'équilibre, m'approchai à petits pas du 
poulain. Il me regardait venir, ses antérieurs un peu écartés, 
A ee humides se dilatant et se contractant par petits 

J pres je n'avais vu sur terre d'aussi belle créature. 

aut dire que mon père ne s'était pas moqué de moi 

Fe son Gracchus, un authentique champion, venait de lui 
Unt remporter coup sur coup plusieurs concours hippiques. 

n frère de Gracchus ne see être qu'un cheval de classe. 

La famille s'amusait de me voir pareillement ébloui. Mon 
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r qu'il fallait baptiser le poulain, qu'il 


père fit remarque belle fête pour saluer l’évé- 


s ge : à 
convenait aussi d'organiser Un 


pee ellera Caligula bougonna oncle Dimanche, et 


ja fête tout de suite dans la prairie, 
a . en cheval, il va apprendre à le monter... 
Ma mère jeta les hauts Cris : £ ! 
— Jamais de la vie, Nello est bien trop petit, voyons, le 
oulain a déjà la que qu eye (x). S'il tombe ou si le 
in s’emballe, il pourrait se tuer... 
D l'ail froid d’oncle Dimanche la considérer 
avec une pitié vaguement respectueuse. J'entends sa voix 
rauque laisser tomber d'un ton sans réplique : 

— Jlest assez grand pour tenir sur ses jambes d'homme 
et il n’en a que deux, alors il n'aura pas beaucoup de mérite 
à tenir sur les quatre jambes du cheval, pas vrai notre 
Dame? à 

Ma mère se pinça le nez dans un mouchoir de dentelles 
et nous voici partis Caligula, oncle Dimanche et moi jus- 
qu’à la prairie située tout au fond du parc. 

Je n’en menais pas large. 3 SE 

Car j'ai oublié de le signaler : ce Caligula était mon ca- 
deau d'anniversaire. 

En fait, je venais juste d’avoir cinq ans! 

Oncle Dimanche me hissa sur le dos de Caligula soigneu- 
sement sellé mais dont les étriers avaient été fortement 
remontés — on l’imagine! — en nouant très haut les la- 
nières de cuir. À 

Immédiatement je fus rassuré, d'autant que nous étions 
entrés dans le petit enclos qui servait de manège à mon père. 
Je me sentais donc un peu protégé du monde hostile qui 
nous entourait. 

Le poulain était curieusement docile. : 

— Îlm'a l'air de manquer de sang, le bougre, bougonnaït 
oncle Dimanche, ce n’est pas une raison pour lui scier la 
bouche comme ça! Bon, laisse aller les rênes un peu, les 
doigts bien serrés, le pouce au-dessus. Tiens-toi droit! 
Droit comme un cierge. voilà! Et tes bras, tu veux t’en- 
voler ponsesre | Je te l'ai déjà dit : on ne doit pas pou- 
es gl ser une feuille de papier à cigarettes entre les bras 

Tse... 


(1) Ce n’est qu'après l'âge de trente mois qu’un poulain devient cheval. 
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Et la ronde continuait. 

Nous abordâmes un temps de galop. 

Caligula remuait maintenant fortement {a tête, de gau- 
che à droite. s 

— Tului meurtris la bouche, Bon Dieu de petit soudard 
éructa mon professeur, sa tignasse blanche agitée ponctuant 
son indignation. RP 

Moi, je me meurtrissais plutôt les fesses. Pensez : des 
fesses de cinq ans littéralement écartelées sur une selle dure 
comme la gueule d’un canon. 

— ‘Tes genoux, tes genoux doivent être fermes, s’éner- 
vait le vieux... 

Non seulement mes genoux étaient mous mais les 
flancs du poulain leur restaient inaccessibles et de loin. 
Je ne sais ce qui tout à coup passa dans la tête de l'oncle 
Dimanche, colère vraie ou comédie, mais le voilà qui subite- 
ment s'approche de nous à grandes enjambées et d’un 
air entendu laisse tomber : 

— Je vais le rendre nerveux, cet équipage-là, c’est moi 
qui vous le dis! Et dans le même temps, il flanque une 
énorme claque sur le fessier de Caligula qui d’un seul coup 
décroche, traverse l’enclos en diagonale, s’enlève d’un bond 
et saute la barrière dans un style olympique. Sur son dos, 
je suis resté droit comme un cierge. 

L'oncle Dimanche l'avait bien recommandé, n’est-ce pas... 

Mais Caligula ne s’en tint pas là. 

Agacé par les événements de la journée, enivré par les 
odeurs grisantes de la campagne, au triple galop il fonçait 
tel un beau diable gris vers la grande forêt toute proche. 

J entendais bien les jurons d’oncle Dimanche, lesquels 
s affaiblissaient sérieusement mais je n'osais me retourner, 
m même regarder « en bas » vers ce sol qui défilait à ma 
rencontre à la vitesse d’un ouragan. La forêt fut là en un 
se Le moment était venu de souffler sur les bonnes 

ésolutions et d'oublier le « cierge ». Je me laissai tomber 
sur l'encolure Juste comme nous chargions sous les basses 
branches d un sapin. Bien m'en pris sans quoi, à coup sûr, 
J avais le crâne fracassé. Petit à petit, Caligula tempéra 
PRE La vue d’une petite clairière herbue le calma 
. Ce fut une entreprise hardie que de me laisser couler 
Het au sol le long d’une des lanières d’étrier à la manière 

un alpiniste. Je réussis néanmoins au-delà de toute es- 
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s ibarrasser Caligula de son mors 
pérance et entrepris de Darvins assez rapidement et 
afin qu'il puisse animal encore frissonnant de sa course 


admirais as ee odorantes. Non sans inquiétude Car si 
dr de son dos n'avait pas été une mince affaire, y 
es 


À ens. 
£ au-dessus de mes moyens À 
remonter était les échos de conversations entendues à ja 


RE SR Bolliciter ma mémoire. Il y était fort ques- 
tion de loups, d'ours dont cette forêt constituait la retraite 
ds inconscient de ces dangers, savourait son repas 
qui n’en finissait pas. 

Le temps passait. re 

Je ne le quittais pas de 1 œil. ds Fe 

Tout à coup, avec effroi, je vis une légère buée sortir de 
ses naseaux. : avec la nuit tombante, le froid commençait 
à s'installer. Qu’allais-je devenir, pauvre petit poucet perdu 
au cœur de ces milliers d’arbres ? saisi 

Le moindre craquement me paralysait déjà. : 

Retourner à pied à la maison ? C'était trop loin et je ne 
savais même pas dans quelle direction elle se trouvait. 

Il me fallait un abri. ) 5. î 

D'instinct, j'allai me blottir entre les antérieurs de Cali- 

à. Il s'arrêta de brouter, me huma à petits coups de 
salive brefs et mouillés, puis bientôt ne bougea plus. 

Pour ne pas voir la nuit me noyer de noir, je fermai les 
yeux et m'endormis. E 

Le lendemain matin une battue de paysans, conduite 
par mon père et oncle Dimanche qui m'avaient cherché 
sans relâche, nous découvrit ainsi l’un dans les jambes de 
l’autre. ! : 

Au retour, Caligula avait l’air de me porter en triomphe 
sur son dos. Il y avait un peu de ça, mais moi je le portais 
tellement plus en amour dans mon cœur que de cette nuit 
nous fûmes pour toujours inséparables. 

Ainsi se termina ma première leçon d'équitation. 

L'Oncle Dimanche avait eu très peur etse jugeant respon- 
sable de cé qui était arrivé, s’appliqua dès lors à m ensel- 
gner tout ce qu'il savait sur la nature et ses hôtes ainsi que 
les mille et une façons de survivre dans son giron. 

J'appris en un temps record à confectionner une hutte de 
branchages au toit recouvert de plaques de mousse, à 
tendre des collets, à prendre les truites à la main. 
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Ne t'abrite jamais dans une grotte, conseillait mon 
rofesseur, tu aurais Îa mauvaise surprise d'y déranger 
Martin l'Ours, qui est un très mauvais coucheur.….. 

— De fait, notre région plaisait particulièrement à ces 
plantigrades au point de devenir leur pays d'élection. 
Nous avions, attenant à la maison principale, un chalet 
rustique en rondins de bois servant de cuisine et également 
de réserve. Tout s’y entassait : jambons, saucissons, lard, 
conserves et aussi les jarres de miel et les grands bocaux de 
confitures. ; ; k 

Ce chalet prit très vite pour moi les proportions féeriques 
d’un palais des gourmandises. Naturellement, comme tous 
les paradis, il m'était rigoureusement interdit. 

Pour le visiter «en fraude » il fallait soit me lever à l'aube, 
soit attendre que tout le monde fût endormi. 

N'arrivant jamais à ouvrir un œil avant que la maison 
bourdonne ainsi qu'une ruche, réveillé seulement par cette 
précoce activité, il ne me restait à envisager qu'une équipée 
nocturne. 

Je décidai de mettre mon « raid » à exécution la première 
veillée un peu écourtée par une trop grande fatigue des 
hommes. 

Elle fut vite là. 

Fidèle à la parole que je m'étais donnée, je parvins à 

descendre les escaliers sans faire craquer les marches de 
bois. « Waldo » le grand danois tacheté ne manifesta pas 
trop bruyamment qu’il me reconnaissait, la porte bâïilla 
suffisamment pour me laisser passer et je fus dehors. 
… Un fil conducteur de lune traçait justement ma route 
jusqu'à la porte du chalet-cuisine. Une certaine frousse 
aidant, il ne me fallut pas longtemps pour y parvenir, 
l'ouvrir, la refermer derrière moi au verrou — sage pré- 
caution s’il en fut! 

J'étais dans le saint des saints. 

La gelée de myrtilles trembla mollement de mes pre- 
mières faveurs, dans un pot de prunes au sirop il n’y eut 
rapidement plus que des noyaux, le petit tonneau de miel 
mécœura en seulement quelques tours de doigts. Vite, 
vite, il me fallait boire. Ce fut juste à ce moment que mon 
œil repéra le bocal aux cerises à l’eau-de-vie... 

Pour plus de commodité je m'assis par terre et l’installai 
entre mes jambes. 

Chez nous, on dit que la cerise à l’eau-de-vie c'est le 
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3 : , de Bacchus. Perfide celui qui dira 
pére on S'il n'aime pas ça qu'il l'avoue sim- 


plement. . int d’avaler les noyaux pour battre 
pose An Root record de dégustation. 
probablement ANA + terriblement baissé dans 1 

Le niveau des cerises ayant ter dans le 
bocal, je décidai de le rétablir en buvant l’eau-de-vie excé- 
re ion d’être décapé de tout ce si 

Quel délice! La sensation d être décape q ce Sirop 
ingurgité mêlée à une voluptueuse et enivrante bouffée 
de chaleur... ST ; 

Ce fut dans cet état de presque béatitude que le premier 
bruit vint m'alerter. à 

Une sorte de discret piétinement au-dehors. 

L'oreille tendue, je tentai d'analyser la situation : ayant 
opéré sans lumière et en silence, personne ne pouvait se 
douter de ma présence. Qui donc pouvait se risquer à la 
cuisine en pleine nuit ? 

Dans quel dessein ? - 

Un frottement contre la porte me mit la sueur au front. 

Il y eut encore de bizarres frôlements contre le bois 
extérieur, puis tout à coup le loquet de la porte s'éleva, 
retomba avec un bruit métallique sec, de toute sa hauteur. 

Par bonheur, on s’en souvient, j'avais poussé le verrou. 

N'empêche : Z/ y avait quelqu'un derrière la porte. 

Pire! quelqu'un d’étranger à la maison, sans quoi l'on 
eut demandé qui se cachait là, enfermé dans cette cuisine! 

Une sorte de bougonnement acheva de me terroriser. 

Il n’y avait qu’un bandit pour montrer pareille audace. 

Le diable s’énervait. 

Il tapait maintenant avec une violence incroyable sur 
le mur. Je voyais les rondins vibrer fortement. 

Sous les chocs répétés, un rayon d’ustensiles ménagers 
s’écroula dans un tintamarre épouvantable. 

Le larynx écrasé d’appréhension, je sentais une sorte de 
suffocation monter en moi. ù 

Au même instant, une masse sombre obscurcit complè- 
tement la toute petite fenêtre aux quatre carreaux. Les 
bougonnements devinrent de furieux grognements, les 
vitres volèrent en éclats et je vis apparaître une sorte de 
masque hirsute et velu. 

Je hurlai avec une telle stridence que le masque disparut 
au moment précis où je perdis conscience. 
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Je me retrouvai couché dans mon lit, toute la famille 
rassemblée autour de moi. 

Mon père prit la parole. 

_— ‘Ju as été justement puni d’une gourmandise qui 
ressemble fort à du vol, dans une maison où rien ne t'est 
refusé. Il est arrivé ce qui devait arriver, les voleurs atti- 
rant toujours d’autres voleurs. Cette nuit, tu aurais pu 
être tué. Que cela te serve de leçon, sinon j'y mettrai bon 
ordre. Qu'on le laisse! 

Tout le monde disparut. Je ne fermai pas l'œil du reste 
de la nuit. Ce n’est que le lendemain qu'oncle Dimanche 
m'apprit la vérité : 

— Petit nigaud, tu as eu la visite de Martin l'Ours. 
Comme toi, il sait où sont les bonnes choses, mais tu as crié 
si fort qu'il a pris peur et ses jambes à son cou. Je n'ai pas 
pu le tirer, il était déjà trop loin, ce pillard! 

N’empêche que de ce jour-là je perdis définitivement le 
goût des friandises. 

Les ours étaient nombreux dans notre région. De la 
famille des ours bruns des Balkans, ils pouvaient être très 
dangereux pour les chasseurs mais curieusement ne s’atta- 
quaient jamais aux femmes. Celles-ci le savent fort bien 
qui, lorsqu'elles sont à la cueillette des framboises dont ces 
plantigrades sont fort gourmands, s'appliquent à rester 
calmes quand plusieurs d’entre eux, dressés de toute leur 
taille, se joignent à elles et avec le plus grand sérieux et 
une délicatesse surprenante font leur cueillette person- 
nelle. Naturellement, ils consomment sur place mais ja- 
mais ils ne se permettent de plonger museau ou griftes 
dans les seaux remplis par des femmes. 

Ma mère allant ramasser seule des fraises des bois, peu 
de temps après ma mésaventure, s'était mise à genoux 
pour plus de commodité, lorsqu'un léger halètement l’alerta. 
À côté d’elle, un ours énorme venait de s'installer regar- 
dant avec attention ce qu’elle faisait et l’imitant prompte- 
ment. Ma mère ne perdit par son sang-froid et fit comme si 
de rien n’était. L/ours lui tint compagnie jusqu’à ce que 
toutes les fraises fussent ramassées, passa une langue rouge 
sur Son museau pour bien prouver qu'il avait apprécié ce 
délectable moment et s’en fut à petites enjambées sans 
autrement s'occuper d'elle, qui en fut quitte pour une belle 
émotion! 

Oncle Dimanche m'emmenant souvent avec lui en forêt, 
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il nous arriva souvent d'en rencontrer, chacun passant 
sagement son chemin. De NE 3 

Au cours de ces promenades il m apprenait à reconnaître 
les herbes et les feuillages dont l’utilisation appropriée 
permettait de soigner et de guérir un cheval. 

Plus tard, cela devait bel et bien me sauver la vie. 

I1 connaissait des secrets transmis de génération en 
génération par les cavaliers venus du bout du monde, ses 
ancêtres. Ces secrets possédaient une vertu magistrale 
autant qu'originale puisqu'en tous lieux, en hiver, en 
été, par moins trente degrés, voir par plus cinquante, ils 
permettaient de remettre en état un cheval condamné. 

Par exemple un cheval déchiré par la mitraïlle voit 
rapidement ses plaies s’infecter, devenir purulentes et 
l'infection dégénère très vite. Une décoction de centaurée 
et huit jours plus tard, la cicatrisation est en bonne voie. 

La même centaurée soigne remarquablement les yeux 
de l'animal, infectés par la poussière, la poudre, des éclats 
de terre... 

La douce-amère dont le plant se trouve partout et qui 
ressemble à une sorte de vigne sauvage, bouillie et appliquée 
en compresses, fait désenfler rapidement la plus mauvaise 
entorse. 

Si un cheval se meurt de diarrhées violentes, une bonne 
bouillie d’orties et de boutons d’or le tirera d'affaire. 

Pour les ennuis pulmonaires qui peuvent l’abattre, rien 
de tel que des frictions répétées toutes les deux heures avec 
des poignées de genêt mélangées de chiendent. 

Est-il piqué et rendu fou par des piqûres de frelons, de 
guêpes, de taons, un bon bouchonnage sur la région piquée 
avec du plantain le calmera. 

Je dois dire que la plupart du temps ces remèdes « de 
cheval », appliqués aux cavaliers, donnèrent les meilleurs 
résultats au grand ébahissement du capitaine-major af- 
fecté à notre régiment. 

Ces journées passées dans les bois avec ce vieil homme si 
proche de la nature, si amoureux d’elle, me marquèrent 
pour la vie. 

Aujourd’hui encore, il faut que j'accomplisse au moins 
une promenade par jour dans les forêts proches de mon 
habitation, Sinon je suis mal à l'aise et de mauvaise humeur. 
, Admirable, oncle Dimanche, vous vous en êtes aperçus, 
l'était par plus d’un côté, mais ce qui l'emporta longtemps 
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our moi était le fait qu'il possédait la montre la plus 
extraordinaire qui soit. 

Une énorme tocante en argent, au remontoir gros comme 
un pois chiche qu'il faisait rouler fréquemment, à tout 
rnoment de la journée, entre son pouce et son index. 

Ce qu'il y avait de remarquable dans cette montre, 
c'était la locomotive. Une fantastique locomotive arrêtée 
1à en plein milieu du cadran dont la bielle motrice animait 
es roues dans un mouvement perpétuel avec le bruit cra- 

uant d’une mécanique mal graissée. Même au « garage » 
ds la poche du gilet, avec une forte veste en velours par- 
dessus, on entendait le solide « tic-tac » de l'engin sans 
tendre l'oreille, je vous le jure. 

Quand j'avais été un bon élève-écuyer, oncle Dimanche 
sortait le prodige de son repaire et bien à plat dans sa 
main, l’exposait à mon regard émerveillé. 

Un jour de semaine, j'eus la surprise de trouver dans la 
salle à manger l’oncle Dimanche endimanché. Visiblement 
il m'attendaïit. 

— Viens ici petit et regarde bien. 

Sur la grande table, il avait disposé plusieurs objets 
que j'affectionnais plus particulièrement : une pipe avec 
Napoléon Ier coiffé du légendaire petit chapeau sculpté 
sur le fourneau, une grande boîte de compas, une mappe- 
monde, une guitare espagnole, une magnifique édition de 
la Divine Comédie de Dante illustrée par Gustave Doré 
dont les extraordinaires visions me donnaient, selon le 
cas, rêves ou cauchemars en surabondance, une paire 
d'éperons en argent, enfin tout au milieu de ce lot hétéro- 
clite, la fameuse montre à la locomotive. 

Bizarrement, l'oncle Dimanche paraissait grave. Fron- 
Çant son épais sourcil blanc, m'observant attentivement 
entre ses paupières mi-closes sans doute pour voir plus 
profondément en moi, je le sentais, hésitant. 

D'un coup, il se décida : 

— Regarde bien, petit, regarde bien... Prends tout ton 
temps et réfléchi. Nous ne sommes pas pressés. Tu vas 
choisir sur cette table un objet, mais un seul. Celui que tu 
Last vraiment sera à toi. Je te le donnerai pour tou- 

urs... 

Avec le recul du temps, je m'aperçois en racontant cette 
anecdote que ce fut sans doute la première fois où j'eus 
à faire un choix. 
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J'avais alors sept ans. 

L'âge de raison, paraît-il. NE de Me fa ES AR 

Dans ce cas je crois bien n avoir Jamais été raisonnable, 
à moins plus simplement que je n'aie Jamais eu l’âge de 
raison. 

Qui sait ? & de, robes: res 2 L 

En tout cas, ce jour-là, je vérifiais pour la première fois 
que choisir c’est sacrifier. Dry 

Par la suite, que de choix eus-je à faire, autrement dit 
que de sacrifices, mais Je me plais toujours à croire qu’au- 
cun de ces sacrifices ne fut inutile, peut-être tout simple- 
ment parce que je porte encore en mot leur souvenir en 
autant de déchirures. : c 

Devant la table aux merveilles, je restais sans voix. Figé. 
De tous ces trésors un seul allait devenir le mien et tous 
m'attiraient tant, m'éblouissant à plus d’un titre! 

La pipe ayant appartenu au père d’oncle Dimanche 
avait fumé dans l'incendie de Moscou, s’allumant, je n’en 
doutais guère, à même ce brasier. La boîte à compas aux 
éclats scintillants, précis, inquiétait ma maladresse. Je la 
rejetai illico. La mappemonde réservait une trop petite 
place à la Roumanie et ne me tourna pas la tête. Exclue. 
La Divine Comédie méritait de brûler en enfer pour m'avoir 
épouvanté trop souvent. Au feu! Restaient là à me déchi- 
rer d'envie : la pipe, les éperons, la montre à la locomotive. 

Dans mon esprit calculateur la pipe faisait « homme », 
la montre « important », les éperons ne faisaient rien... 

Ils furent mis à pied! 

Qu'allais-je bien pouvoir faire d’une pipe, aussi glo- 
rieuse fut-elle, sans autorisation de fumer ? Il y avait là 
un piège que je déjouai en l’envoyant se faire culotter 
ailleurs, sans trop d’amertume. Il me restait la montre à 
la locomotive. Couchée sur le dos, elle s’en donnait à 
cœur joie. Bielle et piston sciaient horizontalement l'espace, 
dans un va-et-vient métronomique, dans un tic-tac furieux, 
martelant sans répit seconde sur seconde. 

Avec elle dans ma poche mon cœur battrait plus fort, ma 
vie ne s'arréterait jamais. 

D'un geste lent, parfaitement réfléchi, je tendis la main 
vers la montre et ramenai... les éperons. 

Ce ne fut pas une erreur. 

Ce ne fut pas une maladresse. 

Cela fut, tout simplement. 
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Du plus profond de mon être, je désirais ces éperons 
ans vouloir me l'avouer. Par quelle pudeur? Quelle 
- olonté se substitua à la mienne? D'où vint le choix ? 

vV Peu importe la réponse. Chacun donne la sienne selon 
Celui qui le régit mystérieusement. 

Les éperons d'argent cliquetaient doucement en se balan- 
ant au bout de mes doigts. Musique argentine dans 
l'aigu, dont le grave est donné par le martèlement du fer 
des a de le silex des routes blanches. Je priais dans 
l'Église-Cheval... 

cle Dimanche rugit : 

Ge Je l'aurais juré! Dieu-Puissant, soit quand même 
joué de bien te tenir par la bride, gamin... Tu seras cavalier. 
Toute ta vie, tu seras cavalier. Ta moitié sera ton cheval. 
Tu ne seras toi que sur ton cheval! 

D'enthousiasme, oncle Dimanche m'expliqua a raison 
de la « table aux trésor » : ; 

— La coutume veut que l’on expose à un garçon de 
ton âge les objets dont il peut avoir envie. Chacun repré- 
sentant le symbole d’une future activité possible. Dans 
ton cas, la pipe préfigurait une carrière sédentaire, la boîte 
à compas de technicien, d'ingénieur, la mappemonde de 
grand voyageur, de marin peut-être, le livre de Dante une 
vocation artistique, la montre à la locomotive te destinait 
au fonctionnariat ou au chemin de fer... Quant aux épe- 
rons, il ne su y avoir qu’un cavalier pur-sang pour en 
avoir envie! 

Le bonhomme rayonnait de joie. Je venais de lui donner 
ce qu'il attendait de moi. Il était comblé. 

Certains trouveront naïve cette méthode de sélection. 
. Je voudrais souligner que les deux objets vers lesquels 
J étais le plus attiré en fin de compte furent la montre à la 
locomotive et les éperons. Qu'ils m'expliquent donc com- 
ment il se fit que plus tard, mon père m'interdisant de 
faire carrière dans la cavalerie, je devins malgré moi 
l'avocat des chemins de fer roumains ? 

Oncle Dimanche avait bien dit : « La montre et la loco- 
motive te destinait au fonctionnariat ou au chemin de 
fer. » Or, en tant qu'avocat je fus bel et bien fonctionnaire 
des chemins de fer. 

Qu'on le veuille où non, voilà qui est bien troublant. 
Le fo Ant encore, cette prédiction qu'il me fit 

peu plus tard : 
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— Mon petit Nello, tu en as des aventures! Je te Vois 

portant un bel uniforme avec une croix aux bras cassés 

Des populations entières t'admireront monté sur ton beau 

cheval. On te demandera souvent aide et protection... 

Cela fut. 

Indiscutablement, oncle Dimanche était « clairvoyant 

Certain maintenant que je serais cavalier, il s’improvisa 
mon maître d'armes particulier. Armé d’un sabre courbe 
pieux souvenir, il s’'appliqua à m'enseigner les rudiments 
de l'escrime, l’art des moulinets dévastateurs qui l’étaient 
surtout pour mon jeune poignet. 

Pour amortir un coup malheureux, que ma maladresse 
pouvait fort bien lui appliquer, il mettait l’une sur l’autre 
deux vieilles vareuses, se protégeant la gorge d’un éclatant 
hausse-col de cuivre, orné d’une tête d’auroch si violem- 
ment réaliste qu'elle semblait vouloir me percer de ses 
énormes cornes effilées et pointues. 

J'avais demandé : 

— Pourquoi les lanciers portent-ils ce bœuf sur leur 
hausse-col ? 

— Ce n’est pas un bœuf, ignorant, il s’agit d’un auroch, 
son ancêtre si tu veux, plus puissant, plus fougueux, plus 
sauvage. En combat singulier il aurait ridiculisé un bison 
d'Amérique. Ce ne sont pas seulement les lanciers qui en 
ornent leur uniforme, mais toute la cavalerie roumaine 
qui a le privilège de son effigie. L’auroch a désigné lui- 

même de son sabot l'endroit sacré d’où notre patrie pren- 
drait son essor. Tous les chroniqueurs sont bien d'accord 
là-dessus. Je vais te raconter comment tout a commencé. 
Un jour Dragos, le Voïvode de Maramures, chassait avec 
ses cavaliers lorsqu'il aperçut dans une prairie un animal 
majestueux de si grande taille qu’il eut immédiatement 
envie de le capturer, seulement Bour l’Auroch, car c'en 
était un, n'était pas décidé à se laisser prendre si vite, 
d'autant qu'il avait une mission à remplir. Il entraîna 
Bogdan suivi de ses cavaliers dans une course folle, ne se 
laissant rattraper qu’au soleil couchant, dans la vallée de 
la rivière Moldova. 

Bogdan le sacrifia à l'épée. Dès que le sang coula, un 
curieux sentiment s'empara de lui. Quand dans un long 
mugissement, l’auroch rendit à la nature son dernier 
souffle, les cavaliers stupéfaits entendirent. Dragos déclarer 
d’une voix rauque : 
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- Nous resterons ici, nous allons nous y installer, nous 
drons cette terre, désormais notre terre, en acceptant 

défen er tout notre sang pour elle. Qu'il vienne se mélanger 

se de l'auroch. Ici sera notre patriel 

* Ainsi parla Bogdan. : 

L'endroit où mourut l’auroch, le lieu de la première 

fondation existe encore. I1 s'appelle Boureni, situé au 

de la Moldavie. Là, battit pour la première fois le 
RSR notre pays. Là, vinrent se briser les hordes Ta- 
de que les Voïdodes Dragos, Sas, Balc puis le grand 
Bogdan détruisirent avec la rage de ceux qui défendent 
un bien sacré entre tous : leur terre. . 

Pour que rien ne soit oublié de leurs exploits, de la 
naissance de notre pays, de l’auroch qui les y conduisit, 
sa tête orne les uniformes des cavaliers. Il galope toujours 
avec fous... à à 

Inutile de préciser dans quelle extase je me trouvais 
en entendant, bouche bée, oncle Dimanche, conter de tels 
récits. J'en rêvais la nuit, le jour je sabrais des champs 
entiers d’orties dont j'avais fait en imagination des batail- 
lons serrés d’affreux Tatars. 

L'oncle Dimanche avait pour moi toute l'importance 
du monde. Il fut l’initiateur à tout ce qui devait garder de 
l'importance, être le sel de ma vie, l'essentiel de mon 
existence, ce qui est nécessaire à mon bonheur : la liberté, 
ma patrie, le cheval. 

Plus tard, lorsque j'étais étudiant au lycée militaire de 
Monastirea-Dealu ou élève-officier à l’École de cavalerie 
de Targoviste, c’est près de lui que j'allais passer mes per- 
missions. 

Par ses fils — de vénérables vieillards! — j’appris les 
détails de la fin d'oncle Dimanche. 

Un matin de très bonne heure, il s'était rendu aux écuries 
pour seller Confiant son cheval, un hongre d’une quinzaine 
d'années. Comment il fit pour le monter, ça tout le monde 
l'ignore, mais le fait est qu’on les vit sortir dans la cour, 
oncle Dimanche toujours droit comme un cierge et sur le 
dos de « Confiant ». On le respectait et le craignait toujours 
tellement que personne ne se permit de lui faire la moindre 
de en idérés, ils les virent s'éloigner au petit trot 

a forêt. 

A l'heure du déjeuner, comme ils n'étaient toujours pas 

de retour, l’on se résolut à organiser une battue. Avec de 
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sérieuses réticences : quand on le retrouverait, oncle Di. 
manche prendrait sûrement très mal la chose. Beaucoup 


appréhendaient la rencontre. 


Ils avaient tort. : s 
uand ils eurent traverse la forêt presque dans son entier 


a direction du Nord, un hennissement les fit se diri 
SE ro clairière bordée de bouleaux très blancs dont Te 
feuillage faisait frissonner le soleil. 

Au milieu du rond d'herbes, Conjfiant montait la garde 
auprès du corps d'oncle Dimanche. 

—— Avec ses beaux cheveux blancs on aurait dit un 
bouleau abattu, se souvient un de ses fils. 

Il ne portait pas trace de blessure, n'avait pas été désar- 
çonné par une branche basse comme on le supposa un 
instant. , | 

Simplement en authentique cavalier roumain, quand il 
comprit que le moment était venu pour lui de rendre son 
âme à Dieu, il décida de vivre sa mort comme il avait vécu 
sa vie : à cheval. 

En arrivant dans la clairière, il entendit le commande- 
ment : 

— Descalecare…. 
et lui obéit une dernière fois. 

Au cœur de la grande forët, dans la clarrière même où 
quarante ans plus tôt il m'avait retrouvé entre les jambes 
fougueuses de « Caligula », mon premier cheval. 

Je pense qu’il y a là plus qu'un symbole et tant de mer- 
veilleux m'oppresse. 

Il mourut ainsi, à cent deux ans. 

Jusqu'à sa fin, ses cinq fils n’osèrent jamais fumer devant 
lui. Tel fut oncle Dimanche, paysan-cavalier roumain, 
le plus noble des exemples. 

L/Homme qui, pour la vie, m'avait mis le pied à l’étrier. 
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x e rentre de permission tellement plus blessé que j'étais 
parti. 
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CHAPITRE XXIII 


A la conquête du Kouban. — Le poteau « Europe-Asie ». 
> Où s'arrétera-t-on ? — Les Kalmouks. — Djeml et le 
grand rêve. — Le point le plus avancé de la Croisade. 


Je retrouve l'escadron « à effectif complet », me dit-on, ce 
qui sur-le-champ me fait prendre une belle rage intérieure. 
«Effectif complet », mais où sont-ils mes Calarashis du début 
de campagne, ceux qui s’en allèrent détruire le mirador 
par une claire nuit de juin 1941? 

Smarandache fut le premier à tomber. Depuis, ma belle 
gomme toute neuve est devenue une sale bête noire au 
fond de ma poche avec un angle blanc, usé à force d'effacer 
des vies humaines dont même le nom n’existe plus. 

Le petit Masilu, mon « chef d'état-major », est toujours 
en selle à mes côtés. Sa barbe n’a toujours pas poussé, 
pourtant combien d'hommes peuvent se flatter d'avoir 
survécu à autant d'épreuves que lui? Dogaru et Mihale, 
bien remis de leurs blessures à Mihaïlowka, sont parvenus 
à se faire réintégrer au régiment. Iconaru a été promu 
maréchal-des-logis. Mon ancien serre-file, le « plutonier » 
Jacob, commande maintenant un peloton. Je découvre 
encore les visages connus de quelques Calarashis. 

Tous les autres commandants de peloton sont des 
nouveaux. Je remarque d'entrée un aspirant-élève off- 
cier de réserve, Cosoveano, dont l'élan m’inspire immédia- 
tement une totale confiance. 

Début septembre 1942, on nous lance à la conquête du 
Kouban. Peloton par peloton, à l’aide de petits transbor- 
deurs, nous traversons le détroit de Kertch. 
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La terre ferme retrouvée, en route pour Krasnodar! 

Cette partie du Kouban est très fertile, de nombreux 

vergers, des jardins regorgent de fruits et de légumes déli- 

cieux dont nous faisons bombance. 

Les localités traversées sont presque intactes, ce qui 
démontre bien à quel point Ivan s’est sauvé au galop. 

Avant d'arriver à Krimskaia, la population d’une petite 
ville de 6 000 habitants, Moldovanskoye, nous Surprend 
par son accueil dans le roumain le plus pur. Ce sont des 
compatriotes transplantés par Alexandre 1er de a région 
de Cahul en Bessarabie qui, un siècle et demi plus tard, ont 
conservé incroyablement toutes nos coutumes, nos tradi- 
tions, jusqu'aux costumes de la province. Nous faisons 
une courte halte, le temps d'apprendre par des camarades 
stationnés ici combien les combats du mois d'août ont été 
durs pour nos cavaliers des 5°, 6e, 9° divisions qui enlevèrent 
d'assaut les villes de Krasno-Armayskaya, Alexandrovs- 
kaya, Temryouk et le port de Primorsko Achtaskaya. 

Ils sont des milliers à reposer maintenant dans le cime- 
tière militaire de Taman. Parmi eux, beaucoup d’amis 
officiers dont je ne peux croire à la disparition : le colonel 
Carp, le lieutenant-colonel Marinesco, les capitaines Mar- 
cel Ionian, Petrouche Panaïitesco, le lieutenant Doro- 
bantsu. 

Un obus de marine a tué le colonel Claus. 

Plus les vides se creusent dans nos rangs, plus ils édi- 
fient en moi une barrière glacée derrière laquelle recule 
ma jeunesse qui ne m'appartient plus que par ces morts 
interposés. : 

Ma tristesse ne m’empêche pas de remarquer combien 
notre victoire sur les Russes est entière. Partout où nous 
passons, je constate : 

— L’adhésion totale de la population à la lutte contre 
le Bolchevisme est impressionnante. 3 

—. Une dizaine de jours à peine après la conquête, 
des formations de police locale, recrutées directement 
chez les indigènes, armées par les Allemands, fonctionnent 

parfaitement. ; 

— Des escadrons de Cosaques du Kouban s'organisent 
partout. Ils ont comme un seul homme lâché les Bolche- 
viks, qu'ils haïssent profondément, et revêtus la vareuse 
de la Wehrmacht. Ils ont conservé leur culotte bleue 
bouffante caractéristique, sur la tête, la Koubanka tradi- 
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tionnelle ; ils manœuvrent à Kriskaya et dans les ‘. 
de Krasnodar. ShaYiTons 
— Des indicateurs de route tendent à bout de bras d 
panneaux sur lesquels s'inscrivent les si SES 
d'unités allemandes et ceux de notre 2e di 
tagne. Sur l'un d'eux, je lis : « Naltschik » Ainsi do 


la ville est déjà conquise. La route vers Bakou et la Perse 
ouverte. se, 


— Des colonnes de prisonniers mo 
notre rencontre. Ce sont des soldats de p 
mal habillés, maigres, fatigués. Il y en a des dizaines de 
milliers, encadrés seulement par des douzaines de Cosa 
ques où de Balkars, de Kabardins, de Tcherkess en 
tous se sont libérés de la griffe des communistes pour es 
avec nous. Je parle avec certains de ces Prisonniers, remar- 
quant qu'en fait ils sont soulagés de ne plus être sous la 
contrainte des « politruks ». Beaucoup se plaignent que 
souvent les « politruks » aient sacrifié en pure perte un 
trop grand nombre d'hommes. 

Ces malheureux n’ont souvent pour seule nourriture 
que des grains de blé bouïillis. Les crosses de leurs fusils 
sont en bois blanc. On n’a pas eu le temps de les vernir! 

Tout cela sent donc la victoire à plein nez. Les Cala- 
rashis ont un moral excellent jusqu'au moment où se 
dresse devant nous un poteau impressionnant qui tend 
une grande flèche vers l'Ouest avec le mot « Europe » 
et une autre grande flèche vers l'Est avec ce mot « Asie ». 
Nous sommes exactement sur la ligne de partage des 
deux continents entre eux. 

Si Garbis était là, il dirait sûrement 

— Pourtant, ce n’est pas de la tarte! PER 

Il me manque Garbis, il me manque... Que n'est-il 
là avec nous! Surtout que les Calarashis, en lisant le pan- 
neau, n'ont plus envie de rigoler : > 

— Est-ce que ça ne va pas finir? Où s’arrêtera-t-on, 
Domnul Lieutenant ? ; 

Piele de Drac leur répondrait bien : « En enfer! » mais 
je sens qu’ils n’ont pas envie de m’entendre plaisanter, 
alors je ne dis rien. : 

Krasnodar, nous y sommes et n’en verrons rien. On nous 
conduit sur les quais d'embarquement. La gare, les voies, 

tout est intact. Ivan court toujours aussi vite. 
On nous enfourne dans des wagons : Hommes : 40, 


ntent sans cesse à 
lus de quarante ans, 
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. 6, comme pendant la guerre de papa. Destina- 
hevaux : D, & : 
tion re Ja nuit pour débarquer à l’aube à Prole- 


ue. 
On ose 30 kilomètres au nord du grand nœud 


alsk. , 
: és, on nous met en marche vers l'est. 
» 


P série 
No 


d'étangs LR EE d’une monotonie à vous rendre 

la longue Nous parcourons 150 kilomètres avant de 

suicidaires. âme qui vive Où allons-nous? 

ue re voici Remontchohe puis Kaliniko, un assez 
Dis habitants sont des Asiates. Les Cala- 

d Kolkhose. Les son 

gran découvrant ces yeux bridés, ces faces plates, ces 

ee dètes tirant sur le noiraud, sont certains qu'il 

M de chinois. D'où une intense émotion dans leurs 

Pour la calmer, j'explique que ces gens sont neue 

i y a bien longtemps du pied de la grande muraille de 

Chine et qu'ils sont des Kalmouks, les descendants directs 

des tribus mongoles qui voulurent fonder un royaume 

e la mer Caspienne. 

pe a pas le sentiment d’avoir persuadé grand monde. 

— Incalecarea! 

Il faut continuer. à: el 

Quelques vingt-cinq kilomètres après Kaliniko, vers le 
sudrest, c'est Elista, capitale de la République autonome 
des Kalmouks. La 16° division d'infanterie motorisée 
allemande occupe la ville depuis moins d’une semaine. Le 
boulot qu’ils ont accompli est formidable. Dans cette petite 
ville, où l’on compte les maisons de plus d'un étage sur 
les doigts d’une main, une vie active a été relancée, Une 
petite entreprise produit déjà des bottes feutrées pour 
nos, troupes et un journal en kalmouk est édité tous les 
jours. Les habitants hilares autant que bienveillants 
s auupent Sous les nombreuses affiches représentant 

er. 

D'Elista, nous poursuivons vers l'Est dans les traces 
de la 16° division d'infanterie motorisée allemande. Cette 
division fonce sur Astrakhan à l'embouchure de la Volga, 
laissant sur son axe de marche de petites garnisons qui 
organisent en réduits de résistance, un peu à l'image 

ss fortins français dans le Sahara ou des forts de la cava- 
érié américaine pendant la conquête de l'Ouest. 


ferroviaire de 
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Les villages transformés en places-fortes portent des 


noms mongols : Vachekoul, Outta, et même un sacré 
Koulkouta, — qu'in petto mes hommes prennent pour 
Calcutta! — ayant toujours en tête que nous sommes 
bien en terre asiatique. 

T1 me faudra plus d’une heure pour les en dissuader 
mais je crois bien qu'ils ne m'ont jamais cru! À 

A la tête de la 16° division se trouve un détachement 
de découverte, solidement constitué de quelques voitures 
blindées, d’un bataillon de fusiliers-motorisés, de deux 
batteries d'artillerie, commandé par un chef de bataillon 
au nom bien français de Laroche, mais pur produit alle- 
mand de l'Édit de Nantes. Le 15 septembre 1942, Laroche 
arriva près d'une petite gare sur la voie ferrée Astrakhan- 
Kisslyar où il prit position. Il était alors à vingt-cinq kilo- 
mètres d'Astrakhan. 

A ma connaissance, il venait de toucher le point le plus 
extrême oriental jamais atteint depuis la nuit des temps 
par une armée européenne. 


Je dépasse avec l’escadron Oulan-Erghe et arrive au 
Sovkhose Dolgan, 18 kilomètres plus loin. Je fais une 
razzia monstre de grains (blé, avoine, maïs) que j'embarque 
sur des voitures hippomobiles de capture. Une bonne 
provision d’eau. Selon les ordres je remonte au nord, 
choisissant pour le faire une piste de caravanes. Je me 
lance ainsi au cœur de la steppe des Kalmouks qui n’a 
pas précisément bonne réputation. 

Si, autour d'Elista, la région est encore agricole, dès 
que l’on pénètre dans la steppe asiatique l’eau, le fourrage 
manquent immédiatement. Les villages kalmouks grou- 
pent péniblement une douzaine de chaumières en glaise, 
au toit plat. Il s’agit le plus souvent tout simplement 
d’une pièce principale dans laquelle cohabitent humains, 
animaux et vermine. 

Les pâturages étant à grandes distances, les hommes 
sont nomades. Ils parcourent la steppe sur de petits che- 
vaux asiatiques, velus, étranges, d’une résistance à toute 
épreuve. Surtout très sobres. 

Les Kalmouks sont bouddhistes. Leurs chefs religieux 
sont soumis à l'autorité directe du Dalaï-Lama. Ils se 
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réunissent le plus souvent à Astrakhan, pour prendre 
connaissance des directives venues du Thibet, Peu com- 
municatifs nous 11e Savons, dans un premier temps, quel 
comportement avoir à leur endroit. Il faut nous rendre 
à l'évidence : non seulement ils sont antibolcheviks mais 
is sont antirusses. Je-les sens désireux de devenir des 
que ils sont gros mangeurs de viande, ayant de nom- 
preuses bêtes en réserve dans la nature pour leurs besoins. 
vite ils aident à nos approvisionnements en chair fraîche, 
sans que nous puissions les dédommager car ils ne veulent 
que des sue Pons se battre contre les Russes. Évidem- 
nous hésitons… 

nier point d'appui de la 16° division est à Tchil- 
hir. À partir de là, nous sommes censés entrer dans le 
secteur théorique du 7° corps d'armée roumain, sous le 
commandement du général Dragalina. 

La vérité est toute autre. Je ne suis pas long à m’aper- 
cevoir que quatre bataillons en ligne doivent tenir trente 
kilomètres et plus. Quand on se souviendra de ce que les 
Soviétiques avaient massé sur l'isthme de Parpatch, on 
comprendra que le dispositif était plus que flottant. 
Ainsi donc, faute d'hommes, s’enlisait, se dispersait dange- 
reusement une foudroyante avance qui ne pouvait aller 
plus loin par manque de combattants. A certains des 
instants précis, l’on se sent au tournant de sa vie. 

Je crois que c’est exactement là, à ce point le plus avancé 
de toute la campagne de Russie, que je n'ai pas osé vivre 
mon rêve et que j'ai raté mon tournant de cavalier. 

Je m'étais lié avec Djemil, un fier Kalmouk mystérieux. 
Nous nous parlions certes, mais le plus souvent restions 
assis le soir, des heures sans dire un mot, les yeux perdus 
dans les nuages. 

Il adorait son cheval, moi le mien. Cela nous liait encore 
un, peu plus. Cette guerre l’ennuyait, bien qu'il la fit 
en franc-tireur de fantaisie, tout à fait provisoire. Il rêvait 
de grands pâturages verts presque vierges. Des nomades, 
partis six mois plus tôt avec son frère, lui avaient révélé 

es passages praticables, libres de surveillance, au nord 
d'Astrakhan. De 1à on pouvait resdescendre vers Gouriev, 
pousser plein sud jusqu'au plateau de l’Oust-Ourt, d'où 
bifurquent tous les itinéraires possibles sur le Turkmé- 
mstan et Achkaabad, sur l'Ouzbékistan et Tachkend, où 
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nde. Voie royale conduisant aux portes grani. 
ST l'Afghanistan, le paradis des cavaliers. Royaume 
des grandes illusions où Meme les Dieux jouent au « Bouz. 
achi ». fs ‘ ri 

“ J'ai hésité longtemps. Djemil, après m'avoir adopté, 
ne voulait pas m'abandonner. Tous les soirs au campement 
il s’asseyait à mes pieds, contant aux ténèbres d’une 
voix respectueusement basse, des exploits étranges dont 
on ne savait jamais très bien qui en était le héros, du cheval 
ou du cavalier. Le songe devenant liberté ; le conte réalité 
Nous avons élaboré avec d’infinies subtilités un plan de 
campagne absolument dément mais irréprochable, per- 
fectionné mille et une fois. 

Ce fut le dos de plus en plus courbé des Calarashis sur 
leur monture qui fut l'obstacle insurmontable, 

Je ne pourrais jamais les abandonner. 

Je les avais conduits jusqu'ici, je les ramènerais à 
Romanatz et à Teleorman. 

Ayant fait part de ma décision irrévocable à Djemil, 
à la nuit, je ne fus pas autrement surpris de ne plus le voir 
à mes côtés quand le jour se leva. 


Était-il parti seul sur son petit cheval d’enfant ? 
Je crois que oui. 


Nous traversons maintenant une région presque totale- 
ment inhabitée. Sur la gauche les modestes collines Erghe- 
nyl, à droite une ligne continue de lacs, de marécages 
jusqu'à Krassno-Armeysk, située approximativement à 
25 kilomètres au sud de Stalingrad. 

Quand elles ont de l’eau — ce qui n’est pas le cas en 
ce moment —, de petites rivières coulent d'Ouest en Est 
pour aller se perdre dans ces marécages. 

La 5° division de cavalerie arrive du Kouban pour 
former avec nous un second corps de cavalerie, sous le 
commandement du général Popesco-Picolo. 

Comme par hasard mon escadron, lui, entre dans la 
composition d’un détachement prolongeant le front de 
la 4° division d'infanterie roumaine, plus loin vers le Sud. 
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Cette 4° division d'infanterie, sous le commandement du 
général Barbu Alinesco, nous réserve un bon accueil 
mais aussi bien des surprises. AU , 

D'abord, ces fantassins sont montés! En fait, ce sont 
des méharistes tant ils ont de chameaux avec eux. Sans se 
faire prier ils nous racontent leurs exploits, comment 
après avoir franchi le Don et avançant sur la Volga ils 
ont taillé en pièces une brigade soviétique arrivée du 
Turkestan, entièrement montée à dos de chameau. ; 

uand ils ne sont pas sur leurs vaisseaux du désert, 
nos fantassins se baladent dans des « jeeps » américaines. 
Tout simplement parce qu ils ont aussi anéanti une division 
soviétique dans le voisinage de Kotelnikovo avec l'aide, 
il est vrai, des « panzers » allemands. JIis ont raflé non seule- 
ment les jeeps mais encore trente chars sherman américains, 
des « Katiouchkas » et des pièces d'artillerie. 

Nous lançons des patrouilles qui se heurtent à des 

patrouilles de cavaliers soviétiques. La joie est grande 
de pouvoir sabrer « sainement ». Une grande déception, 
les Russes ne font pas le poids. Après deux ou trois escar- 
mouches, ils renoncent à se frotter aux Calarashis, s’en- 
fuient dès qu'ils apparaissent. Les cavaliers Kalmouks ne 
nous quittent plus. lis veulent absolument des armes pour 
participer à nos « jeux ». J'interviens et finalement arrache 
une décision qui me rend honteux. On veut bien les armer, 
mais seulement avec des sabres du groupe de reconnaissance 
de la 4° D.I. Une honte! 
. Mes Kalmouks, eux, ne font pas la fine bouche. Illico, 
ils filent en patrouille sur la Volga et ramènent une dou- 
zaine de prisonniers soviétiques, plus cinq officiers soigneu- 
sement ligotés ainsi qu’une vingtaine de chevaux! 

.Je les félicite chaudement. Eux trouvent ça tout naturel 
d'attaquer au sabre contre des armes automatiques. 
Ils sont formidables. Quels guerriers! Tous les jours, ils 
réussissent une razzia d'importance, pratiquement sans 
perte pour eux. Leur haine des Rouges, des communistes 
S en donne à cœur joie. Certains des leurs s’infiltrent loin 
derrière les lignes ennemies, nous ramenant des rensei- 
&nements très précieux. Grâce à eux, nous fûmes avertis 
quà Astrakhan fonctionnait une école russe de « com- 
mandos » spéciaux. On venait d’habiller les hommes 
d'uniformes allemands, de les pourvoir en véhicules de 


BIEN LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 
reconnaissance allemands avec signes tactiques et imma. 
triculation minéralogique parfaits. Pis 

Ces « commandos » allaient en effet sévir à proximité 
de la voie ferrée Stalingrad-Kotelnikovo-Ssalsk., A ma 
connaissance, ils parviendront au moins une fois à sur- 
prendre des éléments allemands. 

Les populations fraternisaient totalement, ce qui avait 
l'avantage de faire croire aussi à beaucoup que nous étions 
chez nous et d'en prendre à leurs aises. Ce qui devait nous 
valoir un « pépin » de taille. 

A quatre-vingts kilomètres au Nord-Est de Kotelnikovo, 
le P.C. de la division s'était installé à Ssadovoye, Le 
secteur respirait la tranquillité. Les habitants ne savaient 
que faire pour faciliter la vie des militaires. Ce qui donna 
l'idée à un officier d'état-major, le capitaine Enasel, 
d'organiser de grandes réjouissances pour remercier nos 
uouveaux amis. La 4° division d'infanterie étant de Bu- 
carest, son recrutement sur place faisait que dans ses 
rangs on comptait des artistes de variétés, de music-hall, 
jongleurs, manipulateurs, lanceurs de couteaux, buveurs 
de feu, fakirs, etc. On les réunit pour la circonstance. 
Ils répétèrent. De leur côté, les habitants mirent sur pied 
un groupe folklorique kalmouk et un groupe de chanteurs 
et danseurs russes. Au jour dit, ce fut le plus réussi des 
spectacles. Les fakirs, en particulier, connurent un triom- 


e. 
Dès lors, à Ssadovoye, les Roumains devinrent intoucha- 
bles. On ne jurait plus que par eux. 

Les Russes étant bien renseignés, pareille entente réelle- 
ment cordiale leur parut insupportable. Ils massèrent le 
maximum de troupes pour attaquer le 29 septembre 1942. 
Leur artillerie écrasa de ses premières salves le P.C. divi- 
sionnaire, le central téléphonique, le quartier de la police 
militaire. Ce fut l’affolement total. Impossible de trans- 
mettre un ordre. Livrés à eux-mêmes, les soldats batail- 
lèrent comme ils purent, furent écrasés sous le nombre. 
, Quelques hommes gagnèrent Toundoudovo pour donner 
l'alerte au 21° régiment d'infanterie, tenu là en réserve. 
Le colonel Tzenesco lança immédiatement une contre- 
attaque repoussée par les Russes. 

Reprendre Ssadovoye paraissait impossible quand le 
colonel d'artillerie Cassian réclama l'honneur de tenter 
une nouvelle contre-attaque, Il rassembla tout ce qu'il 
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dans les parages, en particulier le groupe de re- 

naissance du 7° corps d'Armée. La lutte fut sanglante, 
les corps à COTPS d'une sauvagerie extrême mais le colonel 
Cassian bouscula les Russes, les rejetant plus loin que ieurs 
pases de départ avec des pertes énormes. hr 

Quand ils purent visiter la ville, nos hommes frémirent 
d'horreur. Tous les habitants hommes, femmes, enfants, 
vieillards, gisaient un peu partout, sauvagement assassinés, 
je plus souvent avec des raffinements de la plus sadique 
DT  Heidient des gémissements venant d’un puits. 
Un capitaine roumain aux trois quarts égorgé exhalait 
ses dernières plaintes. Au-dessous de lui sept officiers, 
avec chacun une balle dans Îa nuque. 

Ja fraternisation coûtait cher à tout le monde. Nous nous 
sentions terriblement responsables. 

Immédiatement, tout le long de nos lignes, de nouvelles 
mesures de sécurité permanente furent appliquées. 

Autour de Ssadovoye, on installa des champs de mines. 
I1 fallut enterrer les morts. Cela dura longtemps... 

Le deuxième jour, en allant inspecter le bon ordonnance- 
ment des mesures de sécurité, le colonel Cassian sauta 
en jeep sur une de nos mines... 


Nos Kalmouks continuaient leurs raids avec le même 
succès. Ils ramenaient des prisonniers en quantité in- 
croyable. Avec leurs armes. Ces armes, j'ai voulu les en 
doter. Ils refusèrent avec la grimace. Ils avaient pris 
goût à nos sabres courbes de cavalerie. Le soir, autour 
des feux, ils les aiguisaient avec une passion inquiétante. 

Dans notre secteur, le plus au sud de notre fantastique 
avance, tout resta calme jusqu'à la mi-novembre. 

Nous ne fûmes même pas affectés par l'offensive géné- 
tale russe du 19 novembre 1942. 

Les officiers de liaison nous apportaient des nouvelles 
bien peu réjouissantes : ; = 

Ce jour-là une formidable préparation d'artillerie avait 
aSSOmmé les deux corps d'armée roumains. Le temps 
:{RPENAES ne permettait pas aux Stukas de venir à leur 

e. 


Les Russes attaquaient avec leur 51° Armée les positions 
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e division d'infanterie roumaine (VIe corps 
RAR ere brèche profonde entre le Ve | 
°c armée roumains. has 

le ous ie 20° division fut héroïque (x). Son 84° ré. 

iment se sacrifia Sur place jusqu au bout et vécut un 

ie atroce car il fut attaqué six fois par les chars 

avant d'être écrasé jusqu au dernier homme sous leurs 

chenilles. Le bataillon de sapeurs de la division est égale- 

ment entièrement détruit. En désespoir de cause, les 
survivants de la malheureuse 20° division se replient 
sur la ville de Stalingrad. Quand ils y parviendront, la 
ville sera totalement encerclée. Ils pourront y entrer, 
plus personne ne pourra en sortir... DEUXIÈME PARTIE 
Poursuivant leur avance, les Soviétiques nous mettent 
dans l'obligation de faire front vers le Nord. Notre déta- 


chement de la 8e division de cavalerie flanque la droite LES CAV ALIERS DE 


de la 4° division. Autrement dit, nous constituons une 
fragile extrémité orientale du nouveau front. Au-delà, L'APOCALYPSE 
un vide inquiétant. 

Plus loin, de l’autre côté de la 4e division d'infanterie, 
le gros de la 8° division de cavalerie, dont nous avons été 
détachés. Plus loin, la 5e division de cavalerie roumaine. 
Les deux divisions forment le corps de cavalerie du général 
Popesco-Picolo et leurs éléments motorisés viennent de 
donner naissance à un nouveau détachement colonel 
Korne. 

Comme nous sommes de nature optimiste, nous autres 
Calarashis, nous creusons des trous, des abris, dressons des 
huttes, bien décidés à passer l’hiver dans cette steppe des 
Kalmouks. 

Bien sûr, vers la Volga notre flanc est complètement 
découvert. Bah! nous en avons vu d’autres. 

Plus inquiétant paraissent le vent de la steppe qui 
commence à hurler, la neige qui tombe à lourds flocons. 


(x) Il serait injuste de ne i i i 

: ne pas mentionner la magnifique attitude du 
es Harconitza. Lorsque le TRE MEnt KR orie fut en- 
16 Ra cs de Stalingrad, Harconitza chargea à la tête de son régiment, 
0SMOri. Baïonnette au canon à la tête de ses cavaliers il les sur- 


volta, brisa l'encerclement et tomba carabine à la main. 
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CHAPITRE XXIV 


Von Pannwitz et les Cosaques. — Essence-cocktail. — 
La retraite. — Les crucifiés. — Braves Roumains, rentrez 
chez vous. — Les chars Shutov II. — La Paloma. — Der- 
rière les Russes. — Dac est habité. — Les blessés. — Rostov. — 
Boucheries sur le Don. — Le retour au pays. 


Voilà qu'il faut lever le camp en vitesse. 

Manstein vient de décider une action pour dégager le 
général von Paulus bloqué dans Stalingrad. Le 12 dé- 
cembre, il donne l'ordre au général Hoth d'attaquer 
avec la 6e division blindée, forte de cent trente-cinq pan- 
zers et la 23° division blindée, forte de quatre vingt-seize. 

Pour atteindre leur objectif, les chars doivent se frayer 
un passage Sur une centaine de kilomètres déjà puissam- 
ment fortifiés par les Russes. 

On ne peut les laisser s’aventurer si loin sans protéger 
leur flanc droit. Nous sommes désignés pour cette mission 
avec les détachements de la 14° Armée blindée, le détache- 
ment Korne, ainsi que le corps de cavalerie Pannwitz (x). 


(x) Le Gruppenführer Helmuth von Pannwitz réussit l'incroyable 
performance de réunir tous les Cosaques sous l'étendard du Reich. En 
Mars 1945, il fut élu Feldataman, Suprême honneur que ne connût 
Jamais un étranger. Le dernier Feldataman ayant été le tzar Nicolas II. 
Cette formidable armée cosaque se livra aux Anglais sous la promesse 
solennelle qu’ils ne seraient jamais remis aux Russes. Churchill passa 
outre à cette promesse faite sur l'honneur par les chefs de l'Armée. Il 
livra les Cosaques et les officiers anglais, sans vergogne, gardèrent les 
chevaux. 


L'Ataman général von Pannwitz, l'Ataman Krasnov, les généraux 
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Fe on see Radzivil Dans les grands domaines de 


: le i se familiarisa avec les chevaux, 
fa puissante D problèmes de l'Est. Officier du 2e 
les premiers jours de la campagne de Russie, 
sa sympathie, Sa compréhension allèrent aux libres Co- 
es ‘de la liberté, les retourner contre leurs oppresseurs 
bolcheviks. Il alla plaider son idée à lO.KH. où l'on 
se moqua de lui. Personne ne s'intéressait sérieusement 
à la formation d'une armée cosaque, horde sauvage 
pouvant à tout instant se retourner contre qui l'armerait. 
Seul le colonel-comte Stauffenberg (1). comprit l'intérêt 
d’une pareille idée. Les rapports spécifiaient nettement 
que dans la masse des trois millions de prisonmiers russes 
il y avait des centaines de milliers de déserteurs hostiles 
au régime stalinien, dont énormément de Cosaques. 

Dans un premier temps, le comte Stauffenberg utilisa 
son art de persuation à circonvenir le maréchal von Kleist. 
Puis Pannwitz fut autorisé, en septembre 1942, à sillonner 
les secteurs du Don, du Kouban, du Terek. Il en revint 
plus enthousiaste que jamais. 

Les Cosaques l'avaient compris. Il avait compris les 
Cosaques. Dans un enthousiasme délirant « sotnia » après 
« sotnia » se forma linattendue « voskoï ». Koubanka 
d'astrakan noir sur la tête, tcherkessa à cartouchière ou 
longue koubianka serrée à la taille par le ceinturon porteur 
de la chachka, pantalons bouffants au ras de la tige des 
petites bottes, les Cosaques entrèrent en campagne à nos 
côtés la carabine au poing, la mort aux dents. Tous idô- 
latraient l’homme qui leur rendait sans conditions les lois 

ancestrales, les coutumes et les conduisait lui-même au 


Skura, Girej-Kiytsh, Domanov furent fusi janvi i 
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; : rashis, la cavalerie européenne 

Korne, Dee née pour les dernières charges 
était fièremen ernes. I1 faut l'avoir vi pour concevoir 
des temps + ieant anachronisme des panzers attardés 
vraiment le ÿe tant sur leurs chenilles bruyantes, leur 
de Hoth, € canon tendu vers le Nord, dans le fracas 
ES se frayant un passage le long des poitrails 
re de nos lippizans ou des chevaux velus de la steppe 
Es en vérité, nous distingue des chevaliers 
isades, si ce n’est que nous n'avons même pas 
res tandis qu'évoluent alentour les forteresses 
RARE chaud au cœur que les Cosaques 


, e d 
acier. Cela me fait cl _« l 
ee à nos côtés. Mais pouvait-il en être autrement ? 


L'homme à cheval aime la liberté, il est par conséquent 
l'ennemi naturel du communisme. SG 

Helmuth von Pannwitz ne s'est pas trompé. Qu'il soit 
du Don, du Terek, du Kouban, le cœur cosaque bat avec 
le cœur des cavaliers. Nous ne sommes plus qu'une seule 
âme à cheval galopant pour des espaces sans interdits. 


L'attaque se développe avec cohérence sur un front 
très large. Je la vois s'étendre, à droite, à gauche, devant, 
derrière, jusqu'aux limites de l'infini, par paquets d'hommes 
ou de cavaliers. Spectacle grandiose de ces petits points 
de vie traversant l’immensité blanche. 

Un épais tapis de neige rend la marche harassante. 
Les chevaux plongent dans des trous de neige, paralysant 
les jambes des cavaliers. Il leur faut donner de violents 
coups de reins pour se sortir d'affaire. Les stimuler de 
l'éperon est impossible ou sans effet. En pleine forme 
encore, nos montures se tirent honorablement des plus 
Mauvais pas. [van n'insiste pas trop en nous voyant appa- 
raïtre. Nos tireurs d'élite font quelques cartons à longue 
distance. Un point c’est tout. En exploration sur l'aile 
droite, je navigue avec l'escadron sur un tapis blanc 
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bosselé de camions abandonnés, d’attelages brisés, Une 
isba se présente dont le toit fume. Prudent, je fais mettre 
pied à terre. Masilu me couvre avec le F.M, nous allons y 
jeter un coup d'œil. La neige rend notre progression silen- 
cieuse. Dans l’isba, deux Russes se livrent à une opération 
singulière. La vitre couverte de buée ne permet guère 
de se rendre exactement compte de ce qu’ils fabriquent. 
Mon coup de pied fracasse la porte qui vole en éclats. 
Les Russes lèvent les mains en l'air, laissant tomber ce 
qu'ils manipulaient : un bidon d'essence et une miche 
de pain détrempée. Sur le sol gisent quatre soldats d’infan- 
terie, ronflant du sommeil des ivrognes. Près d'eux, une 
bassine. C'est assez pour comprendre que ces affreux 
filtrent simplement l'essence à travers le pain pour boire 
ensuite l’ignoble liquide. Je demande à Masilu : 

— Ce sont des hommes, des bêtes ? 

Est-ce le son de ma voix? Je n’en sais rien, toujours 
est-il qu'un des dormeurs se dresse d’un bond, fait feu 
de sa carabine sans épauler, coup sur coup. Les balles 
siflent à mes oreilles. L'homme titube, ce qui rend son tir 
plus dangereux. Les deux soldats debout baissent les bras, 
se précipitent vers leurs P.M. posés sur la table. 

Masilu, d’une rafale de F.M, les envoie bouler en vrac 
au fond de la pièce. Une détonation creuse, le claquement 
sec de l'air s'embrasant nous fait suffoquer. La fusillade 
vient de mettre le feu aux vapeurs d'essence stagnant dans 
la pièce surchauffée. Le tireur à la carabine tout imbibé 
qu'il est, à l'intérieur à force d’en avoir bu, à l'extérieur 
à force d'en avoir filtré, n’est qu’une torche vivante. 
Il hurle, des flammes sortent de sa bouche. Un vrai fakir. 

— Qu'il crève, murmure Masilu, refusant de l’achever. 
Par terre les trois autres Russes n’ont toujours pas bougé. 
Ivres-morts. Le ronflement de l'incendie devient plus fort 
que le leur. Ils ne se réveilleront jamais. 

A peine l'isba en flammes dépassée, les premiers éléments 
de l’escadron contournent un mamelon pour se faire 
cueillir par un feu nourri. Un groupe russe en vadrouille 
par là montre les dents. 

.Je fais mettre pied à terre. Il semble qu'Ivan soit 
disposé à en découdre. Ce n’est qu’une impression. La ruée 
des Calarashis est telle qu'ils décrochent presque immé- 
diatement malgré l'avantage qu'ils ont sur nous d’une 
impressionnante puissance de feu. Ils ont fait du dégât en 
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He Christ Pour eux, ce fut bien RES Les Rouges les 
PA ce étrinés, vidés puis empaillés: 
is da onde Hidare fuméfié par les coups, 
te os suffisamment pour que Je ne een 
mon ami le capitaine chef d’escadron Ion ne 1 e 
vois encore en face de moi, Ses YEUX TOITS se ant de m ne 
à la pensée de tout ce Sovtetshkoié au . 
il avait raflé aux Allemands à Karassoubasar. I] faisai 
Partie de l’arrière-garde du détachement Korne. Comment 
Fe s'est-il laissé surprendre? Pro- 


ce cavalier émérite, avisé, t ) 
bablement en voulant tirer de l'eau au puits pour abreuver 


les chevaux. À ses côtés Le officier ne son 
arde du corps tatar ont subi le même sort. 

En ce Monte les Soviétiques, il y a pere 
que nous savons à quoi nous en tenir sur leur cruauté, 
leur inutile sauvagerie. Jamais ils ne sauront combien 
dés actes barbares semblables à celui-là n'ont fait qu ajou- 
ter à notre détermination de ne jamais céder. De tout 
faire pour leur interdire de contaminer le monde, de le 
réduire en esclavage. D'un même geste, les Calarashis 
enlèvent leur caciura de la main gauche. De la droite ils 
se signent. Ce n’est pas le signe du pardon, mais la pro- 
messe solennelle faite aux martyrs de les venger. 


Le lendemain matin, le: ciel clair donne un éclat insou- 
ténable à la neige. Il donne aussi l’occasion à l'aviation de 
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faire des sorties. Des appareils se présentent, venant de 
l'Est en petite formation. Ils laissent tomber sur nous des 
milliers de tracts écrits dans notre langue, Iconaru en 


ramasse un qu'il lit : 


Braves Roumains! Slalingrad est encerclé. Les meilleurs 
généraux allemands sont pris qu piège avec vingt-cinq 
divisions du Reich, deux divisions roumaïines, un régiment 
croate, Braves Roumains, rentrez chez vous. On vous a 
trompés, on a voulu vous perdre dans l'immense Russie. 

Rentrez chez vous avant qu'il ne soit trop tard! 


Pour Stalingrad, on se doute bien que les choses tour- 
nent mal. On sait que Hoth et ses blindés sont arrêtés 
quelque part, pas très loin dans le Nord. 

Les tracts démoralisent quelque peu. Une sorte de lan- 
gueur étreint les cavaliers. 

Masilu, ramassant une poignée des papiers tombés du 
ciel, tente de plaisanter : 

— Avec le froid qu’il fait, on ne pourra même pas s'en 
torcher…. 


Personne ne rit. 
C'est fou comme Garbis et Raicha nous manquent. 


Pour qu'une réaction se produise, il faudra que des haut- 
parleurs russes venus par camions jusqu'aux limites de la 


Steppe lancent des appels en roumain : 


Roumains! 

Foutez le camp. Vous n'avez rien à faire ici. 

Vous mourrez tous. Foutez le camp. 

Vous avez mieux à faire chez vous. 

Allez donc reprendre votre Transylvanie qu'Hitler vous 


vole pour la donner aux Hongrois. 
Foutez le camp, sinon vous crèverez tous ici! 


Cette énorme voix amplifiée percute l'air glacé, bles- 


sant aussi bien. qu’une balle. 
De rage, nos F. M. se mettent spontanément en batterie, 


crachant leur fureur vers ce speaker invisible qu'ils font 


taire pour un quart d'heure. 
Les appels reprennent alors d’un autre point, torturant 


les cerveaux, semant le doute dans les âmes. 
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d'égale que la nôtre. RP La boat 
6 vient de tomber à —35 45 
ide ue pe de vertu paralysante : il glace jusqu'aux 
éntiments, "qui deviennent cassants. Les rapports affec- 
tifs sont les mêmes mais les échanges de bons procédés, 
suverflus, n'existent plus. Devant, derrière, la plaine gelée 
'& d. Le regard s’y perd. Un épais manteau de brouillard 
ee de devient extrême. Pour la 


uvre la nuit. La solitu xtrême. P 
ière fois, je me trouve dans cette situation étrange 


de n'avoir à faire face à rien... 
Être dans l'attente d’une décision adverse quand le 


front n'existe pas est atroce. On est suspendu dans le vide. 
Il m'est aussi difficile de discerner en moi la qualité exacte 
d’un sentiment que de donner un nom aux amoncellements 
de couvertures, de « cojocs » effondrés aux postes de garde : 
les sentinelles. 3 3 

Je vis sur un « qui-vive » permanent, si bien que le 24 dé- 
cembre au matin un grondement sourd me parvient, me 
fait tressaillir alors que personne ne lui a encore prêté 
attention. 

Je sens le sol vibrer légèrement en moi, de plus en plus 
fort. Je crois ressentir ce que peut éprouver le renard aux 
abois blotti dans son terrier lorsque déferle la chasse à 
courre. Ce ne sont pourtant pas les sabots de chevaux 
piétinant la neige, que j'entends! 

Les silhouettes en « cojocs » se redressent lentement. Le 
froid n’a pas endormi les veilleurs. Eux aussi, ils entendent. 
Ils donnent l'alerte. 

Eux aussi doivent avoir compris. À eux aussi, des idées 
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folles doivent traverser la tête : « Si je faisais le mort au 
fond d'un trou ? », « Si je me rendais ? », «Si je m'enfuyais ? ». 

Parce que je le sens bien, ce bruit méthodique, bien cal- 
culé, bien réglé, contient en lui ma mort. J'ai peur de 
mourir. J'en ai toujours eu peur. Si j'aime le cheval, c’est 
pour multiplier mes possibilités de vie par deux. Si 
j'aime les femmes c'est pour la même raison. J'aime vivre. 

Le bruit sourd qui s'approche veut tuer ma vie, veut 
l’écraser, j'en suis sûr. 

Le bruit fait tant de bruit qu'il a éveillé ma peur. Len- 
tement. Elle monte en moi comme un sentiment trop fort. 
Insupportable. M’'échappe. M'étouffe. Me paralyse. Elle 
s’installe insidieusement par le canal des veines, des artères. 
Une peur sans imagination. Une peur réelle, totale. C’est 
parce que j'ai peur de ma peur que je préfère encore me 
battre. Je hurle : 

— Les voilà! 

Ils ont un bruit que nous ne leur connaissons pas. A 
deux étages. Grondement de fond, grincement de surface. 
Nous ne voulons pas le reconnaître, pourtant nous savons. 

Personne ne dit : 

— Les chars, voilà les chars! 

Je donne l’ordre : 

— Préparez les bouteilles. Sortez-les dehors en les 
mettant autant que possible à l'abri. Vous ne les prendrez 
qu'une par une... 

J'avais envisagé l'éventualité. Nous n'avons aucune 
arme antichars mais nous avons un stock de bouteilles. 
Dans chaque bouteille un bon niveau d’essence, une mèche 
en chiffon. 

Le bruit est devenu fracas. Des fronts d'acier, énormes, 
puissants, crèvent la brume. Les monstres apparaissent, 
tressautant, se dandinant, toutes leurs articulations métal- 
liques craquant, grinçant. Décalés ils foncent droit sur 
nous, grondant de fureur contenue. Une meute d’au 
moins cent titans. Les canons déplacent les tourelles plutôt 
que l'inverse, cherchant leur proie d’un index géant mena- 
çant. Des tubes de 76,2 aux flammes vives, claires, préci- 
pitées, aveuglantes. Le 2e Calarashi, replié sur lui-même, 
tiraille de toutes ses dérisoires pétoires. 

Sinistres, les engins marquent des temps d'arrêt, pivo- 
tant d’une chenille sur l’autre, pour laisser crépiter sous 
de bons angles leurs mitrailleuses. 


LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


332 


$ ; jus ë 
L'un d'eux PR et {es flammes des explosions. Je 


x t 
PE Re Pulvérisant tout ce qui est 


inaren balance deux grenades juste sous le canon qui 


; s r s’avance encore plus près, hésite, 
reste neue Ed retire. Trois Calarashis se préci- 
dire fui, grenades à la main, pour tenter de désar- 
Dauer une chenille. La mitrailleuse arrière arrose follement 
de ses traits aveuglants. Les malheureux sont déchiquetés 


sous nos yeux. Pour être certain qu'ils ne lui causeront 


ennuis le blindé pile sur place, recule lentement, 
Rap eux, les réduisant en bouillie. 
and il repart, une main reste coincée entre les galets, 
les doigts tendus vers nous glissant d’une roue à l’autre, 
dans un dernier geste d'appel bouleversant. Tous les yeux 
hagards se fixent sur elle, ne pouvant pas plus s'en déta- 
cher que ne peut se libérer le dernier reste de ce qui fut 
un Calarashi. Les chars tâtonnent, étonnés de la résistance 
générale. Notre batterie de 75 fait du bon boulot. Tirant 
sans précipitation, ses salves immobilisent plusieurs engins, 
en font bifurquer d’autres. . j / 
Shutov II pose des problèmes aux formidables cuirassés. 
On les sent désireux de se déporter vers l'Ouest, d'éviter 
ce centre de défense intraitable. 
Plusieurs s'entêtent. L/un se plante face au P.C. du 
« petit père », tire coup sur coup. Le P.C. pulvérisé grimpe 
en l'air, retombe en pluie. Satisfait, le char avance un peu 
plus. Je crois rêver. Voilà que revolver au poing, suivi 
des hommes de l’escadron de commandement « petit père », 
le colonel Cristea, s’élance. Le chef bien-aimé du 2° Cala- 
tashi ne se laisse pas démonter par quelques tonnes de 
ferraille. Il fait face avec son revolver. Le sabre serait 
ridicule, n'est-ce pas? Il vide le barillet, bien en appui sur 
l'avant-bras, comme au stand de tir. Je voudrais voir la 
Fee Russes! Je ne vois que la main disparaître avec 
Le colonel Cristea, surpris, regarde son moignon. Le 
Dec ans Medtee se précipite avec une couverture. 
ou: Mais au lieu d'en envelopper le 


EL 
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colonel, je le vois courir parallèlement au char, sauter sur le 
blindage, passer sur le capot, boucher la lunette de visée 
avec la couverture. Le conducteur chasse d’une chenille 
sur l'autre avec des coups de frein secs pour faire tomber 
celui qui l’aveugle, le plonge dans la nuit. Maritza tient 
bon, décharge à travers la couverture tout le contenu de 
son pistolet. L'engin s’immobilise à dix mètres du colonel 
Cristea, hébété. 

Quelques grenades bien placées paralysent complète- 
ment le T34. A l’intérieur, plus rien ne bouge. On panse le 
colonel à la hâte. En dehors de sa maïn arrachée, il a une 
vilaine blessure au pied. 

La première vague de chars prend le large, infléchissant 
sa marche vers l'Ouest. 

Nous n’aurons pas le temps d’un répit. La deuxième 
vague est déjà là. Il fait bien jour. La brume s’est levée. 
On les voit arriver de loin, tressautant lourdement, encore 
plus nombreux que les premiers. Beaucoup plus d’une cen- 
taine. On dirait que nous sommes seuls à les intéresser à 
les voir foncer carrément sur nous. De longues flammes 
orangées jaillissent des tourelles. À nouveau l'enfer. Le 
fracas des explosions est tel, ma frayeur si intense qu'il 
me semble être un spectateur en dehors de moi. Je dois 
être vide. M’habiter ailleurs. Ceux qui viennent sont des 
chars lourds KV I, de quarante tonnes. Nous n'avons au- 
cune chance de leur échapper. 

Quand nos obus dessinent des étoiles blanches contre 
leurs blindages je crierais volontiers « Miracle! » si je n'avais 
les tripes et la gorge nouées. En quelques salves, les vail- 
lants 75 arrêtent cinq chars. Un sixième fait demi-tour 
dans un nuage de fumée noire. 

Les autres arrivent à la hauteur de nos abris. Le char de 
tête hésite, cherchant de la tourelle un nid de résistance à 
sa convenance. C’est le moment que choisit Iconaru pour 
foncer, une bouteille d'essence à la main. À deux mètres il 
l’allume, l’expédie d’un geste large. Le souffle explosif 
pénètre à l’intérieur, par le volet d'aération probablement. 
Un ronflement sourd se fait entendre. En une seconde le 
char est en flammes, la coupole de la tourelle se soulève. 
Deux torches vivantes en sortent, se précipitent en bas, 
se tortillent sur le sol en hurlant. Masilu, calmement, d'une 
sèche rafale met fin à leur calvaire. 

Le maréchal des Logis Maria amorce la même manœuvre 
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e couverture dont il aveugle 
dHAconers ue rent où explosent les munitions 
le Ronde ne du premier, criblant l'espace de débris 
re S Ex osé comme il l'était, Maria a dû être tué. 
D t k ne l’est pas mais nous le voyons surgir, 
Non seulemen Re RE ee 


bouteille. Aussitô “ à nD 
D courant en zigzag, revient se jeter à mes côtés, 


souffle, il me glisse : . 
Dans De quoi faire fondre la neige... 2 

Deux Calarashis tentent d'avoir le numéro 3, ë leur 
trou. La première bouteille fait long feu, la mèche s’étei- 
gnant pendant la trajectoire, la seconde explose trop bas. 
Fa flamme alerte l'équipage. L'engin blindé recule. Explore 
je terrain. Le conducteur voit enfin ses agresseurs. Fonce 
en avant. Je fais ouvrir un feu d'enfer. Les balles s’écra- 
sent sur les volets, les grenades se volatilisent entre les 
chenilles, sans effet. : , 

Le KV I bloque sa chenille gauche, dérape en arc de 
cercle sur sa droite, rabotant une masse de terre considé- 
rable sur le trou. Mes deux Calarashis comprennent trop 
tard. Leur cri d'horreur nous glace jusqu'au sang. Une 
tonne de terrain glisse sur eux, les recouvre, étouffant leurs 
hurlements. Le monstre avance, recule, passe d’une che- 
nille sur l’autre, parachevant son œuvre d'odieux robot- 
croque-mort sous nos yeux impuissants. La mitrailleuse de 
bord déchire l’espace entre lui et nous, interdisant aux plus 
héroïques d’aller le détruire. D'essayer en tout cas. 

Une fois le terrain bien nivelé, le char s’installe un long 
instant sur l'emplacement du trou. Là-dessous deux hommes 
agonisent, gavés de terre jusqu'aux poumons. Quand il 
est certain d’avoir enfoui ses adversaires, que plus personne 
ne pourra les délivrer de ce tombeau où il vient de les enter- 
rer vivants, il se retire lentement en marche arrière. 

Le maréchal des logis Maria, le visage contre la terre de 
l'abri, sanglote violemment. Masilu est allé vomir... 

La batterie de 75 fait toujours du bon boulot. Nombreux 
sont les brûlots qu'on peut lui attribuer. Son seul tort est 
d'être trop en évidence en même temps que trop efficace. 

Trois KV I la prennent à PS Fe 
Mfont fac Re nent à revers, tandis que trois autres 
| se nee à toute vitesse sur elle. Les 
ab 1 SP ement servis, tirent à une vitesse InCrO- 
SU ermére satisfaction d’un coup droit au 

e Te désempare un char qui s'arrête. Puis, c’est 
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ja curée. La ruée des monstres sauvages assoiffés de ven- 

eance. Je vois les quatre canons voler en l'air avec les 
artilleurs, suivis une seconde plus tard par les attelages 
et les chevaux. ; 

Les malheureuses bêtes hennissent de terreur. Elles 
retombent pour se fracasser au sol. Leur agonie sera brève. 
Les blindés reviennent les écraser soigneusement, métho- 
diquement, ne laissant pas un pouce de terrain inexploré 
sous leurs chenilles. Un retardataire glisse presque silen- 
cieusement le long de mon trou. Il est neuf. Brillant. Ses 
mitrailleuses pivotent sous tous les angles possibles à 1a 
recherche d’une proie. Aplati contre la paroi je tente de 
ja pénétrer de toutes mes forces, de me faire plus petit, 
invisible. Je sens la terre vibrer fortement. De petites 
mottes se détachent, tombent sur moi, pendant qu'il 
passe. Je me sens nu. Maintenant, il doit me voir. Il va 
revenir m'enterrer vivant. Ma respiration devient si 
violente que je pense éclater. Malgré le froid glacial, je 
transpire de tout mon corps. Tout se calme. J'ose regarder. 
Ii se hâte lentement vers l'Ouest avec, à l'arrière, les 
vapeurs bleutées de son échappement fusant dans l'air 

lacé. 
À 25 mètres de moi, un cavalier jaillit de son abri, saute 
sur lui, déploie sa couverture, lance la bouteille. Immédiate- 
ment, une formidable flamme orange et blanche apparaît. 
La coupole saute en l'air avec le Calarashi, la tourelle 
vomit, dans le hoquet des explosions, des lambeaux d’hom- 
mes. Ce qui reste des tankistes. 

L'atmosphère est empestée par la combustion des chars 
détruits, les relents d'essence, la crémation des morts. 

Assommés par cet affrontement colossal, nous restons 
longtemps sans rien dire. 

Dans Shutov II des plaintes s'élèvent, des gémissements 
sans fin, des appels à l’aide. Les blindés ont fait du dégât. 

A l'Est, l'horizon bourdonne à nouveau. Cette fois, 
nous n'y échapperons pas. Les chars avancent de front, 
ils sont encore plus nombreux. Des cavaliers renoncent, 
se laissent aller à terre, la tête entre les bras. Leurs nerfs 
craquent. En quelques mots, il faut leur rendre un moral, 
leur dignité. À la hâte, je fais préparer de nouvelles bou- 
teilles d'essence, attacher par quatre des grenades à manche. 

Je me sens si ridiculement dérisoire, devant ces géants 
déshumanisés avançant inexorablement, que j'ai conscience 
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de n'avoir plus ueprs le 
insignifiante : ma VE: itres, leurs superstructures appa- 
200 mètres, en 
Quand ontes. 11 faut peu de temps pour distinguer 
raissent des soldats en combinaison blanche. 


sur les plats-bords M Ils viennent parachever le carnage, 


Je fais courir l'or 
sins d'accompagn 
si on le peut se — 

— Feu à volonté! 

euses, tous les F.M., toutes les cara- 


tes les mitraill | 
nn à la folie. Les Russes exposés sur les flancs 
droits des chars transporteurs basculent, tombent, sautent. 


Une véritable hécatombe. Ces pauvres types s'y sont mal 

ris. À vouloir conserver leur taxi jusqu'au bout, ils payent 
la fin de la course. 

ca so mètres de nous, alors que déjà les bouteilles cir- 

culent de main en main, toute la ligne des blindés oblique 

brusquement sur la gauche pour nous éviter. Ils s'écartent. 

J'ai l'impression qu'une maïn invisible vient de soulever 

l'énorme pierre tombale nous recouvrant déjà tous. 

Des incendies gigantesques se propagent au loin, au fur 
et à mesure de l'avance à l'Ouest des chars russes. 

Le vent d’est installe un silence tout neuf. La neige est 
sale. Souillée. Plusieurs hommes sanglotent. D'autres ont 
de véritables crises de folie, Un Calarashi se ronge le poing 
au sang en reniflant sans arrêt. Basandju assomme son 
meilleur copain dont la longue plainte ininterrompue nous 
ne les nerfs. Ceux qui vont vomir ne se comptent 
plus. 

Encore une fois, nous en avons réchappé. 

Shutoy II a tenu. 

Il ne faut pas se leurrer, Naturellement, notre opposition 
les a gênés, mais quelque chose a fait qu'ils ne se sont pas 
véritablement obstinés à prendre la localité. Simplement 
pour éviter des pertes supérieures, ne pas se trouver trop 

ués pour la besogne qui les attend ailleurs. Mainte- 
a qu'ils nous savent isolés derrière eux, les tankistes 
persuadés que nous n’en sortirons jamais, qu'il n'y 


aura bientôt plus qu'à veni D: 
k nir ramasser ce que l'hiver russe 
aura laissé de nous. AA EI ver 
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A gauche, l'horizon est toujours ensanglanté par les 
incendies et la bataille. 

À droite, toujours le vide, Je ne vois rien venir. Cela me 
préoccupe, me déconcerte : ne rien sentir du côté où 
devrait être la 4° division d'infanterie. J'ai l'impression 
d'être au bord d’un gouffre, nu, vulnérable. Les deux es- 
cadrons à tout instant risquent d'y basculer. 


Il est maintenant 3 heures de l'après-midi. Pendant sept 
heures, nous avons fait face à cinq cents chars d'assaut! 


Shutov II est écrasé. De ses ruines surgissent de malheu- 
reux habitants terrorisés. Ils n'ont pas trop de victimes 
puisque nous avons pu tenir la lisière des habitations. 


Le capitaine Neculce vient me trouver. Il faut prendre 
une décision. 

Les hommes sont tellement abattus que, psychologi- 
quement, il est impossible de faire route à l'Ouest derrière 
les blindés russes. Cela les démoraliserait trop de savoir que 
l'ennemi les précède. 

Nous décidons de nous séparer pour augmenter nos 
chances, chacun à la tête d’un escadron. Enfin, de ce 
qu'il en reste! Un peu plus de l'effectif d’un peloton. J'ai 
perdu trois hommes sur quatre dans l'enfer de Shutov Il. 

Je n'ai plus comme points de repère d’un proche passé 
que les, visages de Masilu, Iconaru, Basandju, Mihaile, 
Maria et de l’aspirant Cosoveanu auquel je m’habitue peu 
à peu tant il est brave. 

Nous installons nos blessés le mieux possible, comme si 
cela pouvait soulager leurs terribles souffrances, Au milieu 
d'eux le colonel Christea (x) a maintenant, en plus de sa 


(x) Pour son action héroïque à Shutov.Il, le colonel Christea recevra 
la Ritterkreutz. 

Pour les chars détruits au cours de la même action Iconaru, Maritza, 
Maria recevront la Croix de Fer. 

Le colonel Korne est nommé Général sur place et reçoit la Ritter- 
kreutz avec feuilles de chêne. 
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e e , ‘ambes gelées. Il faudra l’amputer 
main droite aïf achée, les Jam 

es deux pieds- hommes ont trouvé un dépôt 
‘ Masilu m averti den n'y a pas de mal à Ça. Je vais 
qu'ils pillent Dans une grange, lintendance avait 
voir pue serve Maintenant, c'est à qui emportera 
accumulé Le de sardines, de saucisses, de gâteaux secs, 
le plus a $ ersuader, non sans mal, de ne se charger que 
J'ene To ee bourrent aussitôt leurs poches et leurs sacs, 
de SÉRennr ja « caciula » sur les passe-montagnes, 

RE ESUDES sur les autres toutes les chaussettes qu’ils 
en à dent, — s'ils n’en ont pas, bourrant leurs bottes de 

er journal, de paille —, chacun se prépare au départ. 
È Nous piquons vers le Sud. Mens j 

C'est la nuit de Noël. Personne n y fait allusion. Notre 
rédemption est dans nos jambes. Bien qu il s'agisse d’une 
retraite dans des conditions impossibles, quatre hommes 
se sont attelés à un traîneau sur lequel s'entassent les 
munitions des F.M.Z.B. En retraite, peut-être, pas en fuite 
en tout cas. À chaque occasion, les Calarashis se battront. 
Ils en ont la ferme détermination. : qe 

Dans un second traîneau sont assis trois blessés légers, 
atteints par contre de gelures graves, dont le cavalier Marin 
que nous n'avons pas voulu laisser à Shutov IT. 

Le ciel intensément étoilé facilite la marche. Un peu 
partout des épaves de matériel recouvertes de neige sont 
autant d'obstacles, plus ou moins dangereux quand on les 
voit mal. Le froid est intense. Pour le mesurer, nous n’avons 
d’autres thermomètres que nos corps. Le moral n’est pas 
au-dessous de zéro, lui, puisque nous avançons. 

Huit hommes, quatre pour chacun des traîneaux, se 
relaient toutes les deux heures dans leur effort. Le temps 
De passent à effectuer cette brève opération est notre 
seul repos. 

Cosoveanu à ma gauche, Masilu à ma droite, j'avance en 
ahanant, tant est grand l'effort qu'il faut faire pour dégager 
chaque pied de la neige. Certains hommes préfèrent l'effort 
solitaire. Beaucoup vont par deux. Notre marche aux 
doc Ls ne à es avec celle des Rois Mages. Bien peu 

OIT e au bout. 


A l'aube, un «balka » (1) propose son abri. La sécurité veut 


(x) Balka : profonde dépression. 
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que le jour arrête momentanément notre effort, Chacun 
veille à ne pas s'endormir. Avec le froid qu’il fait, ce serait 
ja mort. Des patrouilles de volontaires se constituent pour 
passer le temps, car on peut aller éclairer le terrain dans 
tous les sens sans que cela rime à grand-chose. 

Tout le monde a oublié qu'aujourd'hui c’est Noël. 

La seconde nuit arrive. À nous de bien l’utiliser. Et de 
piétiner dans la neige, automates au bord de l'absurde. A 
proximité de batteries intactes, des chevaux d'artillerie 
se joignent à nous. Les pauvres bêtes sont en si piteux état 
que les Calarashis préfèrent continuer à tirer les traîneaux 
plutôt que de les atteler. 

J'en suis tout revigoré. 

Retraite ou pas, ce sont toujours des Calarashis. 

On ne raconte pas une marche de nuit dans un désert 
de neige par probablement —40°. Disons qu’au fond du 
cerveau de chacun il y avait encore une petite étincelle 
jaillissant à chaque pas pour en provoquer une autre, tout 
le reste s’accomplissant mécaniquement. L'idée même de 
souffrance étant exclue au point d'en éliminer la réelle 
sensation. 

Au milieu de la nuit, nous escaladons enfin un obstacle 
artificiel : la voie de chemin de fer Kotelnikovo-Prole- 
tarskaia. A l'Ouest, tout brûle. Le ciel n’est qu’un incen- 
die. Je dirige l’escadron sur Proletarskaia. 

En route, nous croisons une armée de fantômes aux 

pieds énormes marchant par petites enjambées raides : 
les fuyards de la 2° division d'infanterie roumaine. Ils 
ont entouré ce qui leur reste de chaussures avec tous les 
chiffons qu'ils ont pu trouver. On les sent finis, vidés de 
leur âme. 
. JL y a des cadavres, beaucoup de cadavres sur notre 
itinéraire, Les blessures sans soin, les membres gelés, les 
combats en ont fait ces tas anonymes, repliés le plus 
Souvent sur eux-mêmes, à la manière des fœtus dans le 
ventre maternel. Ceux qui gisent sur le dos sont autrement 
impressionnants. Leurs faces bleues grimacent sous la 
lune d’étranges rires moqueurs. 

Depuis un instant, je titube dans l’ornière creusée par 
une chenille de char plutôt que de m'enfoncer dans la 
neige, essayant de savoir ce qui finalement est le moins 
fatiguant. Mon pied heurte un homme. Ce qui en reste. 

oupé en deux par la chenille ses jambes sont d’un côté, 
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bras, sa tête, de l’autre. Manque son 
son thorax, S6S e dit quelque chose. Je m'approche, Une 
. L4 “nonde: Je viens de reconnaître le lieute- 
froide m ST ‘dontles yeux ouverts trahissent 
+ ja folle angoisse qui l'habita lors- 
fe de bouger, paralysé par le froid, 11 vit surgir 

: : it l'achever. : 

le blindé pe re d j'avais vingt ans, lors de mon 
Jekaves Roshiori à Bucarest. Plusieurs fois cet élégant 
fier svue invité les jeunes aspirants à sa table dans les 
a it à la mode. . . . 
pois Ut lorsque tout le monde avait bien bu, il 


appelait les musiciens, frappait fort dans ses mains, disait 


Le Dent Jouez pour nous « la Paloma ».. 

Dès les premières mesures on le voyait s’enfoncer, béat, 
dans un rêve d'amour heureux. 2h 

Le retrouver ainsi me donne d'un coup des idées noires. 
Je ne veux plus avancer. Mes vingt ans (et les autres)! 
viennent d'en prendre un méchant coup. Je suis maintenant 
certain que je vais crever ici, comme lui, dans cette putain 
de Russie. Je ne sais vraiment pas comment J arrive à 
continuer. Je revois Cratero en grand uniforme, je revois 
nos fêtes, j'entends les chants de ma jeunesse. C'est à 
chialer, et comme un con voilà que je m'entends aussi 
chanter à pleine voix : «la Paloma ».. 

Des hommes tournent la tête. 

Masilu dit à Iconaru : 

— Tu entends ? « Piele de drac » veut faire pleuvoir pour 
faire fondre la neige. 

Iconaru sourit : 

— Il est content de la promenade, ne lui gâchons pas 
le plaisir. 


encore 
qu'incapab 


Sur-le-champ, ils entonnent en chœur « la Paloma ». 
Quelques secondes plus tard un escadron entier du 2° Cala- 


rashi braïllait à qui mieux mieux la fameuse habanera. 


: Au milieu de la steppe, dans un désert de neige, au cœur 

es Fa de souffrances, montait la mélodie dans l'énorme 

ie dégagée par les hommes gueulant à pleins poumons 
ans l'air glacé, Immense bouffée de chaleur, d'espoir. 
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Les cavaliers, sans le savoir, rendaient des honneurs 
militaires très particuliers, mais qu’il eut aimé, au lieute- 
nant-colonel Cratero. Je me demande bien si cette « Pa- 
joma », prenant son vol au pied de ce cadavre pour une 
ongue migration, n'avait pas vertu de symbole et ne nous 
a pas sauvé la vie? 


Trois heures plus tard, les extrémités insensibles, les 
jèvres crevées, les yeux brûlés, un frisson violent me par- 
court l’échine. 

Droit devant, je viens d'entendre parler russe! 

Mes paupières purulentes sont collées. Je vois mal. 
Quand je vois, je crois avoir une hallucination. A trente 
mètres à peine, nous tournant le dos pour mieux résister 
aux bourrasques, de petits monticules régulièrement 
espacés : des postes de garde. Derrière, pareils à des pachy- 
dérmes au repos, bien alignés, des chars soviétiques. Ils 
sont probablement plus de cent mais ce n’est pas le moment 
de les compter à une unité près. 

Dans un silence relatif, j'arrête l'avance de l’escadron. 
Nous nous mettons à défiler parallèlement au camp 
russe. Chacun retient son souffle. Il y a peu d’espoir de 
franchir deux cents mètres sans qu’un incident quelconque 
n’alerte les veilleurs. Que l’un d’eux se redresse pour se 
dégourdir les jambes. nous sommes cuits! 

Nous qui avons tant marché, jamais marche ne nous 
parut si longue. Pourtant, nous passons... 

J'entends les commentaires des cavaliers : 

— V'avait pas à s’en faire. S'il l’avait voulu, « Piele 
de Drac » piquait leurs chars et on allait prendre Moscou 
avec... Saine détente! I1 en faut parfois peu pour que le 
moral remonte au galop. Par contre, rien à faire côté 
thermomètre. Lui descend toujours. 


Maintenant, il fait jour. Nous avons creusé des trous 
dans la neige. Récupérons mal. Mangeons du sucre. Il ne 
faut surtout pas s’endormir. Les plus résistants secouent 
violemment les somnolents. Ceux que la mort est en train 
de bercer. Les trois blessés vont plus mal. On essaye de 
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jeurs pauvres membres de plus en plus gelés, 


vêtements. ee 
Cela les A souffrir un peu plus. Ils gémissent sans 
e rene usement, les heures claires sont courtes. Les 
in * dont beaucoup plus longues. Ce sera, peut-être, notre 


salut. 


réchauffer 
à travers 


Cette marche derrière les Russes est impressionnante, 
Sans cesse aux aguets, nous nous gardons dans toutes 
les directions. Maintenant que nous avons tant souffert 
la lutte devient notre élément naturel. Une seule obsession : 


continuer. 


Tous les kolkhoses ont été incendiés. A la levée du troi- 
sième jour nous tombons sur un, complètement abandonné, 
mais qui n'a brûlé qu'à moitié. Dans une grange, il y a 
de la paille. Les hommes se laissent tomber dedans. Depuis 
Shutov II, personne n'a fermé l'œil. Les sentinelles font 
bouillir des grains de maïs. Cela donne un brouet délec- 
table, divinement chaud. 


Le cinquième jour, il fait moins froid. Un brouillard 
épais s’installe ; permettant notre marche. Les cavaliers 
laissent fondre dans leur bouche un morceau de sucre 
de temps en temps. Ce sucre qui depuis Shutov II, à lui 
seul, assure notre survie. J'avance comme dans un rêve. 
Le rêve devient cauchemar. J'entends un ferraillement 
Caractéristique : Les chars! 

Ils viennent du Sud. Cette fois, nous sommes bien foutus. 
Enfermés complètement dans une poche. Mûrs pour la 
destruction totale. 
hommes creusent déjà leurs trous dans la neige, 

re déterminés, autant que moi, à vendre chère- 
nent leur peau. Déchirant le brouillard, ils arrivent rapi- 


dement. Sur 1 - 
DURS e capot du pr j is disti 
Croix: (noires: P premier, je crois distinguer une 
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Des Allemands! 

La peur au ventre, je me jette à leurs devants pour me 
faire reconnaître. Je crie de toutes mes forces : 

_— Kamarad! Kamarad! 

Le char stoppe. Silencieusement, la mitrailleuse avant 
pivote vers moi, abaisse sa ligne de tir à ma hauteur. 

Trop bête de mourir ainsi... 

Raté encore, pour cette fois! 

La coupole s'ouvre. Un lieutenant se présente. 

Trois éléments de la 23° Panzer en reconnaissance. 

Le lieutenant s’informe : 

— J1 y a des Russes derrière vous? 

- Derrière, non... Devant, oui... à l'Ouest aussi. 

== Nous savons! Plus à l'Est, il y a notre 4 blindée 
et votre 4° armée roumaine avec le général Claps (x). 
Vous devriez aller sur Proletarskaia, on y regroupe des 
forces. Compliments et bonne chance! 

Grinçant et ferraillant, ils disparaissent dans le brouil- 
lard. Nous les aurions bien gardés avec nous. Un sentiment 
d'abandon est ressenti de tous. En de semblables circons- 
tances, les nerfs sont souvent prêts à lâcher. 

Je marche toujours en tête. Le plus loin possible en 
avant. Pas par héroïsme, loin de 1à. Pour ne plus entendre 
les plaintes incessantes des trois blessés sur le traîneau. 

Masilu est avec moi. Je ne sais ce qu'il a voulu me dire 
à l'instant, mais en ouvrant la bouche sa lèvre supérieure 
a éclaté. Un filet de sang aussitôt gelé lui fait une croûte 
noire de plus sur le visage. 

J'entreprends un léger détour pour visiter un kolkhose 
incendié. 

Nous entrons dans une cour. Il y a du monde : des 
Russes! Grenade à la main, j'approche. Masilu me couvre 
avec le F.M. Quatre Soviétiques sont blottis entre les jambes 
d’un cheval. Ronflant. Une fois sur eux, une lente nausée 


®) Général Constantinu Claps. Pour son voyage officiel en Roumanie, 
le général de Gaulle fit savoir aux dirigeants qu'il souhaiterait vivement 
rencontrer le général Claps, ignorant ou pas de sa disgrâce totale, de l'état 
de grande misère dans lequel était volontairement tenu le vieillard. Les 
officiels roumains allèrent le récupérer à Craiova, le soignèrent, l'habil- 
lèrent de neuf, lui offrirent un somptueux appartement meublé dans 
lequel de Gaulle alla le visiter pour des raisons ignorées encore de tous. 
Il est certain que l'intérêt du président de Gaulle a sauvé ce grand soldat 
roumain d'une bien triste fin. 


NE 
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: 4 j’animal d’une balle dans l'œil, 
me gagne: Après ARR de larges tranches de viande, 


ils ont que M cru. Je fais signe à Masilu de ne pas 
mangé He tn éboulis de pierre, je vois autre chose, 
bouger. léger détour pour franchir les 


Her cicusement, je fais un 1 
ë ntières de l'horreur. Ici, Dac a terminé sa course, À sa 
tre il a vécu le calvaire du capitaine Corbeanu. 


sabots sont tendus rigidement vers le ciel, 
A a bes arrière s'étend l'énorme tas gris bleuté 
de ses boyaux rejetés là. Comble de l'abjection, celui qui 
l’a traité ainsi est encore sur les lieux. Il a vidé Dac pour 
entrer en lui, pour mieux protéger du froid sa sordide 
personne. Étalé dans la carcasse, cerné de côtes blanches 
comme dans un berceau ou une barque, l’ordure dort sur 
le dos. 

Lentement, je dégoupille ma: grenade. 

Je siffle, à la fois-pour mettre Masilu sur ses gardes et 
pour réveiller le bourreau de mon compagnon, Qu'il voit 
bien ce qui l'attend. Il se dresse vivement. Son visage 
répugnant, barbouillé de sanies. Ses petits yeux noirs 
luisent dangereusement. La grenade part, tombe avec un 
bruit creux dans le ventre de Dac. Le salopard prend appui 
sur une jambe dressée, par le gel, sabot en l’air, essaye 
de sortir. Il passe un pied hors du cadavre. Une côte se 
coince dans sa capote, le retient, le fait pivoter. Un 
souffle terrible. Une explosion fulgurante. Raïidi par la 
rage et la douleur, hypnotisé par la scène, je n’ai pas songé 
une seconde à me jeter à terre. 

La déflagration me fait basculer, Mon casque tinte 
plusieurs fois sous les éclats. Je suis criblé de déchets 
innommables. Le « tac tatata tac... tac tatata tac » du 
F.M. de Masilu m'apprend le sommeil définitif des autres 
dormeurs éveillés par la détonation. Je me relève. La belle 
tête alezane de mon Dac aux yeux vitreux est encore 
ns se crinière noire, souple. À genoux, je la caresse 

ement.…. 

_Longuement.. Des mains me redressent. 11 faut partir. 
Silencieux l'escadron au garde-à-vous, tête haute, me laisse 
el Ta a de à mes jambes d’allonger 

BTE À ) sous les yeux. 
Si j'ai pleuré, ce doivent être des [armes gelées, 
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L'escadron marche plus lourdement, Je le sens. Je sais 
aussi que tous s'interrogent : « Pour que Dac et le cheval 
inconnu soient ici cela ne peut vouloir dire qu’une chose : 
toutes nos montures sont perdues. L’échelon-chevaux 
a été attaqué, détruit, dispersé sans que le margis-chef 
Talnaru ait pu les sauver. 

Un Calarashi complètement démonté n’est plus un Cala- 
rashi. C’est un pauvre homme en détresse, Il a perdu sa 
raison d’être. Son compagnon a disparu. Disparu avec lui 
le « trésor » amoureusement aménagé dans la fonte. Les 
liens avec la terre, avec le passé sont tranchés. Le Cala- 
rashi est le plus misérable des hommes. Il veut mourir. 

Je ressens trop personnellement cet état d'esprit pour 
ne pas réagir vigoureusement. Pas pour moi. Pour eux. 
Je suis leur chef. J'ordonne de forcer l'allure. 


Si nous devons crever, crevons au moins en plein effort, 
la tête haute, sans avoir rien abdiqué. 

Dix kilomètres plus loin, nous tombons pile sur un groupe 
de maisons presque épargnées. Dans l’une, une ambulance 
roumaine s’est installée. Ici, un sergent-sanitaire et trois 
infirmiers sacrifient volontairement leur vie pour tenter 
de sauver contre tout espoir une trentaine de blessés, 
de gelés. 

Je suis obligé de choisir une des plus cruelles décisions 
que peut être amené à prendre un officier : laisser ici mes 
trois Calarashis, Ils me supplient : 

= Abattez-nous.. Ne nous laissez pas ici! 

Pas question de les abattre. Ils ne peuvent continuer 
non plus. Les souffrances leur arrachent des plaintes 
affreuses. Les Calarashis sont écrasés de les entendre se 
plaindre ainsi sans rien pouvoir pour eux. 

Les trois malheureux hurlent maintenant de détresse. 

Je préférerais prendre une balle dans le ventre que d’avoir 
leurs cris dans les oreilles. 

Surtout ceux de mon pauvre Marin de Bucinisu : 

— Tuez-moi, Domnul Lieutenant, je vous en prie, 
tuez-moil 
1 \Souffre trop... Ayez pitié... Tuez-moi, pour votre 
salut! 
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Chavirant d'émotion, je plonge dehors dans la bourras- 
avir 
que. 


ernière étape ne L Manitch, nous 
de la Volga, des éléments en bon 
ei D niet motorisée allemande suivie de 
curieux équipages kalmouks. Des chameaux tirent leurs 
traîneaux! Un coussin de paille protège leur maigre poi- 
trail. Tout un attirail de cordes servant de brides, d’attelles, 
et de traits. Dans les traîneaux les femmes, les enfants 
kalmouks, l'essentiel de leurs biens. Ils auront su être 
fidèles jusqu'au bout. 1 ‘ à 

L'on n'est jamais meurtri que par ceux que l’on aime... 
ce qui nous accable, ce sont les Roumains. Ils ont aban- 
donné leurs armes. Devant l’escadron aligné en bon ordre, 
titubent ceux qui ne méritent plus le nom de soldats, 
ceux du go® régiment d'infanterie de Sibiu, ceux des 
26e et 31° régiments d'infanterie. Alors que tant des 
nôtres ont sacrifié leurs vies, voilà que quelques-uns font 
monter le rouge à nos fronts. 

Les Calarashis n’achèvent pas leurs blessés, par contre 
ils tirent très bien sur les fuyards et les lâches. 

Tous me cherchent des yeux. 

Un major allemand de la 16° division motorisée sent 
l'extraordinaire malaise. Descendant de son véhicule, 
il se plante devant nous, claque des talons à la prussienne, 
salue très longuement les survivants de l’escadron du 
2° Calarashi. Il vient de désarmer la foudre. 

Après avoir tant souffert, s'être tant battu, avoir perdu 
tant de camarades, on a l'honneur très chatouilleux. 

Ce qu'a parfaitement compris l'officier allemand. 


En abordant la d 


Enfin! Proletarskaia.…. Ce n’est pas le paradis, pourtant, 
Re Se c'est mieux que ça. Ici, la retraite marque un 
He ee Il y a des troupes en ordre, des Allemands 
Fe nee È Mer de petites unités roumaines bien 
tre 4 * if es Allemands mettent en place une solide 
TE .Cétense, Pendant deux jours nous attendons 

* Mais Ivan ne vient pas. Le nouvel an arrive, lüi. 


Dee. Tee 
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Nous nous en foutons Pa mal, occupés que nous sommes 
à réchauffer nos membres, à lécher nos plaies, à tenter 
désespérément de dormir sans nous enfoncer dans Je 
cauchemar blanc où crissent sans fin les pas de la mort 
dans la longue trace de nos pas. 


Des blindés arrivent en renfort. Ce sont des 
« Panzers III », des « Panzers IV » que leurs équipages 
enterrent, décidés à rester là pour empêcher Ivan de 
passer. ; 4 

Cela nous permet de pousser jusqu’à Salsk, par acquit 
de conscience, pour y retrouver l’échelon-chevaux. 

Trente bons kilomèêtres à faire encore. Pour rien. Subi- 
tement, une odeur âcre prend tout le monde à la gorge. 
Un dépôt brûle. L/air devient étouffant. Des fourrures se 
consument lentement par milliers. Des fourrures dont les 
femmes allemandes ont fait le sacrifice pour qu'elles tien- 
nent chaud aux soldats sur le front mais pas sous l'aspect 
momentané d'un aussi triste feu. Il y a de tout : de l’astra- 
kan, des visons, des renards bleus, de l’hermine, de la 
panthère, du chinchilla. Des milliards s’envolent. Pas 
étonnant si la fumée est lourde! 

Les cavaliers bougonnent : 

— Pendant que des pauvres types crevaient de froid, 
dire que ces fumiers stockaient ça... 

J'entends pour la première fois les mots : 

— Sabotage! Trahison! 


À Salsk, le miracle se produit : les chevaux sont là. Pres- 
que tous. 

Le margie chef Talnaru est désespéré de la perte de 
Dac. Il m'explique : à un moment donné, l’échelon-che- 
Vaux a été pris à partie par des batteries d'artillerie. Des 
obus percutant parmi eux ont dispersé les chevaux. Deux 
« Tine Cal » ont été tués dont celui qui tenait Dac. Effrayé 
par la présence de son garde mort, par le bombardement, 
mon compagnon s’est enfui avec un autre cheval... 

J'explique dans quel état nous les avons retrouvés par 
hasard. Talnaru baisse la tête, effondré au point que je 


PORTER 
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jui démontrer avec une infinie patience qu'il n’y est 
dois lui € ! 


vrai. Fi 
pour ren Ce qu bardement tous les fourgons à six 


us envoie à Rostov sur le Don. Des marches 
ARS Chaque jour, je prends un cheval différent à ja 
remonte de l’escadron, par fidélité pour Dac. 

A Rostov, après des combats d'une violence inouie, 
les Allemands ont repoussé les Soviétiques et se main- 
tiennent très bien. Quand nous arrivons, le Don gelé est 
parsemé d’une foule de véhicules abandonnés, d'attelages 
rompus, de caissons, de canons, de cadavres... 

Ce qui nous afflige particulièrement, c'est de voir le plus 
gigantesque abattoir de chevaux qui se puisse concevoir. 

Deux à trois mille chevaux ont perdu la vie sur le fleuve. 
Beaucoup en se fracturant un membre sur la glace, d’autres 
frappés par les balles, les obus, ou terrassés par la maladie, 
la fatigue, le manque de nourriture. 

Par petits groupes, les habitants de Rostov viennent 
sur le Don transformé en sordide chantier. Avec des haches, 
à la masse, ils cassent des membres durcis. Les beaux 
chevaux se brisent comme le marbre sous les coups des 
vandales. Un lippizan digne de Michel-Ange est en train 
de subir ce sort. Des éclats sautent que certains se dispu- 
tent, s'empressant, après s'en être emparés, de les sucer 
avidement. 


Devant ce spectacle, l’indignation monte dans les rangs 

ee Calarashis bouleversé £ 
Manger du cheval! ôt s’é 1 à 

dévoré soiimême Plutôt s'étendre sur un gril, être 

n ville nous apprenons brib c ; 

SA 7 ; e par bribe, l'ampleur de 
Pace rendus des RENE la 18e Se re 
compter pe € de quinze mille hommes, a vite fait de 

Survivants, Ils sont à peine trois cents! 
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Devant l'étendue des dégâts, on nous ordonne de rentrer 
en Roumanie pour reconstituer nos régiments, 


Le retour au pays s'effectue par petites étapes, pour 
épargner de trop grandes fatigues à des hommes et à des 
chevaux exténués mais aussi pour ne pas donner aux 
populations l'impression que nous abandonnons le terrain 
conquis. Partout, l'administration allemande ainsi que 
la police locale ukrainienne font l'impossible pour nous 
assurer le maximum de facilités Nous sommes même 


rééquipés de neuf. 


A Varvarovka, nous arrivons en territoire sous contrôle 
et administrations roumains. Des gendarmes bien de 
chez nous saluent dès qu'ils en ont l’occasion. Le 54° régi- 
ment d'infanterie de forteresse est en stationnement 
permanent. Les vivres, les fourrages sont en abondance. 
La population visiblement très satisfaite. 

Dans les villages à majorité roumaine (Moldaves de 
Transnystrie) les écoles fonctionnent déjà. 

A Razdelnaya, nous prenons un convoi qui nous débarque 
fin mars 1943 à Caracal, garnison de paix du 2° Calarashis 
que nous avons quittée fin mars 1930. 

J'entre en tête, les Calarashis bien alignés derrière moi. 
Arrivé au poste de garde de la caserne, j'aperçois un groupe 
silencieux d'une centaine de personne. Les hommes se 
découvrent. Une jeune femme en fichu noir se jette au 
poitrail de mon cheval et donne libre cours à son désespoir. 

Gêné, je ne sais que faire. Je ne peux mettre pied à 
terre. Glissant une main dans ma poche, j'en tire un 
mouchoir pour qu’elle sèche ses larmes. Ce faisant, quelque 
chose suit le mouvement. Un vieux morceau de gomme 
tout ratatiné qui va se perdre dans le ruisseau. 


TT AC EPS 


CHAPITRE XXV 


Démobilisé. — Remobilisé. — Les avatars de Korne. — 
Radio-Londres : La voix de Judas. — Permission obli- 
gatoire. — Le complot. — La dénonciation. — Ici, le capi- 
faine Émilian : Peuple, on t'a trahi! — Fin de permission. — 
L'adieu à l'escadron. — Les feuilles mortes se ramassent 
à la pelle (air connu). — La parole d'honneur. — 


On nous a démobilisés. Mes états de service font que je 
reçois proposition officielle sur proposition officielle pour 
des fonctions civiles élevées, honorifiques mais je ne les 
trouve pas honorables. A l'Est, des camarades se battent 
toujours. 

Je rencontre régulièrement le premier aide de camp 
du Maréchal Antonesco, le colonel Roméo Zaharia (1) 
qui perdit sa main gauche à Wesseloje quand Danescu fut 
tué. Sa préoccupation première est de lutter contre le 
défaitisme. Les Russes font certes peur aux Roumains, 
mais il est de plus en plus difficile de faire comprendre 
que l’on peut être national-socialiste sans être à Îa botte 
des Allemands. Ils sont nos alliés naturels mais nous ne 
les apprécions que modérément. Les Latins sont ainsi 
faits qu'ils supportent difficilement les Germains, même 
quand leurs intérêts sont liés. Le moment est mal choisi, 
en tout cas, pour les laisser tomber. 


J £ Re des pieds et des mains pour être à nouveau 
mobilisé, reprendre le combat. 


1) Roméo ja. C : 
M ERO 160 Zaharia. Ce grand patriote mourra dans les geôles com- 
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11 a été décidé que les 5° et 8e divisions de cavalerie 
seront transformées en divisions blindées. 

Zaharia aidant je suis mobilisé à nouveau pour Noël 1943. 
Sur le chemin du retour, commandant déjà un escadron 
avais été nommé capitaine. 

J1 est question, tout d’abord, que je commande es deux 
escadrons de marche de la 6° division de cavalerie, qui 
sont en formation à la caserne du 9° Roshiori à Cotroceni. 
Des blessés récupérés et des vétérans en sont le recrute- 
ment essentiel. Comble de bonheur : pas de montures! 
Pas de cheval, pas de moral. 

On doit nous envoyer en Crimée. D’ordre en contre- 
ordre de départ, nous usons nos nerfs. Des exercices anti- 
chars stupides m’exaspèrent. Quand je leur parle de Shu- 
tov IL, les instructeurs font les ignorants. Ignorants, ils 
le sont. En tout. 

Je traîne comme ça jusqu'au 4 avril 1944. Ce jour-là, 
cent vingt « liberators » américains ravagent Bucarest 
au point que le départ est encore remis. 

Les Russes avancent rapidement. Ils sont à Iassi. 

Le o mai, la Crimée est évacuée. Plus question d'y 
retourner pour l'instant. 

Enfin, à force d’acrobaties, je suis à nouveau affecté 
au bon vieux 2° Calarashi. 

Son nouveau commandant est le colonel Dan Ionesco. 
I1 me reçoit aimablement : 

—— Vous revenez chez vous. Soyez le bienvenu! Je vous 
connais depuis Mihailowka. J'apprécie votre tempéra- 
ment. votre sens de l’action. Je n’ai ici qu'un escadron 
monté, le 4°. Ce sera le vôtre. Je vous le confie. 


Première bonne nouvelle depuis bien longtemps. 

Une autre suit : le général Korne prend le commande- 
ment de la 8e division. La nôtre. nue 

I1 me convoque à son P. C. installé dans une école juive 
du ghetto de Bucarest, et me fait part de sa crainte d'un 
complot. Se 

— Un complot, me dit-il, dans les heures qui viennent, 
compromettrait tout. Il faut faire face jusqu'au bout. 
Se battre à l'Est jusqu’au dernier. Défendre le pays contre 
le bolchevisme. Ne pas les laisser entrer. Il n’y a pas d'au- 


FU TRE 
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; de soutenir les Allemands. Notre idéal 
ce ee l'engent Après, je suis certain que les Anglo- 
AATRLEA nous aideront à rejeter les Russes. Ils ne pour- 
ront jamais admettre que la gangrène rouge pourrisse 
l'Europe. Le risque de contamination serait trop grand 
ral mes nombreux à partager son point de vue, 


Nous som Hebiss : S 
mais en ce qui concèrne les Anglo-Américains, je suis 


plus sceptique. Le jour de l’Ascencion, jour où tradi- 
tionnellement la nation roumaine rend hommage et se 
consacre au souvenir des soldats tombés pour la patrie, 
le général Korne va faire une erreur. Tandis que je prends 
la parole à Dudesti au cimetière militaire allemand « Pro 
Patria », il fustige lui, à Bellu, les éléments pourrisseurs 
du pays dans un discours violemment national-Socialiste 
et emporte l'adhésion d’une foule énorme qui l’acclame 
longuement. Or, cette foule est presque uniquement com- 
posée de personnes ayant perdu un être cher dans notre 
lutte contre le bolchevisme. Immédiatement, le général 
Korne est relevé de son commandement de la 8° division 
pour recevoir celui de la division blindée « Grande Rouma- 
nie », actuellement engagée en Moldavie. 


Le voilà éloigné de Bucarest... 
Le général Corneliu Theodorini, retour de Crimée avec 


la Rittérkreutz « feuilles de chêne » et ce qui reste de la 
6° division de cavalerie, remplace le général Korne. 

Il faut dire que subitement je suis également propulsé 
en avant par mes talents oratoires comme aux beaux 
jours des bagarres du Lanc. Lorsque j'étais le chef des 
étudiants de droite. Je tiens discours incendiaires sur 
discours incendiaires. Avec beaucoup de succès. Les 
Roumains seraient prêts à se battre jusqu’au bout pour 
Fe les Rouges hors du pays si une bande de défaitistes 
son l'activité principale est l'écoute de « radio-Londres » 

ans de confortables fauteuils, devant des tables garnies de 
1 Anar achetées leur poids d’or au marché noir, ne 
< sr ; moral en prétendant que les « alliés » (sic!) anglo- 
DE ns Sen chargeront rapidement, une fois le Reich 

Je me bats tant que je £ , ; 

t .- Je peux contre cet état d'esprit. Avec 
me 

S fidèles, je badigeonne les murs de HAFRveSS d’une 


formule à Rs . 
succès : la chaux et au vitriol qui connaît un grand 
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RADIO LONDRES : LA VOIX DE JUDAS. 
A jouer les artistes du pinceau je dois trop me fatiguer 
car voilà que le colonel Dan Ionescu prend subitement 
soin de ma santé avec une sollicitude inquiétante. I1 me 


convoque le 22 août 1944 : 
— Mon cher Émilian, il faut que vous partiez en per- 


mission... CR 
— Mais j'ai mieux à faire. 
— Non! non! il faut vous reposer. D'ailleurs, c'est 


votre tour... 


— Sautons-le! À 
— Pas question : les bons officiers ont droit à de bonnes 


permissions. Je vous donne quinze jours. 
Ii dit ça comme s’il me flanquait quinze jours de prison, 


sur le même ton. | 6 d 
J'ergote autant que je peux, si bien qu’il se fâche pour 


de bon : 

— Partez sur l’heure. C’est un ordrel 

Cela ressemble fort à une mesure d’éloignement. J'ai 
intérêt à me soumettre et surtout à faire les choses dans 
les règles. Je monte faire viser mon titre de permission 
chez l’aide de camp du colonel. Veille à ce qu'il soit bien 
inscrit avec le jour et l’heure sur le registre. Je répète 
l'opération chez le commandant Ioan Eugen, chef d'état- 
major du régiment. Je dois indiquer où je vais. Au petit 
bonheur j'écris « À Focsani dans la propriété de campagne 
de ma mère ». Cela prend des allures de future résidence 
surveillée. 

Une visite aux hommes s'impose, ne serait-ce que pour 
confier l’escadron au lieutenant Valeriu Ionescu qu'assis- 
tera le lieutenant Stanescu. Par bonheur, j'ai pu récupérer 
quelques anciens : mon brave Masilu fait un stage d'élève 
sous-officier. Sont encore avec moi Maria, Maritza, Mihaïle 
et Marin Cerdan que j'ai pris pour ordonnance. J'allais 
oublier le « plutonier-major » Patrenac complètement 
à ma dévotion mais dont les sacrés bavardages tentent 
de me faire passer pour un héros. 3 
. Je leur fais mes adieux — momentanés — du moins 
je l'espère. Me voici en permission malgré moi. 

J'ai toujours gardé mon appartement bucarestois n° 2 
Boulevard Magheru, au-dessus du cinéma « Scala ». L'armée 
m'en a attribué un autre d'office, proche de la caserne. J'y 


ai déposé mes équipements militaires. Marin Cerdan y 
12 


HÉPE RER 


EE 
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: ment, il connaît l'existence et 
Le ae É de l’autre appartement. 
S Te es dis, sans savoir pourquoi 


S'il arrive quelque chose, téléphone là-bas. 


e suis à la gare, au guichet, en train de 
dieu billet pour Focsani les « Libérators » 
pliquent pour la bombarder. Ils mettent en l’air deux 


! éfugiés moldaves, font cinq cents morts civils. 
RATE LUE ailes est aussi rouge que celle des 


Soviétiques. Ils ne tuent que des innocents et la gare 
n’est pas un objectif militaire réel. e 

Cas de force majeure : je ne peux pas partir avant le 
lendemain. Il faut rétablir le trafic. 

A peine de retour à mon appartement du Boulevard 
Magheru, le téléphone sonne. C'est Marin, mon ordon- 
Se nul Capitan, que dois-je faire ? Le régiment part. 

Dois-je préparer vos cantines et les emmener avec 
moi ? ES 
— Tu es sûr, le 2° Calarashi s’en va? Mais où? 

— C'est bien sûr... Le colonel a même convoqué tous 
les officiers à son P. C. pour dix-sept heures. ne 

Je regarde ma montre. J'ai le temps d'y être. Me voilà 
passant mon meilleur uniforme, des bottes neuves. Je 
mets les putains de décorations qui font faire la pâle 
gueule aux militaires et rigoler les civils. 

Le P. C. du régiment est installé au tribunal dans les 
locaux de la 6e section de la cour d'Appel. Pour m'y rendre, 
je passe par le square situé derrière les bâtiments. Dans les 
allées, tous les chevaux du 2° Calarashi sont là. Le « plu- 
tomier-major » Patranac a l'air content de me voir. Ce sera 
sans doute le seul. Je me trompe. Au premier étage, le 
colonel Dan Ionescu fait les cent pas, très agité. Il rougit 
re voyant. Me tape sur l'épaule. Il a l'air d’avoir tout 
oublié. 

— Ah! Émilian, c’est bien d’être venu. 

On le croirait sincère. Lui aussi est en grande tenue, 
arborant la Croix de Fer, le Bouclier de Crimée, d’autres 


babioles. Me prenant par le bras, sur le ton de la confidence 
et en français : 
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— Merci d'être là, de m'avoir compris. Voilà c’est 
fait. 

Ce soir, on va chasser ces sales boches! 

J'ai dû mal entendre. Je fixe sa Croix de Fer. Il a l'air 
égaré, se précipite dans le cabinet du Président, s’installe 
derrière le grand bureau. En face de lui, déjà assis, dans 
le rôle du greffier, le commandant Ioan Eugen. Des deux 
côtés sur les chaises, tous les officiers du 2° Calarashi. 

Le colonel Dan Ionescu, les yeux dans le vide, laisse 
tomber : 

_—— Messieurs, la Roumanie a changé d’aiguillage.… 

Un bruit sec. Le commandant Ioan Eugen vient de 
casser son crayon en deux. Les morceaux tombent. Il 
prend sa tête dans ses mains. 

Le lieutenant Paunescu lance violemment : 

— Tché Rouchiné ! Quelle honte! 

Le plafond tombe. Tout tourne. Basculent les images 
de mon enfance, les leçons de droïiture de mes maîtres, 
la fierté que j'ai de mon pays, tout ce que j'ai fait jeune 
étudiant, avocat, mes luttes, mes sacrifices. Alors, ils sont 
tombés dans le gouffre pour rien, tous ceux de la colonne 
descendante, tous ceux dont on a soufflé la flamme de la vie : 
Smarandache-Gutza-Bakanu-le capitaine Petit-Mihaïl-Co- 
liopol-Pistol-Taché. Et toi on t'a crucifié, éventré, bourré 
de paille pour rien, capitaine Corbeanu ? Un char t'a coupé 
en deux pour te faire chanter La Paloma, colonel Cratero ? 
Et vous les torturés, les gelés, les morts de froid, les morts 
de frousse, qu’en dites-vous de cette rigolade ? 

Et vous les chevaux, les fidèles, les grogne-jamais, 
les va jusqu'au bout par amour de l’homme, vous en 
êtes fiers de ces péteux qui osent poser leur cul sur vos 
échines ? x 

Désarçonnez-les! Écrasez-les sous vos sabots, ruez, 
mordez, foutez le camp, ne soyez plus jamais la liberté 
de ces esclaves! 

Je ne sais pas comment je suis sorti mais je me retrouve 
dans le square. Justement, au milieu des chevaux. 

À la gueule des « Tine Cals » je vois que la nouvelle 
a traversé les murs. Il y en a un qui a l'air encore un peu 
plus étonné qu’à l'ordinaire. Le « simplet » du 2° Calarashi, 
cavalier-paysan un peu fruste, à la tête ronde, aux cheveux 
en brosse, au front bas, long comme un jour sans pain, 
maigre, noueux, osseux, mais dont les grands yeux 


S DE L'APOCALYPSE 


LES CA VALIER 


ent de bonté, de 
— Repos, Surcica, repos... 
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clairs rayonn 


droiture. Il s'appelle Surcica, 
Dis-moi, que penses-tu de 
i ire, À mOi ? 
> Tu peux bien Me le dire, ; 
Qi Fute Les une seconde, me regarde bien en face : 
Domnul Capitan, je pense comme ça : € est: mieux 
de perdre avec ul homme honnête que de gagner avec un 


salaud! 


le cavalier donne la leçon au colonel 


du régiment, à bien d'autres aussi. Que ne sommes-nous 
tous restés simples cavaliers, cela nous aurait permis de 
savoir rester Roumains. k LE 

Bien que je sois déjà farouchement déterminé, la sen- 
tence du Calarashi Surcica me va droit au cœur. Je sais 
définitivement ce que je dois faire. Mon honneur s'appelle 
aussi fidélité. Je me dis que s’il y a un seul général roumain 
à oser garder fa tête haute, ce sera Korne. Je vais donc aller 
me placer sous ses ordres. 

Ii se bat en Moldavie avec la Panzer «Grande Roumanie», 
mais où ? Seuls les Allemands le savent. Ils savent ce que 
je dois savoir mais ne savent pas ce que je sais et qu'ils 
devraient savoir. 

En peu de temps, je dois pouvoir arranger Ça. 

J'avise le maréchal des logis Cazacu. Il attend au volant 
d'une voiture « tatra ». 

—— Cazacu, pour ce que je vais faire tu n'es pas obligé 
de m'obéir.… Mais si tu acceptes, tu devras garder le 
silence, 

— A vos ordres, Domnul Capitan… On va où vous 
voulez. 

Nous Re d'abord à mon logis réquisitionné. J'y 
prends dans le placard un pisto et-mitrailleur Oritza 
à quarante-deux coups, tout neuf. Le suspends à mon cou. 
Dans un immeuble voisin des officiers allemands ont 
leur Q.G. Le plus ancien en garde, un colonel, accède à ma 
demande : il me conduira à la légation d'Allemagne. Elle 
a située à l'angle de la rue Victor-Emmanuel et de la 
ho On nous rend les honneurs. Dans le hall, 
rs ni Fa se réception de la plus grande gaieté. Les 
ST _ s sont en tenue de gala d'été, en tunique 

. Il y a des Roumains. Je reconnais le commandant 


Et voilà! Un simp 
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Proca. Beaucoup de journalistes, dont Alfred Couli 
Georg Mergel. Le champagne coule à flots, si bien n, 
ma présence, botté, P. M. au cou, chargeur engagé A5 
inaperçue. Le colonel se met en quête du ébasone la 
mission militaire allemande, le général Hansen, revient 
bientôt avec lui. Il semble dégagé, assez désinvolte Il 
fronce le sourcil en voyant mon P. M. l 

_— Capitaine, que puis-je pour vous ? 

__ Mon général, me dire comment je puis rejoindre le 
général Korne. 

__ Ahl oui. et pourquoi cela ? 

_— Parce que ce soir, à minuit, vous serez tous arrêtés 
tous les officiers allemands présents à Bucarest. : 

Le visage d'Hansen se crispe. 

_—— Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Vous 
êtes sûr de vos sources ? 

— J'étais à la source quand l'eau qui coulait a décidé 
de vous noyer! 

Hansen se précipite sur ma main, la serre vigoureuse- 


ment : : 
— Merci, mon ami. Venez, allons voir Killinger. 


Tout se passe dans le hall en fête sans que personne 
se doute le moins du monde du drame qui est en train de 
se jouer. 

Un maître d'hôtel nous colle un plateau de coupes 
pétillant sous le nez. 

— Champagne, Messieurs ? 

_— Pour boire à la santé de qui ? répond Hansen, énervé. 

Il me précède au fond du hall. Là s'ouvre une petite 
porte. Celle du cabinet du baron Manfred von Killinger, 
ministre du Reich, représentant personnel d'Hitler en 
Roumanie. 

Killinger écoute calmement ce que lui dit Hansen. Puis 
me regarde droit dans les yeux : 

— Vous êtes formel, capitaine ? 

— Formel! à 
_— Le roi Michel ne nous a pas dit cela, constate Kil- 
linger, avec une moue de dépit. 

À son tour, il m'apprend que 
a été destitué, emprisonné mais que 


le maréchal Antonesco 
le roi Michel s'est 


Fer rot) 
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les Allemands actuellement en 
rs pleins pour quitter le pays. 
ils seront sous la protection 


engagé formellement : tous 
Roumanie auront quatre Jou 
Durant ce laps de temps, 
des! Ron de protection! bougonne Hansen dont la colère 
monte. Û 

Avec Killinger 1S 
à prendre, et m oublient c 
D teue toujours rejoindre le général Korne! 

Killinger sourit, appelle dans un bureau contigu : 

— Hoffmayer! 1 

Entre un SS Brigadeführer (1), grand, mince, sympathi- 
que. Les présentations sont rapides. Tous sont d'accord 
pour me faciliter les choses. On me remercie chaudement. 

Hoffmayer m'entraîne avec lui. Dans sa Mercedes à 
fanion, escortés de motards, nous nous dirigeons vers la 
forêt de Baneassa au Waldlager n° 1 des Allemands 
à Bucarest. Le Brigadeführer convoque tout le monde, 
donne l'alerte. Il y a ici les installations du poste de radio 
Ilse 2. Je demande l'autorisation de l'utiliser. Hoffmayer 
ne fait aucune objection à ce que j'utilise l’antenne, en 
direct, sans contrôle aucun. La confiance règne. Je saute 
sur un micro, interrompt le programme : 

Peuple roumain : 

Ici le capitaine Emiian. Peuple, on l'a trahi. 

Roumains, on veut vous livrer à l'ennemi naturel de vos 
traditions, de vos libertés : le communisme. 

Des officiers félons se sont emparés par la force du pouvoir. 
N'attendez rien de bon de ceux qui manquent à la parole 
donnée, qui n'ont que mépris pour le sang versé à l'Est 
par des soldats placés sous leurs ordres. Leur conduite est 
un aveu. Ils reconnaissent avoir sacrifié pour rien vos pères, 
vos frères, vos maris, vos enfants. Ils vont vous sacrifier 
maintenant aux Bolcheviks. 

Avec ces traîtres pactisent la « camarilla » d'un roi sans 
défense el Sans volonté, ainsi que les éléments étrangers 
L ENS qui vous ont déjà fait tant de mal. 

FE ess délivrez-vous du péril rouge avant qu'il ne 


Notre devoir est simple : continuer la lutte jusqu'au bout 


r ils conviennent de mesures d'urgence 
à ; 
omplètement. D'une voix forte, 


(1) Brigadefürher : général de brigade dans là SS. 
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pour l'indépendance du territoire. Toute faiblesse fera de 
vous les esclaves de Moscou el des tyrans rouges: Rester 
fidèles, c’est rester libres. 

Vive la grande Roumanie ! 

Au Waldlager n° 1, les Allemands n’ont pas de troupes. 
Des canons de la Flak (x) constituent l'essentiel de l’arme- 
ment. Les soldats les plus nombreux sont des « Blitzmad- 
chen » (2). La situation est plus que critique. 

Toute la nuit des officiers supérieurs en fuite, de l’en- 
tourage du maréchal Antonesco, viennent chercher refuge 
parmi nous. Par eux, nous apprenons que mon message 
a été entendu de tous, maïs la population citadine ne tente 
rien, persuadée que les Allemands vont parer à la situation 
par une attaque sur la ville. Ils n'ignorent qu'une chose ; 
il n’y a pratiquement pas d'Allemands! 

Les Bucarestois me font honte : un jour, ils attendent 
tout des Anglo-Américains, le lendemain ils attendent 
tout des Allemands. Quand donc oseront-ils disposer de 
leur sort eux-mêmes ? 

Au matin arrive le général Gerstenberg. À ma demande 
d'autorisation pour rejoindre Korne, il répond : 

— Mon pauvre ami, la route est coupée. Vous ne pourrez 
pas passer. 

Gerstenberg a d’autres préoccupations. Hitler, dans un 
moment de fantaisie, vient de lui ordonner de reprendre 
Bucarest! Avec seulement de la Flak, pareil ordre est 
ridicule. Pourtant, Garstenberg ramasse tout individu du 
Reich lui paraissant valide. Il tente le coup, essuyant un 
échec complet. Pour lui, l'essentiel est d’avoir obéi. 

Le troisième jour, les Américains, persuadés par les 
« putchistes » que la forêt recèle « d'importantes concen- 
trations de forces » (sic!) envoient une flotte spectaculaire 
de « Liberators » bombarder Baneassa. Aussi incroyable 
que cela puisse paraître, les bombardiers déploient un 
fantastique tapis de bombes, ratent complètement l'im- 
mense forêt, mais massacrent complètement deux batail- 
lons de jeunes recrues des 27° et 35° régiments d'infanterie 
placés en lisière pour nous interdire une sortie. 

Nous nous sentons pris au piège et bien pris quand la 
Luftwaffe largue sur nous deux cents parachutistes venus 


0) Flak : D.C.A. ne 
2) Blitzmadchen : femmes-soldats employées aux transmissions. 
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i traîne. Avec 
à ant dynamique les en Av 
de Bosnie. Un ie à leur tête ils attaquent si bien 
Hoffmayer €}. enifance de leurs forces ils obligent les 
que malgré ie à entamer des pourparlers. On nous 


SR » route libre sur Targoviste si nous abandon- 
LS Flak et le matériel lourd. Naturellement, Gersten- 
nons 


‘empêcher de penser qu'avec 


ne peux 1! SES 


nions Bucarest. 
Hoffmayer et 


de i ü 'idé c iller la tête d’ 
rigadeführer a l’idée de m'entortiller d'un 
ut dégueulasse authentiquement ensanglanté, de 
Ë capote de la Wehrmacht. Ainsi déguisé, je 


me revêtir d'une À mA d ' j 
monte dans un camion sanitaire avec une douzaine de 


i £s Nous prenons le large sans incidents notables. 
Puis nie dis que É n'ai pas le droit de partir ainsi dans 
les fourgons de l'ami. Mes Calarashis m'ont suivi au bout 
de l'Occident et moi je ne les suivrais pas jusqu at bout du 
malheur? S'il y a encore quelque chose à faire, quelque 
chose à tenter, je dois rester. x : 

Sitôt pensé, sitôt fait. Je saute du camion en marche à 
peu près à la hauteur de Potigraph sans prendre congé de 
Hoffmayer bien persuadé, lui encore plus que mot, qu à 
peine pris je serai fusillé. ë : 

Un champ de maïs m'accueille pour la nuit. Je ne peux 
m'empêcher de penser aux grands champs de maïs des 
débuts de la guerre en Bessarabie. Dès l'aube, je me débar- 
rasse de tout. Ne gardant que mes bottes aux rosettes 
arrachées, mon pantalon, une chemise largement échancrée 
aux manches relevées. Il fait doux. Je marche ainsi jusqu à 
la gare de Chitila, encombrée de troupes roumaines en dé- 
route. Les soldats sèment une panique folle, bousculant 
les civils : 

— Sauvez-vous, cachez-vous dans la campagne... Les 
Russes arrivent. Ils tuent tout. Ils violent toutes les 
femmes. Courez! Sauvez vos vies. ) 

Par miracle, dans cette cohue indescriptible je reconnais 
au volant d'une camionnette un sergent des gardes-fron- 
tières, Valdeanu, un de mes anciens du Lanc. Je lui 
demande de me prendre à bord afin de me faire passer 
les barrages de gendarmerie bouclant complètement Buca- 
rest, Nous y sommes très vite, pénétrant sans encombre 


Gerstenberg se soucient beaucoup de mon 
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dans la capitale. Il me dépose à l'appartement de ma mère 
La suite des événements est soigneusement convenue entre 
nous. 

Du balcon de ma mère, le 1°" septembre 1944, je vois 
entrer dans Bucarest la division Tudor Viadimirescu, 
bataillons de voyous, de parjures, de traîtres, de provoca- 
teurs, de communistes, revenus en triomphateurs. 

Me voilà pris au piège de Bucarest. Me voici également 
pris au piège de ce récit. Je ne suis qu'un cavalier. Je saute 
les mots moins bien que les obstacles. Mon imagination a 
la grâce d'un percheron et les mensonges sont pour moi 
autant de murs infranchissables. Ceci pour vous dire qu'afin 
de ne point vous mentir je ne parlerai pas. Ce refus est 
motivé par une raison péremptoire. À ce stade de mon his- 
loire je pourrais certes changer les noms des protagonistes. 
Mais sans tricher je ne pourrais décrire d'autres achons que 
celles qui furent vécues. Or si je décris ces actions même hors 
de leur cadre la police d'état et les services de renseignements 
soviétiques pourront retrouver facilement ceux qui en furent 
les acteurs. Ils ont Sufisamment fusillé d'innocents, cou- 
pables de m'avoir soi-disant porté assistance, pour que je ne 
vienne encore, par maladresse, dénoncer les vrais amis de 
la liberté. Cette partie de récit impubliable le restera longtemps 
j'espère: Aussi longtemps qu'ils seront encore en vie. 

Je dirai néanmoins ce qui peut être dit : Pendant les dix 
jours de mes pérégrinations, début septembre, des Roumains 
de toutes conditions m'ont aidé ou donné asile. Certes, des 
Roumains aussi m'ont reconnu, dénoncé, emprisonné. Ils 
nwont jamais eu le temps de me condamner. D'autres Rou- 
mains m'ont délivré, fait évader, caché, nourri, vêtu, trans- 
porté. 

Je dois la vie à des paysans mais aussi à deux ouvriers 
des\chemins de fer, à des gendarmes, à des gardes-frontières, 
à des policiers en civil, à des soldats. 

Tous savaient qui j'étais. Tous savaient donc ce qu'ils 
msquaient. Jamais je n'ai sollicité leur aide, Ils me l'ont 
toujours offerte spontanément. Parfois de force. Leur tris- 
tesse était grande. Leur opinion identique : 

= Domnul Capitan… Nous avons été trahis par les 
boyards! 


Be. 
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premier, n'ont jamais beaucoup 
« ils ont toujours déleslé les 
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; i Le 
Roumains, M0 
dé jé Les Allemands, ma 


es 4 haï les communistes. 

ne s'y trompe Pas. De n0S ] 
aysannes, actes A 

nant DES rfers l'écho. Quant à la presse occidentale 

ge her pas ses envoyés SPÉCIAUX. | 

x sous la terreur policière, abandonné du 


Mon pays 0? L sl } 
; la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la 
at  EaMaNA V'Esthonie, la Lettonie, la Bulgarie, 
nue VEst. Ainsi l'a voulu Yala. 


» Albanie, l'Allemagne del’ 
ee fraude, ce livre parviendra un Jour en Roumanie car 
aucune frontière, aucun pouvoir autoritaire na Jamais pu 


empêcher un livre de circuler librement. 
Ceux qui le lironi doivent être assurés que Je ne les ai 
jamais oubliés. La preuve, Je ne parle pas d'eux. 

Dans mon exil, je garde en mémoire le visage de tous comme 
le plus précieux de mes biens. Leur vie m'est aussi Sacrée que 
le souvenir de mes trop nombreux morts. 


L'idée m'est venue bêtement, parce que Je me suis dit : 

__ Dire que ta permission touche à sa fin. . 

J'ai compris d’un coup que Je n avais qu'une chose à 
faire : rejoindre le 2° Calarashi. Je l'ai fait. 

A San Jacob la chance m'attendait : le colonel Dan 
Ionescu s’offrait une crise aiguë d'appendicite. Ce fut donc 
son remplaçant, le commandant Aurel Constantinescu, 
qui m’accueillit. Il sursauta en me voyant. Je le vis prêt 
à me dire quelque chose. Se reprendre vivement.  . 

— Émilian, la division vous réclame à cor et à cris. 

— Mais je suis dans les délais. M 

— Vous l’êtes. Personnellement, je n’ai rien à dire sauf 
ceci : partez immédiatement pour Salcud. 

Il me rappelle : 

— Ahl Émilian…. Peut-être pourriez-vous faire vos 
adieux à l’escadron. Ils tiennent beaucoup à vous, vous 
savez. 

— Je sais. Moi aussi, je tiens beaucoup à eux! 

Le 2° Calarashi est en révolution : 

— Émilian est revenu. 
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ai l'impression d'être transporté en Espa 

Ptant plus furieusement sur mon SR FD a 

plus endiablé des flamencos. = 

Alertés, les lieutenants Ionescu et Stanescu font r 
sembler l’escadron. ssh 

Tout le monde sait que je suis convoqué à la division et 
que ça va barder pour mon matricule. Ils sont même tout 
à fait certains de ne jamais me revoir vivant si j'en juge 
par la gueule que font Patranac, Mihaïle, Maritza, Maria. 
ceux qui me connaissent le mieux. Mon pauvre Marin Cer- 
dan renifle, s’ingéniant à éviter mon regard. 

Je passe l’'escadron en revue, fait quelques remontrances 
de principe sur l'état des chevaux. C’est fou comme j'ai 
tendance à trouver les paturons (1) en mauvais état. Si 
je regarde à hauteur des sabots, il y a une bonne raison à 
cela : l’escadron pleure. Et si je le regarde en face, je vais 
chialer moi aussi. Quand c’est fini, je me plante devant. 
Les yeux au ciel, la gorge nouée, je salue. 

A Salcud, le général Théodorini me reçoit immé- 
diatement. Le colonel Adam m'introduit, me glissant à 
l’oreille : « Tiens bon, il ne sait pas encore quelle décision 
prendre...» 

Le général Théodorini est mal à l'aise : 

— Alors, capitaine, qu'avez-vous à dire? 

Je fixe insolemment sa vareuse : parmi ses décorations, 
la Croix de Fer a perdu sa place d'honneur. 

— C’est l'automne, mon général. 

— Que me racontez-vous là ? 

— Les feuilles de chêne sont déjà tombées. 

Il rougit intensément. 

— Émilian, ne m'en veuillez pas. Le général Arama, 
chef de la justice militaire, vous réclame à Bucarest. Je 
dois obéir. 

Je joue le tout pour le tout. 

= Mon général... Les règlements ne sont pas encore 
changés. Dans cette division, le règlement est formel : Vous 
êtes Dieu tout puissant et le père des hommes placés sous 
vos ordres. Vous seul pouvez les juger. En tant que civil, 
Fe actes ne regardent pas Arama. Vous n’en êtes pas non 
Plus responsable. En tant que militaire je n'ai commis 


. (2) Paturons : : x 
jambe SONT RE le boulet et le sabot partie onglée du bas de la 
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î j 5 à vous dans les délais : 
te puisque Je Me présente À & 
in LE Fe Re ce soir à minuit. 


éné Sve brusquement : ci 
" SES en? Vous étiez en permission? Voilà qui 
change tout. Potivez-Vous le prouver ? nÔ 
Je sors de ma poche un papier maculé : CRT 
_— Je vous présente mon titre de permission, délivré 
par le colonel Dan Jonescu, inscrite et visée par son aide 
de camp, enregistrée également par le commandant Ioan 
Eugen, chef d'état-major du 2° Calarashi... 
Théodorini se précipite Sur le téléphone. En un quart 
d'heure on lui confirme l'exactitude totale de mes 


dires. : UT: 
__ Émilian, ne m'en veuillez pas Ce contrôle était 
nécessaire. Je suis tranquillisé. Ils ne peuvent rien contre 


vous. Vous êtes sous ma sauvegarde. Mon ami, maintenant 
je dois vous dire ceci : ce qui est dans votre cœur est dans 
le mien. Ce que vous pensez, JE le pense. Dieu protège la 
Roumanie et nous protège aussi. Je vais vous garder avec 
moi, mais vous allez me donner votre parole d'honneur ; 
tant que je commanderai la division, vous ne passerez pas 
aux Allemands. Les 

— Je vous donne ma parole d'honneur, mon général. 

__ Bien! maintenant vous comprendrez qu'il m'est 
impossible de vous rendre le 2° Calarashi. Vous allez prendre 
un commandement au 12° Roshiori. 

— Norok! Émilian… 

Lorsque je sors de son bureau, le colonel Adam et les 
autres officiers m’entourent. À l’annonce de la bonne nou- 
velle, ils m'embrassent. Je les sens beaucoup plus heureux 
que moi. Heureux, il n’y a guère de raison de l'être, surtout 
quand on a le malheur de:se croire officier. 

La « junte » militaire qui a pris le pouvoir à Bucarest 
décide de retourner ses armées contre les Allemands, de 
libérer le pays (!) en l’offrant à l’envahisseur. Elle pactise 
avec lés Soviétiques. La trahison est totale. Le pays livré, 
sacrifié. On ose demander aux héros de la campagne de 
Russie de tirer sur leurs frères de souffrance d'hier, leurs 
camarades de combats, de misère. Se révolter? Ils ne le 
peuvent pas. Trop d'officiers sont indécis et les armées 
russes sont là qui ont déjà fait prisonniers cent cinquante 
mille hommes isolés, bien après les, accords de trahison. 
Ceux-là sont déjà dans les bagnes russes d’où ils ne revien" 


SE 
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dront jamais. Beaucoup d'autres soldats désertent. Mal- 
heur à eux s’ils sont repris! 

Mon premier objectif m'apparaît clairement, commander 
mes hommes au mieux, tout faire pour tenter de sauver 
Jeurs vies car le but des Bolcheviks est clair : anéantir ces 
troupes roumaines qui leur ont fait tant de mal, causé tant 
de soucis, en les lançant contre les Allemands dans des 
conditions telles qu’elles soient complètement exterminées. 
C’est faire d’une pierre deux coups. Deux mauvais coups... 

Le moral est au plus bas. Les hommes sont désespérés. 
Chaque soldat porte en lui un chancre rongeur, dévastateur. 
Obligé de se battre avec et pour les Bolcheviks il est cons- 
cient d'agir contre lui-même, contre son peuple, contre son 
pays, contre sa civilisation. Il a le sentiment déshonorant 
de risquer sa vie pour commettre ne mauvaise action. 

Quand j'arrive au 12° Roshiori, stationné à San Jacob, 
son chef, le colonel Virgil Popescu, est à table avec ses 
officiers et une dame. Il la présente : 

== Ma femme! Elle est d’origine russe. Bien décidée à 
me suivre partout. En première ligne s’il le faut et moi à 
l'emmener partout. Connaissez-vous un meilleur moyen 
pour qu'ils ne me la volent pas et me la violent ? Moi pas! 

Émilian, je vous connais, vous, votre passé. Je vous 
confie le 1°" escadron. 

Messieurs les officiers, buvons au capitaine, sa présence 
honore le 12° Roshiori. 

Dans l'heure qui suit, ainsi que le veut la coutume, il me 
présente au 1°" escadron : 

__ Cavaliers. voici votre nouveau chef. Faites-lui 
honneur de toutes les forces de vos traditions car c'est un 
héros de notre cavalerie! 

Je ne sais plus où me fourrer. 

Le sous-lieutenant Traistaru fait son premier rapport. 
J'ordonne le repos et lui demande de me présenter tous 
les hommes, un par un. 

Le 12° Roshiori est un régiment de Constanza, dans la 
Dobroudja. De nombreuses recrues sont des Roumains 
d'origine T'atar ou Turque. Ils forment le cercle autour de 
moi et nous tentons de faire connaissance. La plupart des 
visages sont fermés. Finalement, un Tatar se décide : 

— Domnul Capitan, quand nous rencontrerons les 
Allemands, que faudra-t-il vraiment faire ? 

Sans le quitter des yeux, je réponds : 


— Si tu renc 
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un Allemand, n'oublie jamais que 
D DOS combat. Évite de perdre ta vie 


c'est lui qui Te ja sienne. Attends la meilleure occasion 
tout en épargn duire. As-tu compris ? 


pour bien te con 
Sa face plate, 

deux à hauteur 
Il a compris. 


ronde, se fend d'un sourire qui la coupe en 
de la bouche. 


CHAPITRE XXVI 


En guerre avec les Russes contre les Allemands. — 


SS Cavalerie — « Florian Geyer ». — La « piele de 
Drac ». — Trianon Versailles. — Libre d'imaginer. — 
Passeur d'Allemands. — Mischa, mon politruk. — Ilona la 
vierge. — Le barbier de Moscou. — Drôle de vodka. — Tu 
es un brave homme, Mischa. — Les « Katiouchkas ». — 
Putain de Roumain. — Mischa s'en va. — Je suis mort sur 
La côte 672. 


Nous sommes envoyés à la poursuite des Allemands à 
l’est de Ludus pour franchir le Mures, fleuve d’une centaine 
de mètres de large. Les Soviétiques y ont lancé quatre 
têtes de pont à Bogota-Cuci-Lechinta et Oraba de Mures. 
C'est à Cuci que nous prenons place sur des bacs manœuvrés 
par des pontonniers russes. 

— Ça va chauffer là-bas! affirment-ils. 

De quoi les réjouir, évidemment. 

Dire que nous nous sommes battus comme des sauvages 
avec ces gens-là et que maintenant, chacun fait comme si 
ren ne Sétait passé. Stupidité éternelle des guerres. Un 
T atar, le brigadier Mahmoud, a décidé de ne pasme quitter 
d’un pas. Il met le pied sur la berge juste avant moi. Un 
Commandant de l'Armée rouge le prend aussitôt à partie. 
Me montrant du doigt : 

— Demande à ton capitaine combien il a tué de Russes ? 

€ sont les premières paroles de bienvenue de notre 
nouvel allié. 
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vivants du 83° régiment d’in- 
Nous te = Aie tariiées de fusils russes de a 
fanterie, és Lee mondiale, à trois coups, et du vieux F, M. 
Première Gla diateur ». Ces malheureux gosses portent 
français : sur le visage. Ils nous apprennent qu'en face 
l'épouvante S faire à la 8e division de cavalerie S$ « Florian 
nous Se re avons-nous pris leur succession dans les 
Geyer 7” PSS qu'un tir de mortier d’une précision ex- 
de cloue au terrain. Pendant trois heures ou plus, 
trême is tout loisir de constater que dans sa retraite, 
ER Fo rian Geyer n’a pas oublié ses munitions... 
Tout est en l'air, sens dessus dessous. Le brigadier Mah- 
moud, blotti contre moi, a le souffle court. Je lui confie : 
2 Ne t'en fais pas, Mahmoud, j'ai la « piele de Drac ... 
— Je sais, Domnul Capitan. C’est bien pour ça que je 
suis dans votre trou. 


eut être plus franc. be , 
Can Ë tir dan Je fais un tour d'inspection. Dans son 


i i i Î âne fracassé. J'ai 
bri le lieutenant Traistaru gît, le crâne 
ta tués, huit blessés. Les premiers morts du fait de 
« l'ami » allemand. 


La 202: division d'infanterie soviétique vient occuper 108 
emplacements tandis que nous investissons CH jet 
Au-delà, je fais creuser des éléments de tranc ées Fou 
un feu meurtrier. Six cents mètres au-dessus, des unités de 
la combative SS « Florian Geyer » occupent les crêtes 
jusqu’au sommet principal, le Dealul PARENT ah sp 

Dès que l’artillerie les pilonne, elles se réfugient de 
les crêtes, revenant sur leurs emplacements dès que pe 
passons à l'assaut. Le but est d'atteindre Somes, en 
Gherla et Bontzida. ; See (0) 

Me voici revenu sur les lieux mêmes où mes ancêtres 
ont vécu sans avoir l’excuse d'être enchaîné derriere 165 
chars victorieux des barbares. Au contraire, je leur VEN Eu 
la route, allant jusqu'à me battre pour eux. MERS 5 
esclave d'un nouveau genre, repoussant ceux qui déten 
daient ma cause. 


(1) La famille Émilian est originaire de Bontzida. 
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Le colonel Virgil Popescu est désemparé : 

—_ J'ai honte de moi, Émilian, Hontel ma personne me 
fait horreur. Obéir à des ordres aussi absurdes, idiots. 
Condamner à/mort ces enfants pour des assauts voués 
automatiquement à l'échec. LA 

L/'état-major soviétique, installé à lernut, ordonne 
d'attaquer sans relâche. Ce que nous faisons, Moi en tête. 
Tai éidé d'en finir. Jé veux mourir. Ici. Sur ma terre. 
Elle me doit bien ça. Je conduis trois à quatre attaques 
ar jour. Pour avoir une vague chance de réussite, il 
faudrait pouvoir gravir environ 600 mètres et entrer en 
contact avec les Allemands solidement retranchés en sut- 
lomb derrière les parois granitiques. Nous n’en parcourons 

jamais plus de 300. J'ai vu bien des horreurs, mais pire, 
jamais! Les pertes sont telles que maintenant, sur 300 mé- 
res, nos bottes ne touchent plus jamais terre. Nous 
marchons sur n05 cadavres. Le sol est recouvert d’un 
immense tapis élastique, mou, de chair roumaine. Ayant 
pris la décision irrévocable de ne pas tuer un soldat alle- 
mand de ma main, quand bien même ma vie serait en 
péril, je porte au cou mon P. M. Oritza. J'avance en ne 
sortant les mains de mes poches que pour rétablir mon 
équilibre quand un cadavre bascule sous mon pied. Des 
mulliers de balles trouent l'air autour de moi, certaines 
vrillent mon casque, le zébrant de rayures légères, s’en 
allant ricocher et tuer plus loin des Roshioris moins heu- 
reux: Au sifflement des projectiles à mes oreilles j'arrive 
à deviner l'origine de l’arme qui les tire. Le plus souvent, 
Smeisser M.P. 40 ou mitrailleuse M.G. 40 à bipode. Cela 
me laisse froid. Je veux mourir. Je m'en fous. La mort 
aussi) S'en fout. Elle préfère ceux qui la craignent. Tant 
qu'il y a des hommes pour me suivre, j'avance. Quand il 
1 yen a plus, je reviens. Quelque chose fait que je ne me 
«suicide » pas en continuant seul, mais c’est tout. 

Devant l’invraisemblable « pielé de Drac » étendant sa 
protection Sur moi, chacun s'incline. Des officiers sovié- 
tiques en mission d'observation en arrivent à me saluer 
TéSpectueusement les premiers. Goguenard, je passe sans 
leur tépondre. Je dois être au bord d'une folie étrange. Il 
Im est difficile de parler de cela. D’ordinaire, il est prouvé 
que, lorsqu'un homme ne veut plus survivre, fatalement il 
de Même dans la quiétude d'un monde en paix. Moi, 

DS l'enfer de la guerre, j'ai voulu mourir de toutes mes 
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: eulent 
Lee re EE meurtrières d'armes à feu de toutes 
aux NT épargné. Je me suis VU debout sur le parapet 
sortes. J ER seul, sous un déluge de balles, d’éciats 
Ma rs Si violent qu'aucun Roshiori ne pouvait sortir 
use <ans subir la moindre égratignure. Au point 
à FE fallait redescendre pour attendre une occasion 
Le favorable à un nouvel assaut en règle. ù 
Ayant pratiquement perdu le sommeil, je suis également 
lontaire pour des patrouilles de nuit. La dernière fois, 
A artons à douze. Je reviens seul. Une mitrailleuse à 
RAdchS sous son feu toute la patrouille. Deux Roshioris 
touchés à mort m'entraînent dans leur chute. Je tombe 
avec eux. Une heure plus tard, je constate que le der- 


nier blessé vient de succomber. Je rentre faire un bref rap- 


réussir. Je me suis offert 


port rene toujours sur ses emplacements. Patrouille 


détruite. ses 
On ne me parle plus qu'avec un faux respect mitigé 
nsés, ceux qui ne croient ni 


’inquiétude. Les plus se 
SR ‘i diable, me traitent de fou. Pendant les 


à Dieu ni E 
attaques, ils me font tomber pour me protéger malgré 
moi. 4 £ 

En fait, je crois que je ne suis pas mort pour la plus simple 


des raisons : je ne vivais plus. 3 ; 
Parfois, je prends vaguement conscience de ce qui se 


asse. Ainsi quand le 34° régiment d'infanterie roumaine 
que tous ses clairons sonnant la charge. Oh! la der- 
nière note du dernier clairon touché à mort... Le 34° a 


été détruit à cent pour cent. -- 

Effrayé de mon Héitude, le brigadier Mahmoud décide 
de me quitter pour aller rejoindre le plutonier Taranu, 
bien abrité dans une excavation naturelle. Cinq minutes 
plus tard, ils sont foudroyés sous mes yeux par Un obus 


percutant leur trou de plein fouet. 


Quand, le 3 octobre 1944, la 8e division de cavalerie SS 
« Florian Geyer » reçoit l’ordre de se replier, elle le fait. 
Quand elle veut. Comme elle veut. Elle peut être fière 
de son tableau de chasse : 

La 202° division d'infanterie soviétique. 
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La 8° division de cavalerie roumaine, 
Les 2°, 27°, 9°, I15°, 34°, 40° régiments d'infanterie 
roumaine, le 4° régiment de chasseurs roumains ont été 
pratiquement massacrés. Pour rien! 
Du 12° Roshiori, il reste moins de cent hommes. Sur 
les cent trente quatre cavaliers de mon Escadron il m’en 
reste vingt deux, plus ou moins valides. 
e ne retrouve pas le colonel Virgil Popescu. Lui et sa 
femme ont mystérieusement disparu. Il a probablement 
craché son indignation à un officier supérieur rouge... 
Le lieutenant-colonel Christesco prend sa succession. 
Nous avançons sur les pas de la SS Florian Geyer que 
nous n’affolons guère. Elle prend son temps. Allant jusqu’à 
peindre soigneusement sur le mur des maisons l’inscrip- 
tion : 
Wir kommen wieder! (Nous allons revenir!). 
Le 12° Roshiori étant décimé, j'attends une nouvelle 
affectation. Je la reçois. Mon cœur bondit : je retrouve un 
commandement d’escadron au 2° régiment de Calarashi. 
Une véritable perfusion. Je me sens revivre au fil des 
minutes. 
Le commandant Ciocalteu est muté avec moi. Ensemble, 
nous faisons route sur Argud pour rejoindre le cher vieux 
2° Calarashi. En cours de route, il me dit tout à coup : 
2 Émilian, quand tu sauteras le pas, fais-moi signe, 
je sauterai avec toi... 
— Impossible ! Pour l'instant tout au moins. J'ai donné 
ma parole au général Théodorini. Tant qu’il commande la 
8e division, je reste. 
Ciocalteu a l'air encore plus contrarié que moi. 
PR nya avec le régiment donnent lieu à une 
bleue se e nus = fut pour moi la plus belle des 
Re no colonel, Georgescu — surnommé « Geor- 
Éatere ss ie — tant il affectionne cette formule, 
HET Te NORD out en petit monde est là avec en 
D Bu re escadron, le plutonier-major Gaston, 
FRA An A DRE À marches forcées nous fran- 
LUE CELER TE ont re hungaro-roumaine. Je remar- 
ersailles »_ dy e borne avec l'inscription « Trianon- 
imite , quant piteusement l’ancien traité et ses 


J'ai toujours été bêtement sentimental mais en franchis- 
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bolique qui n'a jamais voulu dire grand. 
mble ere me submerge : « Mon pays 
te quitte encore une fois, te reverrai-je 


sant la limite 
chose, une pÉ 
Hemenne, Je 
jamais? » ‘ re 
ere nouveau lieutenant, Berceanu, a l'air également 
très ému. 


A Nyr-Bator, première localité hongroise importante, 
malgré l'hostilité latente, qu il y eut souvent entre nos 
deux peuples, les hongrois confessent : 

= Nous somimes bien heureux que Ce soient vous les 
premiers plutôt que les Russes. Que devons-nous faire ? 

w'avons-nous à craindre ? 

La réponse est spontanée de la part de tous les Cala- 
rashis auxquels ils s'adressent : 

_— Pianquez vos femmes. Toutes vos femmes : les 
grands-mères, les mères, les épouses, les sœurs, les petites- 


filles : ils ne respectent personne... 


Nous nous préparons à traverser la Thys lorsqu'un 
officier de liaison m'avertit : 
_— Présentez-vous en bon ordre. Le nouveau commandant 
de la 8e division sera présent. sr 1 NS 
Le nouveau? Est-ce possible? Le général Haies 
a dû être limogé. Je suis donc libre. J'ai tenu parole Fe 
qu'il était le « patron » de a 8e division. Maintenant, 
je suis libre. Libre! ; WA. 24 
- Libre est un bien grand mot. Disons « libre d'imaginer 
comment faire pour redevenir vraiment libre ».. ere 
Notre nouveau chef nous regarde arriver. Je le re ne 
nais : un infatigable mangeur d'hommes de droite, SR 
acharné des Allemands, qui même en Crimée pous 
un bouton pour écouter radio-Londres..… heal 
Hélas! lui aussi me reconnaît. Comme Je passe 
hauteur il hurle, de façon à être entendu de tous : pet 
— Qu'est-ce que je vois? Émilian? Mais il est €n 
là ? 
Je croyais qu'il était speaker à radio-Berlin.…. 
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Le colonel Adam, son chef d'état-major, répond non 
rage : : 
Es Te Capitaine Émilian combat. I1 combat même très 
bien. Les Russes rendent hommage à son audace.. 

Fortunesco bougonne quelque chose que je ne comprends 

as, se refusant ostensiblement à me rendre mon salut. 

La Thys traversée, nous nous installons plus loin sur 
Ja rive d’un de ses affluents, le Bodrog, en face de Satorai- 
javhely. La neige tombe à gros flocons. 

J'ai pris mes quartiers dans la ferme d’un Hongrois à 

ui je ne cache rien de mes opimons politiques, critiquant 
sévèrement l'attitude présente des Roumains. Sans doute 
croit-il à de la provocation car il se ferme plus rapidement 

w’une huître. De l’autre côté du fleuve, les Allemands 
sont vigilants mais tranquilles. En allant les « tâter » 
sur leurs positions, nos patrouilles ont des ennuis avec des 
mines d'infanterie déposées la nuit. Ce sont des mines 
légères en vérité, beaucoup plus faites pour alerter que pour 
détruire. Elles ne tuent que rarement, infligeant plutôt 
des blessures légères. Nos hommes s’en aperçoivent. Quand 
ils ont bien déterminé les règles de l'explosion, contrôlé 
les'angles de projection, ils prennent le risque suprême 
tant ils sont las, accablés. Le nombre de volontaires 
pour ces patrouilles augmente considérablement bien, 
que désormais toute patrouille semble condamner à 
sauter... 

Je comprends qu'ils sont surtout volontaires pour la 
mutilation. Je ferme les yeux. Je les approuve presque : 
ils ont trouvé le moyen d'échapper à l'horreur de la situa- 
tion. Pour eux, cela vaut bien de courir le risque de mourir 
ou d'être estropié à vie. Ces mutilations ont l'avantage 
de leur rendre leur dignité. 


Re es mon Hongrois s'humanise. Je lui ai 
Émis dires Édal es mines ». Il a pu contrôler la véracité 
Atbrenhe dé ga ement que je ne prends aucune sanction. 
» 1 se décide : 
one j'ai se hommes cachés dans la grange. 
Date | ous parler. Je le leur ai conseillé. 
a grange, deux paysans roumains sortent du 


foin, me saluent à l’hitlérienne. Je leur réponds de même. 
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&S coupés de leur unité. Ils ont traversé 


deux de 
Due ja Roumanie pour rejoindre les leurs. Des patrouilles 
incessantes le leur interdisent ici, sans compter la difficulté 


qu'il y a à traverser le fleuve sans être aperçu. 

Je me débrouille pour leur trouver deux uniformes 
roumains. La nuit venue, avec eux à mes côtés, nous simu- 
lons une inspection des postes de garde. Mes Calarashis 
m'ont indiqué avec une précision absolue — et pour cause — 
les emplacements de champs de mines. Une barque gou- 
vernée par le Hongrois nous conduit sans encombre de 
l'autre côté. Les deux soldats allemands sont chez les 
leurs. Ils insistent pour que Je les suive. J'en meurs d'envie, 
Impossible! le 2° Calarashi m attend. Il ne m'a jamais 
jaissé tomber. Jamais je ne le lâcherai. 

Je rentre de patrouille avec « deux disparus » à mon 


ac 


Début décembre, chaque régiment roumain « touche » 
un officier soviétique de-Haison Délicat euphémisme pour 
désigner un commissaire politique. Autrement dit un 
« politruk ». Notre « politruk » ne paye pas de mine. Ce 
capitaine Mischa cultive au plus haut point des vertus 
aussi contradictoires que ruse et naïveté, méfiance et 
confiance, bonhomie et dureté. S'il est aussi éloquemment 
commissaire politique qu’il est parfaitement « Russe » nous 
ne sommes pas au bout de nos ennuis. ; 

On lui donnerait plus facilement un rouble que le bon Dieu 
sans confession. Son corps est coupé en deux verticalement 
par un col de celluloïd vraiment très gris sur fond de neige. 
Au-dessus de vieilles bottes à tiges, tirebouchonnées, des 
pantalons bleus à passepoils rouges, un manteau pas 
vraiment militaire mais pas non plus civil. Au ceinturon, 
dans son étui, pend un lourd Nagan. Au-dessus, les yeux 
bleus de Mischa, vifs, mobiles, pénétrants, font oublier 
son long nez pointu, sa bouche mesquine, ses dents jamais 
lavées. Sur ses cheveux chatains, hirsutes, une casquette 
à oreillettes. : 

Petit, maigre, Mischa est surtout maladroit. Renver 
sant tout, partant l'équilibre, ne sachant quoi faire de 
ses mains. Il n’en tortille pas moins des cigarettes avec une 
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habileté stupéfiante, roulant entre trois doigts du tabac 
dans du papier journal. 

Mischa me te arde en biais : 

TH sais, milian, tu devrais me dire combien de 
commissaires politiques tu as fusillé pour que je ne me 
pose plus la question... 

_— Je n’en ai Jamais fusillé. 

= Mu les as donnés à fusiller aux Allemands, c’est pire! 

__ Dans ce cas, tu dois aller demander aux Allemands. 

= Ah, ah! (Mischa se tape sur les cuisses). Je sens qu’on 
va bien s'entendre. 

Moi, je me permets d'en douter. 

Heureusement, Mischa fait la tournée des escadrons. 
Le lendemain il repart. Manquaïit plus que celui-là! 


Dans le village, singulièrement, la vie suit un cours tout 
à fait normal. 

Avec les Allemands, les escarmouches sont rares. Encore 
faut-il que ce soit nous qui les provoquions. 

Les cavaliers me parlent beaucoup de l'institutrice. 
Elle est très belle, paraît-il. 

— Vous devriez lui dire de se sauver loin. Quand Ivan 
sera là, adieu les bonnes manières. 

Ils s'inquiètent tant que je les sens tous plus ou moins 
amoureux. Un soir, par curiosité, je vais donc visiter cette 
Ilona de rêve. Une véritable madone m’ouvre la porte. 
Des cheveux noirs en bandeaux encadrent son fin visage. 
Une peau blanche au grain sans défaut. Un bien joli 
COrpS aux seins anormalement développés, très agressifs, 
mais qui songerait à s'en plaindre? D'abord méfiante, 
Me PtvoIse peu à peu. Accepte une des mes cigarettes. 

e un verre de lait. Finalement, elle me demande 


si i . 
il est bien exact que les Russes font violence aux femmes, 


à toutes les femmes ? 

Je £ su confirme, Rougissante, elle m’avoue : 
nds D ginst- quatre ans, à cause de la guerre, que 
Édtieae ts Er auquel je souhaiterais confier mon destin, 
Cour Pi TL. out ce qui porte culotte me tracasse, me 
Pins PES e ne peux pas supporter cette idée d’être 

Par un sauvage bestial comme le sont ces Russes. 
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Je n’en dors plus. La rassurant autant que je le peux, jé 
He. He pas à fuir vers l'intérieur du pays. Réfu- 
giez-vots dans une grande ville. À Budapest, par exemple, 
vous vous cacherez mieux. Ils ne vous trouveront pas, 
Avec le temps, tout se calmera. 

Ses yeux s'ouvrent grands : 

_- jls vont prendre Budapest, vous croyez? 

__ Certainement et probablement Berlin aussi. 

Très femme, elle affirme : 

__ Mais je ne veux pas! : À 

Ce qui ne va pas changer grand-chose, hélas! à la situa- 
tion internationale. 

Vivement, elle me dit : 

__ Venez. On étouffe ici. Allons marcher. 

Nous voilà partis bras-dessus, bras-dessous. Dans son 
émotion, une sentinelle me présente les armes... Sur la 
route, la neige craque sous nos bottes. L'haleine de nos 
respirations se mélange. Me voilà enchanté. Il n'y a pas 
d'étoiles au ciel, ni de lune. Je sens la petite main d'Ilona 
se crisper sur ma manche. 

— Capitaine ? 

— Oui! : 

— Je suis de ce pays. Je ne veux pas partir... 

— Ji le faut. Ce serait plus sage... É 

— Sage? Tout ce que jai fait, c'est d'être sage. Me voilà 
bien récompensée. ; ; 

Je me sens tiré par la manche, retourné. Dressée sur la 
pointe des pieds elle passe ses bras autour de mon cou, 
écrase ses lèvres sur les miennes. Son souffle chaud m'en- 
vahit: Sa poitrine s'écrase, bouge sous la mienne. Nous 
tombons contre le talus, sur l’épais matelas de neige. Ilona 
me presse, S’'abandonne, pour se donner ensuite furieuse- 
ment. | F AT. 
Haletant, j'ai peine à concevoir vraiment ce qui Me 
d'arriver. La vierge conquérante d’un vieux baroudetr. 
On aura tout vu! 

— Jlona, pourquoi as-tu fait ça? 

En riant, elle reprend vivement : 

— Tu l'as fait toi aussi, non? k 

« Écoute, capitaine, tu as tué beaucoup de Be 
tous tes Soldats le disent... J'ai voulu te remercier. Je ; 
donné de tout mon cœur ce qu'ils m'auraient volé de force: 
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Maintenant, ils ne pourront plus rien me prendre. La vie 
dont j'ai rêvé s’est envolée. Il m'en restera un souvenir 
dans ma chambre. Voilà pourquoi je t'ai conduit dehors. 
Tu n'avais pas ta place dans mes rêves... 


Le lendemain et les jours qui suivirent, j'ai tout fait 
our revoir Ilona. Sa porte m était condamnée. En me 
encontrant dans la rue, son visage se détournait du mien. 
Elle attendait... s ; 

Les Allemands ayant consenti à se retirer, nous traver- 

sons enfin le Bodrog pour nous installer sur les bords de 

la rivière, Hernad, appuyant ainsi l'aile gauche de la 
176° division d'infanterie soviétique. 

Son chef, le général Vinogradovitch, me convoque : 

—— J'ai un rapport sur vous. Un bon rapport. Vous vous 
battez bien contre ces chiens de Nazis, pourquoi ? Pour 
sauver votre vie? 

— Je me bats parce que je suis soldat. 

— Bien répondu. Vous m'’auriez dit : « Je me bats 
pour les Russes », je vous faisais fusiller. Je sais à quoi 
m'en tenir sur vous... 

Il me laisse en plan, plutôt inquiet. Je passe deux 
jours à son Q.G. pour recevoir des consignes contradictoires 
et m'aperçoit que le général rouge vit comme un satrape, 
mangeant seul des nourritures délectables, aussi bien 
servi que l’Aga Khan. 

Le temps se traîne. Je n’ai qu’un seul objectif : sauver 
mes hommes. Comment y arriver ? Je me ronge. 
nr eut de la se russe SORTE m'invite à 
Abe de Hi -omment faire autrement : En voyant 
ma Da jours, il semble mécontent. Me rebiffant, 
J explique : 
de D jproudons ee Les patrouilles s'ac- 
guère Je + emands réagissent durement. Je n'ai 

È emps de faire toilette. 

TS Feist comprend ! C'est la guerre... ». Il 
une chaise. 1H 1là qu il m'ordonne de m'’asseoir sur 
Pleine d'ecu ca ge starchina avec une grande cuvette 
qui m'inquiète lesoi me Ssavonnant à outrance puis, ce 
n'en mène Plus, brandissant un rasoir-sabre. Je 

Pas large. Les Russes semblent parfaitement 


Tr 


RE 
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: aître de«réputation». Serait-ce un guet-apens > 
pee Enter à la russe ? Je He Nos na gorge tranchée: 
ris ont fait bien pire. On. connait D açon de s'amuser... 
L'acier crisse Sur mes poils. Le starchina prend du recul. 
me considère. Fait tourner le rasoir autour de son index 
à une vitesse folle, se jette sur moi. À grands coups de 
poignet, je le sens réellement en train de débroussailler 
mon visage. Quand il a fini sa danse du scalp, il me tend 
un miroir. Je constate trois choses : mon air angoissé 
ma mauvaise mine, la présence de mes premiers cheveux 
gris. Cela dit, je suis rasé impeccablement. 

_ Vous savez, il était barbier à Moscou avant. me 
confie le commandant. ) 

Une heure plus tard, nous passons à table. Un vrai 
plat unique. Je devrais dire : une vraie bassine unique : 
celle qui a déjà servi de plat à barbe est revenue pleine à 
ras bord d’un « borstch » fumant. Il n'y a qu'une cuillère. 
Nous sommes six. Chacun la plonge à tour de rôle, aspire, 
la passe au voisin. Ils m'ont tout l'air de faire un concours 
à celui qui fera le plus de bruit. Quand mon tour arrive 
on dirait qu’un ange passe, tant est considérable l'intensité 
de leur succion. De petits poils surnagent. Facilement 
reconnaissables. Cela n’a l'air de déranger personne... 
On boit de la vodka dans de grands verres. Au deuxième, 


un voile noir. 


Je me réveille à l'escadron. Chez moi. Les Russes m'ont 
ramené. Marin Cerdan s’extasie : . 

_= De vrais bons camarades... Ils vous portaient QE 
beaucoup de précautions. « Ne lui mets pas la tête pes u 
feu mais les pieds. » m'ont-ils bien recommandé. Je l'ai 
fait. Comment allez-vous, Domnul Capitan ? je 

Je ne sais plus. Cavalier, donc franc-buveur, me vo 
bien étonné. Comment deux verres de vodka m'on ée 
plongé à ce point dans le coma ? Ce devait être de la sup 
vodka! 


mon « politruk » 


Ordre est donné de poursuivre. Mischa 
F ire la route avec 


à qui j'ai l'air de plaire, a décidé de fair 


...,  ___OUNS 
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nous. Nous traversons sans hâte le Massif Hegyalia, butant 

contre des groupes de retardement allemands. 

Mischa grogne: 

2 Tes hommes tirent comme des cochons! 

Froidement, je rétorque : 

2 ris ne tirent bien qu’à cheval. Tu n’as qu’à nous don- 
ner des chevaux, tu verras... 

A l'impossible, nul n'est tenu. Pas même Mischa. 

J'ai eu une bien mauvaise idée : comme je le vois dormir 
tout Rs pese mon gîte à chaque étape) je l’engage 
à quitter se - 
© Hélas, il le fait! 

Une lourde puanteur envahit la pièce. Ses chaussettes 
sont dans un tel état que je les entends claquer comme des 
semelles quand il marche sur le parquet. 

— Mischa tu es très, très sale... 

Il secoue la tête : 

— Non, je ne suis pas sale. Je suis respectueux des 
règlements. Chez nous, il est interdit de quitter les bottes 
et le ceinturon quand on est en campagne. Émilian, tu me 
fais prendre de mauvaises habitudes bourgeoises. 

Nous ne sommes pas loin de Tokay. Dans les caves 
les bonnes bouteilles n’attendent que notre bon plaisir, 
Avec Mischa, nous buvons au goulot. En frères. Quand 
il est ivre, je l'entends bredouiller : 

Fes ‘milan, je sais ce que je sais... On m'a averti. Je 
t'ai à l'œil. Emilian, je le sais, tu n’es qu’un chien de fas- 
ps mais no je t'aime bien... 

our me le prouver, entre deu il vi “ 

s ñ rs pr AE tes x rots, il vient m’embrasser 

e le sens en train de s’ Î Î 
omeñecineuss s’humaniser, bien que le trouvant 

Enfin, j'en aurai besoin. 


een FROLORONS dans la vallée de la Hernad, entre 
Re net J'envoie Maritza en patrouille, Là 
TE tte LS de taille. Des chars barrent les accès. 
vigoureusement Canons d'assaut donnent de la voix 
dre le ; ortifiés comme ils le sont dans les mai- 
tout. facilit 8e, les Allemands sont inexpugnables. Pour 
él; entre eux et nous, s'étend un terrain si 


A % 


CC 
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parfaitement plat, dégagé, que six équipes de footba] 


y joueraient leurs trois matches à l'aise. 

D'où nous sommes, la rivière Hernad se traverse à 
gué. Ce n’est pas le problème. Comment aller déloger c à 
Mients-là ? Au téléphone qui le relie à la division, Mische, 
servile, affirme : a, 

_ Dal Da! Dal 


Il raccroche, blème s 
== fmilian, il faut enlever ça... Le général est formel, 


Il crie, car la bataille fait rage à proximité, Surtout au 
Sud, où des troupes sont engagées très violemment. 

Je le prends par le bras : 

2 _ Écoute, Mischa, je ne suis pas un dégonflé, tu le sais ? 
Je l'ai prouvé, n'est-ce pas? Et toi, Mischa, tu es un ami 
du peuple. Je le crois. Un ami de l’homme. Un bon com- 
muniste. Tu sais que si je lance la troupe sur ce terrain 
découvert contre des chars abrités, protégés par des canons 
d'assaut, pas un n'y parviendra. Pas un seul. Tous les 
hommes autour de nous dont tu partages la vie, tu vas 
les condamner de sang-froid ? 

Mischa s'énerve : ; 

= Ne refuse pas d'obéir, Émilian. Je suis seul au mi- 
lieu de vous maïs je n’ai pas peur. 


Il a sorti son « Nagan » : 
— Je peux te mettre une balle dans la tête, Émilian… 
Pour moi, où est la différence ? 


_— Tu le peux, Mischa... 
Dans un quart d'heure, nous serons tous allongés là-bas. 


Où sera le profit ? 


Je le sens hésiter. ÿ 
©_ Mischa, les Allemands craquent at sud. Écoute. 


tu entends leur ligne de feu se rapprocher. Jis reculent. 
Crois-en mon expérience. J'ai combattu avec eux. Ils vont 
décrocher très vite. En bon ordre. Couverts par les canons 
et les blindés qui se retireront les derniers, lentement. 


Nous n’aurons plus qu'à entrer dans je village. Tous n0$ 
hommes auront été épargnés. Fais ça pour eux, Mischa. 
Fais-le! 
Voilà qu'il pense à autre chose. , 
remiels: 


_— Je général veut que nous soyions les & ‘ 
Le régiment du sud y serait avant nous, si je t coutais. 
—— Impossible! Nous sommes plus près qu S. 
un terrain plus favorable à l'avance rapide. Écoute, Ÿ 
te promets une chose. Dès que le feu se ralentit ? 


£. 
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Sud, nous fonçons. Nous serons les premiers. Tu as ma 
parole. . i 
Les petits Yeux de Mischa me scrutent attentivement : 
2 fmilian, si tu m'as joué un de tes sales tours de fas- 
cister tt regretteras de m'avoir seulement adressé la parole 


pour me dire bonjour! 
En attendant, on fait comme tu dis. 


e n’en mère pas large. Le combat à notre gauche est 
à son paroxysme. Cela dure une éternité. Subitement 
un faux silence s’installe. Quelque chose qui manque dans 
letbrait du combat. J'y suis : les armes automatiques se 
sont tues. Seulement des salves d’artilleri i 
e. Puis de rares 
coups de carabines. 
Voilà le moment. J'ordonne : 
= Calarashi.… Baïonnette au canon! Znaïnte ! Suiv 
Do Le gars k Inainte ! Inainte ! RE EE 
a Hernad est franchie au galop. On dirai 
de rugby. Chacun y va de Hon ae N Re 
Ê village sans avoir essuyé un seul coup de feu. A bout 
e souffle. Les Allemands y ont abandonné un char 
jee Ê es Renne une belle frousse 4 
éjà le téléphone sonne : la divisi a i 
— poperent ça se passe ? Où en Éenvone paie A 
— a perfection! Le i Fe 
attaque à la + eve ES np Le prete gré 
D Déc maison de | e. De vrais démons. On 
Ta an a eu son char... Ho HS crane 
, il en fait tro n poli 
Op, mon politruk. 
D dat que nu prend e 
Ctéttie ont nvoyez les prisonniers! 
== Mon 20 es de pus 
ne pas avoir donné lous étions sans consigne. Pou i 
terribles. Ils TE ee d'en faire ? Tes ROME Sont 
sonniers, Ils ont massa ces salauds de Nazis. Pas de pri- 
- BG Don. Es tout le monde... 
2 déc. Rotine ge. Enfin, ça ne fait rien. 
à Re pra rêveur. Cette étrange victoi 
poisonnée d’ À victoire a pour lui 
née d’une amère défaite. 5 


€ pose 
mes deux 1 
inmains sur ses é 
r ses épaules et l’embrasse : 
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— brave homme, Mischa. 
db gantés soulèvent sa casquette, ils fourragent 
dans sa FOIRE ane Mischa vient de se découvrir. 
mprend plus. ur 
à ra Paris rAdrons étonné de l'affaire, pour lui re- 
commander qu’en cas de présence étrangère ils ne doivent 
manifester aucune sympathie pour notre « politruk », Ce 
serait lui planter un couteau dans le dos, lui rendre un 


mauvais service. 
A nous aussi. , 
Il peut encore servir... La 
Le 24 décembre nous trouve bloqués à Somodya en 


Tchécoslovaquie en face de Tourna, par une forte résis- 
tance. J'éprouve une grande joie : à force d'entêtement, 
de ruse, le maréchal des logis Basandju et Ikonaru sont 
parvenus à se faire muter. Ils viennent de rejoindre mon 


escadron. 


Solidement retranchés, les Allemands nous attendent 
de pied ferme. Il va falloir y aller... is 

La division ordonne que nous soyons prêts pour l'attaque. 
L'artillerie va écraser ceux d’en face. Dès que les canons 
se seront tus, à nous de courir notre chance. 


Ce fut comme si un troupeau emballé de furies nous 
tombait sur le poil. Mordant. Déchirant. Us 
Leurs ongles d’acier griffant à mort. Un essaim d’obus 
furieux fond sur nous à chaque seconde. Pas un Pt 
de terrain échappe à leur mortelle investigation. Le 
vole au diable. À la première salve, le téléphone a 
détruit. 4 jiers 

— Les Russes nous massacrent! crient les cava = 
affolés mais cloués au sol... Impossible de fuir cet ourag® 
dévastateur. ti DeS 

Je ne crois pas qu'ils veuillent notre peau. Ce nes HT 
tout à fait leur intérêt. Tout simplement, ces cons d'a 
leurs tirent trop court. 5 

Le comble est que nous sommes pris à partie pa 


r une des 
/ e g 
rares horreurs auxquelles nous ayons échappé en Russ! 


D. 
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Katiouchkas » (1). Elles prennent une belle revanche, 
les « aux alliés ou pas, elles s'en donnent à cœur joie. 
none par soixante, elles viennent ficher leur sale 
San nos positions. Ce sont les Allemands qui doivent 


se marrer. Il Ya de quoi! 


stridences cruelles des arrivées Re ANR Fa se 
sal bruyant, sans cesse renouvelé, leur travai 
ue 4 sidérant. Il faut imaginer une sorte de 
tapis volant plongeant brutalement sur son objectif, 
déversant d'énormes fléchettes ventrues aux explosions 
rageuses, aux effets plus dévastateurs que ceux des gerbes 
de grenades. Les « Katiouchkas » vont chercher leurs 
roies humaines au fond des abris les mieux protégés. 
On croirait qu'un sens spécial les attire directement sur 
leurs victimes. Une sorte de tête chercheuse vorace, san- 
guinaire, éclatant après avoir bu son trop-plein de sang. 
Les cris affreux de nos blessés s'imposent entre deux 
accords plaqués de cet apocalyptique concert. Des « or- 
es »! Elles portent bien leur nom. Provoquant l'office 
Édbie dont elles assument dans le même temps l'illus- 
tration sonore assourdissante. Quand enfin, les artilleurs 
soviétiques s’aperçoivent de leur monstrueuse erreur, 
j'ai l'impression de vibrer furieusement de tout mon être. 
Je ne suis pas blessé. Je suis désaccordé d’avec tout ce qui 
m'entoure. Encore une fois, « la piele de Drac » n’a pro- 
tégé. Trois hommes sont morts à mes pieds. Deux blessés 
gisent à côté de moi, dont Basandju. Ses jambes sont dans 
un état affreux. Criblées d’éclats. Il y a plus de morceaux 
métalliques que de morceaux de chair autour de ses tibias. 
Celui de gauche, complètement dénudé, a la blancheur 
d'un cierge. 
I me dit avec un douloureux sourire : 
sans Cette fois, je ne pourrai pas courir de si loin pour 
VOuS rejoindre, Domnul Capitan. 


Les 


Ans “ Katiouchkas » remettent ça. Plus loin. Sur les 
nds. Même en passant au-dessus de nos têtes, leurs 


I : à 
(1) Katiouchkas : également baptisés « Orgues de Staline ». 


SO 


Me. "us 
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effet paralysant sur les miraculés que none 
re ae Tout Se de notre position, des ont 
d'une extrême violence sont engagés. 

Avidemment, après ce que nous venons de d 
en guise de cadeau de Noël de la part de nos « amis ; 
nous ne sommes plus en état de passer à l'attaque. 

Nos pertes sont cruelles. Je commence à m'inquiéter 
de moi, à me faire un pet peur. Qui suis-je donc ae 
passer ainsi régulièrement à travers les gouttes ? 

Tandis que le r°' régiment de chasseurs de la 3° division 
d'infanterie monte en ligne à notre place, nous regagnons 
l'arrière et les croisons en cours de route, Leur chef fait 
tn écart vers moi, me prend dans ses bras, m'embrasse : 

__ Nello! Bon Noël, mon petit Nello. 4 

Je reconnais le colonel Pambucol qui m'a fait sauter 
sur ses genoux lorsque j'étais enfant. Un grand ami de 
la famille. 

— Tu as de la chance, Nello, on va prendre votre place 
1à-haut.… 


€guster 
) Tusses, 


De la chance, c'est beaucoup dire. Je n'ose même pas 
faire l'appel, tant les « Katiouchkas » ont creusé de vides 
dans n0s rangs. 

Les blessés sont immédiatement conduits à l’infirmerie 
de campagne. Elle regorge de malheureux entassés les 
uns sur les autres par manque de place. Il y a le va-et-vient 
des cadavres que l'on sort et des futurs cadavres que l'on 
fait entrer. Leurs plaintes, leurs cris, sont autant de 
nouveaux coups reçus. Une épouvantable odeur de 
matières fécales mélangées à celle des chairs putréfiées 
empüantit l'atmosphère. J'arrive à installer Basandju. 
A le faire soigner. Voilà qu'on amène en même temps 
un capitaine roumain et un commissaire politique russe. 
Les deux semblent mal partis. On les installe côte à côte. 
On découpe la vareuse souillée du capitaine. Son tricot, 
véritable serpillière, a absorbé une quantité incroyable 
de sang, tant il est lourd. I1 tombe sur le sol dans un ( flac » 
écœurant. Le maillot de corps apparaît. Ensanglanté 
lui aussi. Il y a juste, à la hauteur du cœur, un ilot de tiS® 


blanc. Sur cet ilot secret, une rescapée fidèlement accro 
chée : la Croix de Fer. 
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Jusque-là, le « politruk » a suivi l'opération avec une 
vive inquiétude pour son compagnon de souffrance. Quand 
il aperçoit ja croix maudite, ses traits se contractent. 

Î crie : 

. Romanski Curva ! (Putain de Roumain!) 

Retombe sur sa couche. Ferme les yeux. 


Je conduis l’escadron à Jablanov. Avec des airs de grand 
mystère, Mischa vient nous faire ses adieux. 

Me prenant à part, les yeux fixés sur ses bottes de plus 
en plus tirebouchonnées, il me confie : oh 

_— Émilian, j'ai bien parlé de toi. Je sais que j'ai eu 
tort, mais j'ai bien parlé de toi. 

Là-dessus, il m’embrasse sur la bouche plusieurs fois 
avec une émotion que je ne suis pas sans ressentir. Ce Mis- 
cha est un brave type quand l’inhumaine discipline du 
Parti ne l’oblige pas à devenir un monstre. 

Il est parti. Je vais le regretter. Sans lui, et surtout 


avec un autre sur le dos, tous mes plans sont à reconsi- 
dérer. 


Poussant jusqu'à Silicka, j'ai la surprise de voir le 
général Hercule Fortunesco venir m'y rendre visite. 

4 Ce n'est certes plus le chef arrogant du passage de la 
Thys dont la phrase mordante, dénonciatrice, pouvait me 
faire fusiller sur l'heure. Par bonheur, aucun auditeur 
LeRènE ne l'avait surprise mais ce n’était pas la faute 

u Se brave » général. Il l'avait gueulée assez fort! 
ion Lur ce n'est plus le même général. Il a 
ou Les RUES CPE l'auditeur passionné et 


mili 1, e vo O1 des excuses. Je 


t ccepter aussi sincèrement j 1 
en que je vous les 
Le De En er des Allemands m'a aveuglé. On ne 
ET E eA de ee que Î on a sous les yeux. Je vis tous 
FREE Fan SRE FAURE soviétiques. Je connais 
RTS “R ne qui les anime. Ne cachant rien 
Da blue ec les Anglo-Américains ils ne me cachent 
qu'1S seront impitoyables avec nous. Cette race 


13 
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nne humaine. Voyez comme ils 
ect de la perso ë 

à ces nalheüreux soldats russes. Qu'avons-nous 
raite 

“RS Ut d'avoir à conquérir l'Europe de Ja 
Je avec cés bandits, de bâillonner son propre 
ci A 
pays, de le charger de chaînes... 
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C'est bien le moment de s'en apercevoir! 


Le général Fortunesco trouve encore le moyen de s’éton- 


ner : 


Comment vous y prenez-vous pour jouer leur jeu? 
Je suis certain que vous les tromper, pourtant votre 
Politruk vous a proposé à titre d'exemple pour une déco- 
ration soviétique très importante. Les Russes vous admi- 


rent... E 

Sacré Mischa! Le j ee 

A question ambiguë, réponse am : ; : 

er m'applique à dominer ma personne et la situation, 
mon général... - 

JE Ée demande surtout combien de temps Je vais y 
parvenir. Il faut que je me décide maintenant sans tarder, 
si je veux sortir une bonne partie du 2° Calarashi de ce 


pétrin. 


A Silicka, au sud de Dobchina, toujours en Tchécoslo- 


vaquie, la résistance allemande est catégorique. a He 
premiers engagements, je sens leur volonté formelle 
terdire toute avance pour longtemps. $ Pas 
J'effectue personnellement plusieurs patrouilles. 
la peine de se faire d'illusions : ici, nous ne passerons pas: 
En face de nous se dresse la côte 672. Fa. 
A mi-pente; un bois de sapins abrite les avant-p0S 
allemands placés en lisière. Sur le sommet, deux lign : 
de retranchements. De l’autre côté, des installation 
d'artillerie. Nous sommes abrités en contrebas dans ci 
forêt de grands sapins. Base de départ très convenä e. 
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A mi-chemin jusqu'au pied de la côte, il y a des fûts 
d'arbres coupés, empilés les uns sur les autres, constituant 
des refuges appréciables. Au-delà, toute course est rendue 
impossible par l'entassement monstrueux des cadavres 
de nos prédécesseurs. Ceux du 2° régiment d'infanterie 
roumaine et bien d autres. Ils gisent Îà, étendus les uns 
sur les autres. Plus d’un millier de victimes inutiles. 
Aucun.blessé n’a pu être relevé. Tous ces malheureux sont 
morts de froid ou vidés de leur sang. Le colonel Trajan 
Hodos ne nous en donne pas moins l'ordre d'attaquer une 
fois. 
Det groupes, nous sortons du couvert de la forêt 
après une violente préparation de notre artillerie. Chaque 
groupe a comme objectif son gros tas d'arbres coupés. 
Immédiatement les Allemands, très vigilants, balaient 
les espaces découverts de leurs armes automatiques. 
Sous les violents impacts le bois éclate, vibre. On dirait 

u’il geint, qu'il se plaint. Quand on pense à ce que les 
balles font dans ce bois dur on se prend à trembler pour 
ce qu’elles pourraient faire dans notre tendre chair. 

En tout cas, là derrière on se sent protégés. 

En tentant de progresser jusqu'à un abri plus avancé, 
le lieutenant Berceanu tombe sous mes yeux. Heureuse- 
ment, aucun de ses hommes n’a suivi son bond en avant. 
Un bond à la mort. Plus à gauche, je vois que Hodos a 
engagé notre groupe de lance-flammes. Je le vois progresser 
très rapidement lorsque le fracas de l'artillerie se mêle 
à la fusillade. Ce sont des obusiers de montagne allemands 
de 150. À la troisième salve, ils coupent la course du groupe 
empêtré dans son lourd matériel. Des détonations sourdes 
en chaînes, des hommes transformés en torches encore 
vivantes, des membres humains voltigeant de toutes 
parts... En cinq secondes, le groupe de lance-flammes s’est 
volatilisé. Sur leur ligne d'avance, au-dessus du terrain, 
ne Ne fumée noirâtre étend maintenant son écharpe 

euil. 

Incrédule, je vois revenir nos blessés légers. Des poli- 
ss cachés sur nos arrières, dans les lignes de soutien, 
ur interdisent l'accès aux soins d'urgence. Sans être 
pansés ils doivent rejoindre, reprendre le combat. C’est 
Sa Où une balle dans la tête! 


D 


388 LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


Le lendemain matin, le colonel Hodos m'appelle : 

2 fmilian, tu vas avoir un appui d'artillerie sans pré. 
cédent. Nous allons les matraquer à outrance. Après, 
tu passes à l'attaque et plus d'excuses. Je veux qu’à 
20 h 15 tu m'appelles pour me dire que tu as occupé la 


côte 672. : , 
Les es m'en tombent. Pauvre type! Vieux dégueulasse! 
Fumier! 


I1 vient de déclencher un mécanisme irréversible. Le 
sort en est jeté. Je vais franchir ici-même mon Rubicon. 
Je réunis à la sauvette officiers et sous-officiers : 

__ Messieurs, le colonel Hodos veut faire de nous de la 
viande hachée. J'ai pris la décision de passer aux Allemands. 
Elle n’est pas sans risques. Êtes-vous d'accord pour me 
faire confiance et me suivre encore ? 

Ils ne se concertent pas, pour la bonne raison qu'ils 
l'ont déjà fait entre eux. Le lieutenant Dimitresco avoue : 

__ Domnul Capitan, nous avions décidé, en cas de 
nouvelle attaque, de vous demander de bien vouloir 
nous y conduire larme à ja bretelle. Pour en finir une 
bonne fois avec cette saloperie. Les hommes sont tous 

’accord pour mourir. à plus forte raison si nous avons 
ne chance de pouvoir continuer vivants avec les Alle- 
mands. 

Il y a encore un léger obstacle : 

__ Vous avez remarqué que je n'ai pas convoqué le 
lieutenant Lapadatu ? 

Ilié Dimitresco hoche la tête : 

__ Un tocard.… un lèche-bottes, on ne peut pas sy 
fier. 

Je suis navré pour ses hommes mais que faire ? 

Comme premières dispositions, je choisis d'envoyer 
deux éclaireurs ; les maréchaux des logis Maria et To- 
mesco. Leur mission : parvenir jusqu'aux lignes allemandes, 
se rendre, faire connaître rapidement à un officier supe- 
rieur ce que nous allons tenter. 

Ensuite, j'éloigne loin sur notre gauche le lieutenant 
Lapadatu pour couvrir notre flanc dans le cas d'une 
contre-attaque allemande. Plus qu'improbable, évidem- 


D. 
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ment, puisqu'il n'est plus question pour nous d'attaquer. 
Il manœuvre immédiatement en conséquence. 
Un nouveau coup de téléphone du colonel Hodos m’ap- 
rend que les Soviétiques m'ont nommé commandant 
de la ligne de feu du 2° Calarashi tout entier. 
Voilà qui tombe à pic pour quelqu'un voulant se vola- 
tiliser en fumée. 
J'en profite pour dire au colonel : 
__ J'ai réfléchi. Pas d'artillerie pour cette fois. Chan- 
eons de tactique. Jusqu'à présent, cela n’a fait qu'alerter 
fes Allemands. Je me réserve d'agir par surprise. 
Hodos semble outré de voir le peu de cas que je fais de 
ses gros canons : , 
__ Pas question! je vous interdis de prendre des risques 
pareils. 
J'explose : 
= Colonel, ne plaisantons plus. C’est nous qui y allons 
et vous savez mieux que moi qu'il n'y a pas une chance 
sur un million pour que j'appelle ce soir pour vous dire : 
la côte 672 est à nous. Pourtant c'est votre ordre, n’est- 
ce pas? Nous, nous préférons mourir sans bruit c’est 
notre droit! 
1 bafouille : 
— Norok.. Émilian… Norok.. 


_ Entre chien et loup, nous enjambons les para d 
à la bretelle, nous glissant ne bruit A ne 
d'arbres abattus. puis quittons, sans appel, cette dernière 
Deer Commence un lent, sinistre piétinement sur les 
ee ue E nôtres. Sous nos pas, leurs ventres pourris 
Fe es bruits écœurants, des gargouillements igno- 
nn. ie que selon toutes probabilités nous allons 
nn un centième de seconde nous intercaler bien 
ue SANT jou leurs dépouilles que le gel rend glis- 
faire à a et omesco sont-ils parvenus au but sans se 
ie escendre ? Là est la question. 
atout d'importance : dans sa marche en avant, 


ce qui re i 

si S Ste des trois escadrons est absolument silen- 
Voici le b Ô : ‘ 

deu as de la côte. Je ralentis d’instinct. Il me semble 


ans l’o LA : TE 
bscurité naissante des milliers d'Allemands 


SO OU 
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39 
sont à l'affût, ne nous quittent pas des yeux, l'index sur 
la détente. Jamais te n'est parvenu si loin. Si près 
: mime on voudra... ! 
agé de grimper les derniers contreforts. Une seule 
pierre qui dégringole. L'alerte sera donnée. On nous tirera 
comme des lapins. . | 
A moins que Maria et Tomesco soient passés ? 
Quelque chose bouge droit devant. Je cours dessus, suivi 
de Tkonaru, Maritza. Au bruit que nous faisons quatre 
etteurs allemands, jetant leurs couvertures, sortent préci- 
pitamment de leur abri, les bras levés. Je les rassure vive- 
ment, leur affirmant que contrairement à ce qu'ils pensent, 
c'est nous qui sommes leurs prisonmers. À leurs regards 
effarés, comment ne pas comprendre qu’ils me prennent 
pour un franc-cinglé! 
A force d'apaisements, deux quittent le poste pour nous 


conduire au P.C. 
Je me présente à l'officier de service : 


= Capitaine Jon V. Émilian. 2° Calarashi... 

_— Capitaine Güttinger.… 

Il se lève en souriant : 

= Ah! oui. 2° Calarashi, ça je connais. Un régiment 
dont on parle. Nous avons fait du tourisme dans les mêmes 
secteurs, vous Savez... 

J'apprends que nous avons affaire au 91° régiment de 
Gebirgsjager de la 4° division alpine « Gentiane ». Ce sont 
des frères d'arme de Crimée, du Caucase, de la plaine des 
Kaimouks. 

On nous amène Maria et 
pris qu'ils ont traversé toutes 
postes de garde sans se faire repérer, voir ni entendre et 
sont parvenus sans encombre tout droit au P.C: régimen- 
taire. Si bien que personne n’a cru ni à leur exploit, encore 
moins à ce qu'ils racontaient. Malgré leur indignation, 
leurs supplications, on Îles prenait encore pour de joyeux 
rigolos jusqu’à notre arrivée. ne 

Je préfère ne pas penser à ce qui se serait produit Si 
nous n'avions pas surpris le petit poste de guet. 

Et pour nous. Et pour eux. ; 

ins restés à Silicka n€ 


Tomesco. Ils s’y sont si bien 
les lignes, évité tous les 


Afin que nos camarades roumain c 
utal de notre action, Je 


r nos positions 
bien et consent 


subissent pas le contre-coup br 
demande au capitaine Gôttinger de pilonne 
de départ avec ses obusiers. Il comprend très 
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rs. Pendant un bon quart d'heure il y met le 
et, sans avarice aucune. 

PAL urellement, j'ai fait suivre le fil téléphonique me 
reliant au P.C. régimentaire. 

Ce qui reste de mes trois escadrons se met à vider au 
ciel tous les chargeurs qui nous restent. Hloquente mi- 
traillade. Si bien que le téléphone sonne : 

__ Jci, Hodos. Nom de Dieu, Émilian.. On dirait que 

êtes ? 
ee Ye l'ai cru, colonel. On y est arrivés par surprise. 
Mais c'est terrible, on est tombés dans le piège! C'est 
affreux... Si VOUS saviez. Il faut ab... 

__ Quoi, Émilian, quoi ? 

Je rabats mon _index sur mon majeur, les autres 
doigts repliés en direction de Marin Cerdan. Il est prêt. 
pliant le fil en deux, il le coupe net au couteau de tran- 
chée. 

Maintenant, ce sont Hodos et les Bolcheviks qui sont 
tombés! dans le piège. Nous voilà des héros de l’Union 
Soviétique et eux bien emmerdés en se demandant quel 

eut être ce piège dans lequel « Piele de Drac » Émilian 
est tombé, tout malin qu’il était. Un piège prêt à se refermer 
sur eux s'ils se frottent à la côte 672. 

Je sens qu’on va bien me regretter. 


yolontie 


J'ordonne un rassemblement. Les rescapés des trois 
escadrons s’animent. Ils sont cent dix-neuf hommes, trois 
Ads les lieutenants Ilié Dimitresco, Valeriu Ionesco, 

eorg Stara, les « plutoniers » Jacob, Titza et puis Ikonaru 
Es Maria, Tomesco, Mihaile… | 
LR dix-neuf à avoir tout risqué pour rester fidèles à 
ins rs à leurs camarades morts au combat, à la tradi- 

ne onneur et de sacrifice du 2° Calarashi. 
LES ee rayonnent. Ils ont retrouvé la joie d'être 

Le nt ce qu'ils sont : de libres cavaliers. 

pote ee s'approche : 

ns a 1 ain 4 . . . , ; A 
ee ne Fee je sollicite l'honneur de connaître 
bite de eur souhaiter la bienvenue dans notre 

Le rme retrouvée... 

ntement, il s'ay ! i 
ommes, puis il y: joue S entretient avec quelques 
ent à moi. Nous échangeons un salut 


RE 
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réglementaire et, devant le 2° Calarashi figé, il me 
jonguement la main. Serre 


RAR Re NpUn Tv dore pee 0 . COR ENT ETS 


À Brezno le général Breith, commandant la divisio 
Sion 


que deux 
contre des 
de mes cavaliers. 

Breith sourit : 

__ Ce ne sont pas des faveurs, ce sont vos droits. Nous 
vous accorderons beaucoup plus. 

Comme je ne demande rien, la question est vite réglée 

Je déjeune au mess des officiers du 17° C.A. Au dessert, le 
colonel Schôünfeld se lève : 

__ Messieurs, je veux porter un toast au capitaine Émi- 
lian, à ses officiers présents et à son régiment. Tous les 
Roumains ne nous ont pas trahi... Que, dans les circonstan- 
leurs d’entre eux viennent continuer 


ces présentes les meï 
le combat avec nous en est la plus éloquente des preuves. 


Ce qui est arrivé est oublié. 
Vive la Roumanie libre! 


une armée roumaine est en 


dre des directives à Vienne, en 
fera me rejoin- 


Schônfeld m’apprend qu 
formation. Je dois aller pren 
Autriche. Il s’occupera de mes hommes et les 


dre en temps utile. 

I1 me fait ses adieux, tourne Îles talons, fait quelques 
pas, se ravise, revient vers moi et les yeux dans les yeux : 

— Capitaine Émilian, vous ne portez plus vos décora- 
tions ? Vous avez tort. Nous sommes fiers de vous. 

Je mets la main dans ma poche, la retire avec ma 
de Fer. 

_— Laissez-moi faire, je vous prie. pete” 

Le colonel Schônfeld, avec grand soin, infiniment de 
respect, prend la croix dans ma main, l’accroche à ma 
vareuse. 

11 salue la croix longuement et me laisse planté là comme 
un imbécile. 


Croix 


BOIS 
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e revois le capitaine roumain à côté du politruk avec sa 
Croix de Fer cachée sur son cœur, son maillot ensanglanté.… 
Moi je porte une autre croix semblable à une blessure 

rofonde bie 
intensément. 


n cachée : j'ai perdu ma patrie et le ressens 


TROISIÈME PARTIE 
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CHAPITRE XXVII 


— Haupsturmjftührer Rice SS. 

tai lle. — Sepp Dietrich. == Les 7an Hou- 
me 1e PUR A PTE Les Américains. — Parqués 
en. _— Je crache sur un colonel U, S. — Mes 


respects, général Patton! 


Ministre. — Dollersheim. 


Je trouve Vienne infiniment triste et Hana sine 
joyeux de me voir. Le successeur de Codreanu à la tête 
de «la Garde de Fer » a l'air optimiste. Me parle de tout. 
De rien aussi. Il semble que l'essentiel de ses espoirs réside 
dans la proche utilisation des « armes secrètes » dont tout 
le monde parle mais que l’on n'aperçoit jamais. En dehors 
des M x et V 2,on n'a pas vu grand-chose... Moi, je n'y 
crois guère. Horia Sima a formé un gouvernement roumain 
libre. Il me l’apprend : 

— Mon cher Emilian, j'ai naturellement besoin d'hommes 
comme vous. Le gouvernement est ouvert à tous les 
hommes de bonne volonté. Toutes les idéologies sont 
représentées. Ainsi j'ai avec moi Vladimir Christi, un 
partisan de votre cher maître, le professeur Cuza. 

Puis, ex-abrupto : 

— Que voulez-vous ? 

Moi, ministre ? I1 me fait doucement rigoler. 

He us, venu en soldat, je veux finir en soldat... 
a n insiste pas. 
1 nie Comprends. Allez vous présenter au ministère de 

Buerre à Rotertiürmstrasse. 

Y Cours. 
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iyaun bistrot : « Les trois Hussards ». 


A j'angle de ja rue 


ç présage : Ë 
Yoyons-y un re Ciobanu me reçoit chaleureuse. 


, e x tit 
terie roumaitl = ondra peu à peu se constituer notre 
elle vien 
tour de 144" ne 
Armée. zoulariser ma situation, je dois me 
our régtul 2 
Sur son ordre, P de recrutement de la WaïïenSS, dans 


g centre 
présenter au centi ST Sa 
es SE médical de pure fantaisie, j'en sors 
horolortié SS Hauptstunmfthrer.  : RE. 
Mes sentiments Sont plus que gés. pas 


il n’y a plus, il n y aura plus d’Armée 
nous serons des ere So 
é 6 tre le bolche- 
’nutres Européens engagés con 
ae en l'arméé allemande. Je me sens seul, mal 
À l'ai e dans ma peau autant que dans mon uniforme. 
L 1 e faut aller au camp de Dollersheim. La division 
ie est en formation. Un incroyable tohu-bohu règne 
ns le camp. J'entends parler pratiquement toutes les 
A es. Les Roumains sont nombreux. Je constate la 
Éeht du 8e régiment de cosaques, d’un bataillon de SS 
b celle de la « Führer reserve ». se 
Î à m'occuper de la 
consacre le meilleur du temps à m occ 3 
Rte installation de mes Ses versés momentané 
+ dans le 3° régiment de grenadiers. :. 
Ÿ L'essentiel de tlos efforts consiste à TÉécupérer je pe 
müm'de chevaux en état, avec derrière la tête l'idée q 


’on devine. 5 
de «plutonier » Jacob, promu SS Sturmscharfihre®, 
devient le chef des écuries de la division. Déjà, une a re 
rantaine-de montures ont été sélectionnées par ses AE 
à notretintention. Je ne sais comment il S'y est pe ne 
il me fait le royal cadeau d'un splendide RER e 
« Diablito », tout à fait possédé du démon. Une a 5 plus 
à monter. Je ne le quitte plus. Grâce à lui, Je ne © 


1 res de 
vraiment seul. Les nouvelles prennent des allu 


dupe. Il n'y a pas, 
ae) Au mieux, 


catastrophe. Les 
FRERE ee ’Oder. 
Un premier régiment part au combat sur J'Ode 
autres subissent une préparation accélérée. ui se 


Il y a beaucoup d’aspects dérisoires dans tout SA LE 
passe, Ainsi, nous sommes sept officiers désigné 


facile d’obte 


D ss 
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: des cours à l’école de Gustrow (Mecklembourg). 
tt raisonnable en ce qui concerne le commandant 
Crpe rin, les deux aviateurs, le lieutenant d'inten- 
ndant du génie, évidemment bien peu 
s aux combats terrestres. C'est une autre histoire 
du me concerne, moi et le capitaine Ruelle, vétéran 
ce a e la SS Wallonie qui pourrions facilement être 
PE instructeurs mieux expérimentés que le plus expéri- 

4 des instructeurs... É non dy ( 
D FE temps perdu, de spécialités inemployées, de 
ss dé ses! 
volontés décourageée 2: PT, 
DORE Gustrow va durer du: 6 février 1945 jusqu'au 


Ce stage à Re nCE 5 JasdL 
£ ril 1045. En dehors du fonctionnemer armes 
début es perfectionnées, de techniques de destruc- 


: anzer, ce fut littéralement du temps perdu. Sauf 
rs Fe Re marades consacrant les deux heures de « médi- 


tation » obligatoires du soir à l'étude de l'anglais... 


D'incessantes colonnes de réfugiés défilent pratiquement 
sans arrêt. - : gi 

Le capitaine Ruelle m enseigne à faire de ma casquette 
un modèle de coiffure SS. J'assimile ses conseils à la 
perfection, améliorant sa technique en coinçant pendant 
trois jours, sous la selle de « Diablito », mon nouveau cheval, 
lehaut de mon couvre-chef soigneusement mouillé chaque 
matin avant la promenade. Quand j'ose enfin l’arborer, 
crânement plantée de travers ainsi que l’interdit le règle- 
ment, je m'aperçois, au salut qu'ils tendent violemment 
vers moi, que les SS d’origine sont impressionnés. 

Mes notes étant excellentes, on m'envoie au Q. G. dela 
6° armée blindée à Melk. De me voir caracoler sur « Dia- 
blito » parmi leurs engins doit les agacer car ils m'expédient 
au saint des saints à Sankt Agyd, lieu de stationnement de 
la « Leibstandarte Adolf Hitler ». Je n'ai pas de fonctions 
précises, si ce n'est que je sers d’officier de liaison aux 
unités arrivant de Dollersheim. 
de es Je stus tranquille en ce sens que si le 3° régi- 
ES & nadiers où sont affectés mes Calarashis fait 

| ent Je le saurai automatiquement. Il me sera 
Ir Un commandement pour repartir avec eux. 


Un î : . à 
Matin en arrivant à la caserne, après une longue 


POCALYPSE 


7 L'A 
LES CAVALIERS DE 
so , je suis surpris à la hauteur 


jablito ? | 
romenade SU « Dre en trombe de plusieurs chars 
qu portail a ja coupole relevée du pauzer de tête, 
« Panther Dans Hente de Sepp Dietrich. En me 


ule truc 
encadre là 

ant, Sa face rougeatd 
NOT isdoitrétrenun 


e se plisse de toutes ses cicatrices 
sourire. Pour couvrir le rugisse- 
le ferraillement des chenilles, il aboie : 
ilian, il te foutra pas Ja gueule par terre, 
__ Alors EM de cheval, que tu finisses cette putain de 
ce nom de er je monde? J'essaie ces nouveaux ta- 
Re 
| me ee monde à contrôler « Diablito » qui se Cabrel 
e 


le mors aux dents. 
Rs Dietrich s'est souvenu de moi. Il est 


i imée, c'était hier. 
Fe DE le es absolu, vénéré, de la « Leib- 
Rte Adolf Hitler », la « L.A.H. ». Devenu Oberst- 
UE enführer, il est le chef le plus ancien dans le grade 
Rte élevé. Le premier garde du corps d'un pense 
Re Adolf Hitler, dans les années 20 à Munich, a fai 
in lui 1. 
rates: personne aux postes les plus Sn 
Conduit la re SS Panzer division « Leibstandarte Ado 


Hitler » orgueil, du Führer, sur pratiquement tous les 


champs de bataille : Pologne — Hollande — France — 


ê craine — Crimée — Itali — Ardennes — Hon- 
Grèce — Ukraine — Crimée — Italie He me n 


i te division 
grie. Les hommes de cette on En 
us souvent dans des actions-suicides, po sut 
g avec comme 1nsigne 


manche l'écusson qui les distingue, nt ne 
le « passe-partout ». Jamais homme n'aura si bien po 


1 LT -{a- t ». 
son nom, si ce nest son surnom : « Trompe ja-mor 


A midi précise Sepp Dietrich me reçoit, cordial &* 
cassant à la fois. Un mélange bien à lui : uf des 
— Émilian, demande-moi ce que tu veux, Sal n ai 
chevaux. Si j'en avais, je te les donnerais mais Je 1€ 
plus. Que veux-tu ? 
—— Me battre contre les Russes... 
Il rugit de joie : 


— Voilà qui est facile! I1 y en a partout, de plus en plus. 


D 


\ 
\ 
\ 


À 


ù 


o 
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Tu es sûr d'en rencontrer. | 
Sepp se gratte la moustache de l'ongle de l'index : 
—— J'ai ton affaire : un peloton de la X+ division de 
arachutistes… les survivants d une équipe ayant fait un 
poulot du tonnerre en Italie. Tu t'en sers comme hommes 
de base. Construis-moi autour un groupe de combat dont 
on parlera. On en a besoin. Ramasse qui tu voudras, qui 
fait ton affaire. A partir de maintenant, c'est toi le patron. 


L'entretien est terminé. Ce diable d'homme a une telle 
énergie qu’il m'a remis en selle. Avec lui, trêve de considé- 
rations inutiles. On ne fait pas le point d’une situation. 
On se bat d’abord, de toutes ses forces, avec tous les moyens 
possibles. On discute apres, s’il en reste. 

Je fais connaissance avec le peloton de paras. De vrais 
Calarashis, en ce sens que le plus âgé n’a pas vingt ans. 
Rien qu'à la façon dont ils tiennent leurs armes, je les 
sens terriblement aguerris. 

Dans ma prospection, je récupère six élèves-officiers 
roumains volontaires pour me suivre. Le sous-lieutenant 
d’active Magirescu veut en être. Également deux Unter- 
sturmführer de la 23° SS Freiwillige Panzergrenadier Divi- 
sion « Nederland », les Van Houten. L'un est milliardaire, 
héritier des fameux cacaos. L'autre, son cousin, non moins 
fortuné. Deux géants blonds inséparables. Engagés dans 
ce combat par vocation antibolchevique, leur idéal est 
d une essence supérieure chaleureusement humaine. Ayant 

tout à perdre, rien à gagner si ce n’est des coups dans l’aven- 
ture, Ps jouent le jeu crânement, pour l'exemple. Avec 
Se d'un humour inépuisable dans les pires moments. 
Te Fe Pr conber commence à prendre tournure. 
TE RS bien. La vivacité de leur âge est 

À Sa ES ae de la discipline. 
raison que bre a É ses existe pas pour la bonne 
cerveau] Elle on de défaite n’effleurera jamais aucun 

Sue Fe a pas sa place. Un esprit particulier 
Dnéetee ae : assurance qu'il fait partie des meilleurs. 
Don lb je oo a cause est indiscutable. On peut mourir 
Satisfaction à LES aux lèvres, le cœur serein. Ultime 

» Un S$ sait tout ce qu'il faut savoir pour périr 
ans Sa destruction plusieurs Bolcheviks. 


A entraînant d 


D 
D. 
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Une victoire comme une autre. Une victoire quand même 
En rentrant de marœuvrer pour donner à chacun l'auto. 
matisme de ses responsabilités, le sens de son placement 
rt à ses camarades, nous défilons fourbus, crottés 

; 


agabonds. Rien qu’en les 
voyant Ivan va $e sauver... 


A peine dans la caserne une rumeur folle, intense 


électrique, circule : ) 
__ Hitler est mort à Berlin en combattant l'ennemi... 


Sepp Dietrich ne se démoralise pas pour autant : 

_— J/amiral Dônitz commande maintenant. Après lui, 
il y aura toujours un chef pour dire : Non! aux ordures du 
Kremlin. 

En attendant, il expédie l Unité des Vagabonds à Lilien- 
feld pour un affrontement de choix. 

En face de nous, les troupes d'élite de la garde. Garde 
rouge contre « Leibstandarte Adolf Hitler », une belle 

fication en perspective. Tous armés d’un Schmeïsser à 

trente deux coups, une bonne douzaine de M.G. 42, des 
grenades à volonté, il n'est pas question que nous fassions 
fa moindre concession. 

En venant rôder trop près, Ivan en prend pl 


dents. Je suis sûr que nous pourrions le repousser facile- 
ntaine de kilometres. On ne 


nous accorde pas cette satisfaction. Ce ne sont pas les 


ordres. Les arrêter seulement, telle est la consigne. : 
Arrêtés, ils le sont. Si bien qu'ils ne bougent plus ut CL: 
Au cours de conversations, je m'avise que tout je monde 
est d'accord : mourir est sans importance. 
de ne pas tomber vivants entre les mains 
devoir : en tuer le plus possible. : re ete 
Le 8 mai 1945, nous apprenons ja capitulation: 
comprends pas. Je ne veux pas comprendre. è 
Comment, tout le monde est prêt à l'ultime $ me 
pour tenter la dernière chance et l’on vient parie 


capitulation ? 


ein les 


acrifice 
e 


qu'il ne bron 
R che plu : ; 
manifester. plus, nous laissant décrocher sans se 


Lieze 
sent 


SurChargés de GLS, il 
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Dans notre esprit, l'idée générale la mieux ancrée depuis 
jongtemps peut se définir ainsi : tenir devant les Russes, 
en attendant que le gouvernement du Reich traite avec 
jes Anglo-Américains. Ensuite d’un même effort, eux et 
nous rejetterons les barbares dans leurs steppes. Nous 
sommes toujours prêts à offrir nos poitrines en bouclier 
pour l'Europe. . SS Pres 

s alliés s'apprêtent à livrer la civilisation au viol 
des bêtes féroces. Ne comprennent-ils pas, surtout les 
Anglais, que les capitulards, ce sont eux? 

La chose paraît Si folle qu’une compagnie entière de la 
« Leibstandarte Adolf Hitler » refuse d'y croire, décide 
d'aller attaquer Ivan pour bien lui prouver que rien n’est 
fini et part en chantant : 


Wo wir sind da ist immer vorne 

Und der Teufel der lacht noch dazu. Ah! ah! ah! 
Wir kämpfen für Freihet 

Wir kämpfen fir Hitler 


Nous sommes toujours là en avant 

Le diable en rit avec nous. Ah! ah! ah! 
Nous combattons pour la liberté 

Nous combations pour Hitler. 


Van Houten n° I pense s : 
h se que les carottes sont cuites : 
— Haupstrumführer, j'ai un plan terriblel Avec vous, 


en bagarrant au minimum 
n rrant a nous pouvons fil 
J'ai un itinéraire au poil. S °F SRIFepeeRe 


Aupoil... je ne sais pas. Plein d’audace, assurément. Je 


sais d'expérience 
Jérience que ce sont ces plans 4 
départ qui réussissent le mieux. P condamnés au 


Je crois i i 
toutefois que le mieux est d'éviter de se faire 


ramasser par Ivan. 


A Lili i 
Lilienfeld, on lui a encore flanqué une telle déculottée 


marches forcées 
L 
n, à travers un tel 
eux jeeps suivie 


je conduis mon groupe jusqu'à 
ot de réfugiés que lorsque surgis- 
S de plusieurs « command-cars » 
nous est impossible d'ouvrir le feu 
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voquer un Massacre chez les civils. Les Américai 
ns 


sans pro 
n’ont pas l'air de penser une seconde que nous aurions tiré 
Ils sont sûrs d'eux à en crever. Un lieutenant ordonne IT, 

s les armes automatiques en tas. Un HO 


nous déposion 
sur dix peut conserver Son Schmeisser, tous les offici 
nelles. ÊTS 


jeurs armes persont 
Avant d’obtempérer, Je lui demande si les S$S que nous 


sommes bénéficient du même régime que les prisonniers de 


guerre. 
_— Naturellement, me répond-il, vous êtes des soldat 
comme ceux de la Wehrmacht... Continuez jusqu'à MS " 
kirchen, vous serez en règle. G 


En règle avec quoi ? 


bon ordre. Les Américains que 
+ des foulards bleu ciel autour du 
cou. Leurs uniformes sont neufs. Leur laisser-aller de types 
trop bien nourris est choquant, provoquant. Leur façon 
de mâcher le chewing-gum exaspérante. 


Van Houten me confie : 
__ Jvan va les mettre au pas en moins de deux... 


Nous continuons en 
nous rencontrons porten 


au côté ce fameux pistolet « Beretta » 
depuis l'entrée en campagne sans en 
La dernière bonne occasion de l’étrenner. 
de. Un tel accablement m a 


force d'aller jusqu'au bout 


J'ai toujours 
que je trimballe 
étre jamais servi. 
Ma main étreint la crosse froi 
déjà gagné que je n’ai plus la 
de mon geste de désespoir. 


Nous sommes parqués à Alt 
dans une prairie entre deux cour 
vingt-sept mille Wafien SS. Sur les hauteurs, des iles 
canons braqués sur nous. Naturellement, des sentine 
à profusion. Le camp d'Altheim est placé sous je comma 
dement du lieutenant Goldenberg. 


Re. US 
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La vie morale étant ce que l'on peut facilement deviner 
ja vie physique devient vite insupportable. Vingt-sept 
tassés sur l'herbe, sans abri, sans couver- 


mille hommes en : : 

bissant les intempéries avec pour y faire face 

pour trente hommes par jour, rien d'autre. 

Au début, les privilégiés furent ceux qui étaient au bord 

de l’eau. La masse des autres ne pouvant absolument pas 
dement un système de troc : une 


bouger. Il s'établit rapi 
ins étant le tarif de base. 


des. Le jour, il pleut. Un fin brouil- 
de nous qui baignons dans la 


our deux pa 
Les nuits sont froi 
jard stagne au-dessus 


fange. 
Bien vite arrive le pire. Ces hommes héroïques se mettent 
à enlever leurs décorations, à arracher les têtes de mort des 
casquettes, les runes et insignes SS pour les troquer contre 
sse se manger. Un brave troque 


n'importe quoi qui pui 
le badge d'argent établissant qu’il a risqué sa peau dans 
plus de cinquante combats à la baïonnette contre une 
tablette de chocolat. Celui-là la plaque avec le « dix 
des chars russes qu'il a fait sauter pour un pain. La Croi : 
de Fer vaut cinq pains. Pourtant, il y a là ceux delacL is 
tandarte Adolf Hitler », de la SS Wiking, de la SS « Hiti E 
es > Ils ont connu les pires misères, les plus TR 
SE Er n'ont pas su résister à la plus importante, 
Jamais je n'aurai é : 
ee ce La décphometgrandes à la 
vérité, ils me dégoûtent otOndénethss re te 
dans une difficile conquête, je les mé le See RAPpreces 
vaincre leur défaite, Il faut dire ÉpHsSIAE nADen Aro 
mon enfance, la plus belle image d que pour moi, depuis 
sera toujours celle de Vercin # RC NE eo A pIusnobIe) 
destrier pour dépo gétorix sautant à bas de son 
ES La poser ses armes aux d s 
vaut ainsi les Arvernes du pir pieds de César, sau- 
gnité de chef. pire sans rien perdre de sa 


L’encomb 
tions none ment est tel qu'en plus de mi à 
déféquer les es. pratiquement nues able Apte 
es autres. Au bout de dix : e 
jours, 


nous viv. 
ons da nee 
des excrément ns une véritable fosse septique, au milieu 


s dé i 
élayés par la pluie, Une matinée de soleil 


D 
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mir irrespirable. Ceux du bord de l’eau s'en ti 
nt + ai réussi à m'en approcher. ent 
an Houten n° I garde encore une petite 
n précieux humour. Il a trouvé une formule 
qui jui donne toute satisfaction : 
Hier tout en haut 
J'étais le roi du cacao 
Aujourd'hui tout en bas 
Je suis le roi du caca... 


unes maintenant mangent de l'herbe souillée 
aux vers de terre qu'ils avalent crus. à 
Pitié ou dérision, les nègres de faction abattent des 
chiens et nous les lancent. Ils ne tombent jamais par 
terre. Ils sont lacérés, dépecés, dévorés bien avant. 


Les plus je 
font la chasse 


n colonel américain accompagné d'une 
r dans notre cloaquemerdeux. Cet homme 
inconscience folle. La W.A.C, 


Aujourd’hui, u 
W.A.C. ose pénétre 
est d’une témérité ou d’une 
semble bouleversée. « 

Elle porte un appareil pho 
Malgré l’insistance du colonel, 
Ils parviennent jusqu'à moi. JL 
ce que je porte encore ostensibleme : 
tions. Moi qui m'en suis toujours foutu, je trouve que 


justement le moment est venu de s’en targuer, de les ie 
briller au soleil, une manière de faire revivre ceux que l'on 
a oubliés dans la distribution. Les meilleurs. Les HOUSE 
Et pas morts pour se faire délivrer un certificat de coupes 
momentané. Morts pour avoir voulu vivre libres dans 


pays libre. 

D'une gifle, le colonel fait tomber ma casquette. 
— Sale gangster, enlevez-moi ces ordures’. 
Je ne bronche pas, mes yeux fixés dans les siens 


tographique perfectionné. 
elle n'ose pas s'en Servir. 
e colonel paraît outré de 
nt toutes mes décora- 


à le 


faire trembler de rage contenue. à 
rtiez un souvenir de cette 


rs ma Croix 


— Il faut que vous empo de Fer. 
visite. Le colonel tend la main ve £ 


Je l'arrête d'un mot : 


BB. "17 
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__ Voyou! 
e lui crache le mot en pleine figure avec quelque chose 
de parfaitement bien expectoré. 


Magirescu me tire par le bras. … R 
La W.A.C. entraîne le colonel interloqué qui s’essuie 

Je visage, Sans arrêt, du revers de la manche. 
Magirescu, les Van Houten, d’autres, veulent me dissi- 
muler sous un autre uniforme au centre de notre magma: 
uivaut à retrouver un carpillon particu- 


rechercher éq 
Me ide un étang d’un hectare. 


‘er quand On Vi 3 TR ET 
lier 4 Toute la journée, j'attends le châti- 


Je refuse tout net. l 
ment. Il n'y en a pas. Je crois que je peux remercier cette 
wW.A.C. inconnue. Merci, Madame. 


Dans la nuit, des coups de feu nous font souvent sur- 
sauter. Ce sont des sentinelles qui s'amusent. 

— Je te parie que je l'ai du premier coup ? 

— Cinq dollars que non... 

Le soldat arme sa carabine, vise un prisonnier, une 
détonation. S'il a placé la balle en pleine tête, il a gagné. 

On tue l'ennui et les hommes comme on peut. 


y end EUR en sommes à dix-sept paris gagnés, c'est- 
5 re à -sept captifs assassinés, sans que cela affecte 
E moins au monde le gentil lieutenant Goldenberg, un 
die sn ble : produit. Une agitation inha- 
à l'entrée du camp. D i 
Fi amp. Des coups de sifflets, 
sa au de coups de gueule intempestifs s’entrecroisent. 
FORT Pier Ê ne vois rien. Van Houten, qui a été témoin 
qu dr us e nIene vient me raconter : 

à e ramdam. c ité 
D que Im... Un de leurs grands chefs a été 
A DraRe KA à € passait 1c1 : Le général Patton. Il est 
Et personne. Son enquête faite, il a vidé G 

& Sur-le-champ. Il est t Re et 
vers le poste de Rte de per nine un dingue en jeep 
NE énorme cote Fe s proche. On l’a vu dégainer 

TA Maintenant 
faire un is He est le foutu rascal qui veut 
OS esètypes baise s avec moi? Je suis leur homme! 
aissSaient le n Il î 
ez. Ils chiaient dans leur 
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f On a raté un sacré duel. Vrai, ce Patton c'est . 
roc. L 
soldat. Un vrai! 


tout dit. Patton est un soldat. Uy Vrai, 
 Druint fs que l’on maltraite des soldats ayant 
€ . 
fait leur devoir de soldats. 
Dans l'heure, il a dissous le camp. 


Mes respects, monsieur le général Patton. 


De. NS 


CHAPITRE XXVIII 


à l’ —25 rison. — Encore zéro, 
D'un camp à l'autre. 5 ans de p z 


colonel Dan Tonesco. 


Tandis que les autorités militaires élaborent un plan 
d'évacuation en plusieurs convois, comme par miracle 
un ravitaillement à g0g0 nous submerge. On nous inonde 
de délicieuses boîtes de rations américaines. Hélas! l’expé- 
rience des anciens ne peut se faire entendre. De très 
jeunes SS, plus affamés que des loups — certains s’éva- 
nouissent, tombent d’inanition plusieurs fois par jour — 
dévorent avec une telle voracité que quelques centaines 
d’entre eux va mourir dans les quarante-huit heures. 


Je fais partie d’un convoi de huit mille prisonniers. 
Terminus : l’ex-camp de concentration nazi d'Ebensee. 
D'’anciens déportés, « droit commun » ayant refusé 
leur rapatriement sous divers prétextes et redoutant 
d'affronter la justice de leur pays au retour, nous prennent 
Ron à pause Une sauvage bastonnade s'abat sur 
= Se .. a DAGurs victimes. Une douzaine de furieux 
ANT ne iculièrement à ma peau. Je ne m'en sors 
HN a rs d'un colosse roumain, Staub. Il 

Das res COUpS qui me sont destinés et moi. 
re Le Re à se brise sur ses reins. Le coup m’eut 
côté Jane an Houtent me fait un rempart de l’autre 

Sans trop de dégâts. Ma course a bien failli 


OR 
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s'arrêter là. Nos gardes menacent de tirer. Tout rentr 
€ 


dans un semblant d'ordre. 

On commence à nous classer selon nos nationalités I 

a peu de Roumains mais cela me permet de retrou l 
je brigadier Nastase, du 2° Calarashis. Il ne peut nat 
reusement pas me donner de nouvelles de nos Canaries 
dispersés. S 

Les Américains nomment un Hongrois commandant q 
:le lieutenant-colonel Ney, qui se prétend descenda s 
aréchai d'Empire. Ils font de moi un ones 
peux obtenir à mes côtés la présence 
Nastase en qualité d'ordonnance. La 
nourriture est décente. Chaque homme touche un petit 
paquet de quatre cigarettes par Jour. Nastase, gros fumeur 
se prive quotidiennement du sien pour me l’offrir. Un 
Calarashi reste toujours un Calarashi en toutes circons- 


tances. 
Dans ce « camp 
mande », je remarque pP 


« Charlemagne ». 


camp 
du m 
de régiment. Je 
permanente de 


des étrangers servant dans l’armée alle- 
lusieurs Français de la division 


Fin juillet nous sommes transférés à Steyer, dans une 
caserne d'artillerie. Il y a un manège. Je vois tourner des 
officiers américains dont la monte laisse fort à désirer. 
Moi aussi je me fais l’effet d’un cheval tournant en rond, 
à qui on aurait interdit de galoper vers les chemins menant 


aux horizons perdus. 
Le capitaine du camp vient me deman 
de retirer de mon uniforme les insigne 


tions : A0 
— Vous pourrez bientôt circuler en ville en toute PAR 
nt de 


pour veiller à l'exécution des travaux de déblaieme 
oute provocation 


usines bombardées. Il faut éviter t * 
Voilà qui est raisonnable. J'obtempère aussitôt. Les 
conditions de vie, ici, me laissent rêveur. Le capitaine ma 
attribué un appartement refait à neuf avec salle de ER 
une chambre contiguë étant réservée à Nastase- pass 
journée, une jeep me conduit sur Îles chantiers. Je m aïté 
quand je veux prendre un café... diner 
Le plus souvent, le capitaine américain prend son de 
au mess avec moi. Un dîner musical, animé par un orches 


der fort poliment 
s et les décora- 


LE CAVALIER DE L'OMBRE AIT 


tzigane. Des tziganes membres des Waffen SS division 
« Hungaria » et « Hunyadi» 
— Je ne comprendrai jamais rien aux conceptions 
racistes du IIIe Reich! avoue le capitaine. 
de château a ceci en commun avec la vie de chien 


La vie iteau a ct 
qu’elle ne dure jamais bien longtemps... 


bre. L'automne n'a pas pour vertu principale de 
lement gai. Nous le fümes encore moins en 
u camp de Wegsched lorsque Île responsable 
un nommé Osterreicher, nous fit savoir en se frottant les 
mains qu'il établissait des fiches pour tous les SS afin 
qu'aucun n'échappe aux juges: 

— Minimum, vingt-cinq ans de prison, mes salauds! 
annonçait-il joyeusement.… 

Le camp était parfaitement bien gardé. De nomb 

PÉrre : reux 
dignitaires de la 5, dela Waffen SS réunis icinous valaient 
des mesures de sécurité implacables. Dificil 4 i 

Ep ) ifficile de s'enfuir. 
Je s immédiatement part à Nastase de l'obligation qui 
A a CRE, : nous évader au plus vite 
confort de Steyer me coûtait cher ?. i 
du bien-être après tant d'épreuves Re 
méfiance, l'idée même de ce que j'allais devenir n'effleura 
jamais mon esprit. À se laisser- insi ; 
ue ou l’autre. ÉnelemAinso ne na ele 
‘étais en train de concocter 
T »7 e e 14 

quand Nastase bondit dans Fe nee 5 SOS 

— Domnul Capitan, il y a Ds 
dans la cour. Ils Her eREee) ie LA roumaine 

7 J'en doute, Nastase A re 

Je doutais et j'avais bieh, = RATS! 

Le premier à passer d aison. 

ë mu 
triement, L'or vant cette commission de rapa- 
ra entre dans le bureau 
d aurais aussi bien pu tom Je tombe au garde-à-vous. 
e moi, le colonel D,, Farnber le cul par terre : en face 
n 1onesco en personne. : 


On œil ch 
arbo , d 
Spectre. nne, S agrandit. I] croit voir en moi un 


— Émilian 
Cro STRESS Je ne sui 
yez-lel (je le crois s S pas heureux de vous revoir. 


nr : ans pein 
utefois, Je ferai en a 


Octo 
rendre fo 
débarquant a 


VOIT envers vous comme 
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es. Vous vous êtes trompé. Soit. Tout te 
envers les SE onpen L/heure est venue de la réconci. 
monde ES tobAIe) Nous saurons oublier. Revenez avec 
tonte quiétude. Souffrez que je ne vous serre pas 
nous € 
store ‘e ne souffre pas, au contraire. Ensuite, s’i 


D'abord ] HE : ete : 
m'avait tendu la main, il prenait la mienne en pleine figure, 


--teton! . lee 
ce couloir, je croise l’adjoint de Dan Tonesco, Je 


commandant Radu Jlyescu. Il m'’entraîne à l'extérieur, 
loin des oreilles indiscrètes L'or rem ba 
— Je suis ici pour faire ce que j'estim os evoir. 
En faisant semblant de jouer leur jeu, je peux REC 
Émilian, il y va de votre peau. Ne rene pas. Ne rentrez 
:umais. Les Soviétiques et le nouveau gouvernement 
he fait de vous un héros disparu au combat. La 
« Pravda » vous a présenté comme un héros légendaire 
de la cavalerie, décoré par Staline. Votre es à reçu vos 
décorations. Et puis, voilà qu’on vous entend sur l émetteur 
de radio-Vienne raconter pourquoi vous êtes passé aux 
Allemands avec vos hommes, prêchant 1 ARHRnRESSS 
plus violemment qu'aux beaux jours du NO 
les avez ridiculisés. Vous êtes trop populaire, déso ; 
r en vie. HE 
Duo un excellent moyen pour vous Mo 
que ceux de vos ue ren ne 
istes. Je vous inscris d'office 
re Ka vous occupez pas du reste. Faïites-moi 
ent confiance. ; : ; 
ete donc à Ofterreicher une nee de pets 
deux Roumains à rapatrier, réclamés par EE rt, 
ment. Dont moi. Il signe la décharge. En Re de Chef 
gare. Là, le commandant Radu ee Re A 
de convoi roumain une liste de He te are 
taires réels pour rentrer au pays. On. ; To ontent 
vingt-sept sont bien là. Tout ee en règle. 
dans les wagons. Le train part. À at 
Nous or quinze hommes sur le quai. ne en 
libres, libérés officiellement par les autorités CE joué 
Encore une fois, le méprisable Dan OR | 
Le nouveau larbin des Bolcheviks, le pou raison 
bourreau, a raté son mauvais coup. Même le 
ne lui a pas appris l'habileté! 


nn. EE 


CHAPITRE XXIX 


Camp N° 68. — Simon Wiesenthal. — Mister Fox. — La 
C.I.C., c'est ça l'autre combat.—L’A.C.R.A.S.— Le Homard. 
= Émilian contre Émilianof. — Je vous serre la pince. 


Je crois que tout le monde sera d'accord : il y a quelque 
chose d’odieux, de déplacé dans ce terme de « personnes 
déplacées ». Comme si l'on pouvait bouger des êtres humains 
ainsi que des pions. Qu'étions-nous, au juste ? 

D'une part des Juifs, rescapés des camps de concentra- 
tion, d'autre part des réfugiés russes, cosaques, hongrois, 
tchèques, serbes, polonais, roumains et Volksdeutsche (x) 
se refusant tous à subir le joug communiste, 

Les camps se multiplient autour de Linz qu'ils ceintu- 
rent de leur misère, de leur détresse morale. Les Roumains 
sont réunis au camp n° 63. 

Voici donc venus les nouveaux temps du refus, bien que 
la tentation soit forte de rentrer au pays. 


Les réfractaires sont tous de petites gens avec une 


Nine PaySanne gouvernée par une foi absolue, en son 
He pe amour de la patrie. Je trouve vite une nouvelle 

n de vivre à me battre pour eux n'ayant jamais eu le 
goût de me battre pour moi. 


OUS vivons dans des baraquements. La promiscuité 


(1). Volksdeutsche : 


: ressortiss si & =: 
du Reich N Ssants allemands installés en dehors des 


Pologne, etc. 


frontières 


ussie. Otamment en Roumanie, Hongrie, Vougoslavie, 
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est épouvantable. Des familles RRgres d'une douzaine 
de personnes, souvent plus, vivent séparées les unes dé 
autres par de tristes couvertures grisâtres de la Wehr- 
macht tendues sur des ficelles, d'un mur à l'autre. Malgré 
une multiplicité d'aides extérieures, la situation reste 
critique sur le plan alimentaire. Quant à l'hygiène, mieux 
vaut ne pas en parler. Les femmes cherchent avec âpreté 
des emplois auprès des Américains : Cuisinières, femmes de 
ménage. Beaucoup en trouvent. L'Amérique est riche 
rien ne lui coûte. Les emplois sont surtout recherchés 
parce qu'ils permettent aux heureux élus de ramener des 
vivres. Les G.l's sont généreux. Les stocks pas très bien 
gardés. Un fructueux marché noir s’instaure avec Jes 
civils autrichiens. Les « cours d'échange » sont donnés par 
le camp d’Ebelsberg. Une grande caserne de Waffen S$ 
a été mise à la disposition des Juifs désireux de gagner 
Israël. Là se situe le centre du « marché noir ». La terre 
promise ne se gagne pas avec rien. Je ferais comme eux 
si celà devait me rendre mon pays. 

Au camp 63, nous avons souvent la visite d’un nommé 
Simon Wiesenthal (1). Il recherche l'amitié des Roumains 
ayant été internés dans les camps de concentration nazis, 
notamment des « Gardes de Fer », afin de rassembler le 
maximum de documentation sur les SS importants qu'ils 
ont vu vivre devant eux, avec leurs goûts, leurs tics, leurs 
signes particuliers, leurs manies, leurs vices. Il recueille 
le moindre élément avec les soins précautionneux d’un 
entomologiste passionné. 3 

Des missions étrangères rendent fréquemment visite 
aux réprouvés dont je suis. Pour les déraciner un peu 
plus, on leur suggère : 

— Venez donc défricher la terre chez nous. Au Canada, 
en Argentine, au Vénézuela, en Australie. 

On promet le Pérou à de pauvres gens qui n'ont pour 
seul trésor que la patrie perdue. Certains cèdent, n0n 
pas à l'illusion de profits magiques mais surtout pour 
éloigner leurs enfants des horreurs de la guerre; de la 
répression, dans le cas d’un retour au pays. : 

Volontairement, je suis devenu directeur de l'école 
primaire du camp 63. Avec une passion profonde j'enseignie 


(1) Surnommé plus tard « Eichman-Jäger », le fameux chasseur de ss 


à travers le monde. 


Bee 0 
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enfants l'histoire de la Roumanie, moins comme je 
aux rise’ à l'Université qu'à la manière dont me la 
J'at SEP Oncle Dimanche. Les résultats sont excellents. 
Er de moi, je sais qu'ils seraient encore meilleurs si 
a e mettais pas une telle impatience à vouloir tout leur 
Rs temps. J'ai toujours l'impression que, 


endre en même t : z L : 
appT ne serai plus. Impression curieuse, jamais 


ain, je J ge, te 
te #n je front où pourtant ma vie était constamment 
acée. ; : à 
ne on mieux, mais et les parents ? 


Côté enfants je fais de m eux, 
Pour eux, j'ai une idée : les réunir en un mouvement 
» 


destiné à maintenir pures les traditions de la race, à nous 
dresser de toutes nos forces contre le communisme, à 
résister par tous les moyens. e = : 

Pour commencer, chaque fois que l’occasion se présente, 
au moindre prétexte je tiens meeting sur meeting. Je 
parle, je parle. On m'écoute. Les auditoires se font de 
plus en plus nombreux. Avant chaque discours nous chan- 
tons l'Hymne national, n’en ayant pas d'autre à opposer 
à L'Internationale. Les communistes en profitent pour 
faire de moi un suppôt du roi Michel, l'Hymne national et 
l'Hymne royal ne faisant qu'un, naturellement. Nous 
continuons à le chanter de bon cœur, quitte à faire savoir 
«urbi et orbi » que le roi ne gouverne que sa propre fai- 
blesse» Comment pourrions-nous avoir quelque chose de 
CUS puisqu'il supporte passivement l’oppresseur 
russe 

Mon activité déplaît. Les menaces pleuvent. 

. Début mai 1946, un commandant U.S. me réveille 
à l'aube. Il fait l'inspection de ce qui me sert de logis, 
De Pons MP: re P.M. au poing. 
Rnnohe ] : riévement l'éclat métallique qu'il 
es vement. Mon identité à moi est plus lon- 
RÉ pee au crible. Apparemment rassuré par mon 
CR ER trois M.P. de l’attendre dans la 
re D S à vif, j étudie mieux maintenant le comman- 
D Ti Suit 5 TORRES peu près dans les trente-trois 
Rae To SOuE jeses que je parle. Et je parle, 
demandé. Ses cher pour lui raconter ma vie. Il me l'a 
une inquiétant DÉS blond-roux donnent à son teint 
des dèux ress + ancheur. Écureuil ou renard? Auquel 
cider, Cest | Fes le-t-il le plus? Je n'arrive pas à en dé- 
-même qui va trancher: 


_ sx 


—_ Mon vieux, des types comme Vous, nous en 
fers aux États-Unis... Je vais contrôler quelques Serions 
importants pour la bonne règle, mais je Crois pouvo oints 
sûr de vous ou alors je ne m appelle plus Fox. 1 être 

Mcleves re 

2 Ne vous inquiétez pas. Tout ira bien, gj 
chose se complique, demandez Mister Fox. T'aret 
a. À charge de revanche! Algerai 

La CI.C. à travers le rusé Mister Fox vient de 
trer le bout du nez. À non. 
Ke in de ne pas von Prendre 
complètement en raccompagnant aux moins le Re 
jusqu'à leurs frontières naturelles, ïls sont obligé 1Lsses 
reprendre dans l'ombre. Avec cette teens ges de la 
tenant, par la vertu de leurs bons offic A JA 
Podsdam réunis, la bonne moitié de LÉtroe € Valta et 
fers, réduite en esclavage par les tzars D Fe 

Avec une ardeur nouvelle je continue d’organi 
meetings, des réunions d’information. I, es GE 
tentent plusieurs fois de m le STE 
Mes me D t SES RES G: figure. Rien à faire, 
re s m assurent nee protection si vigilante, si affec- 

S que ce serait leur faire injure de les traiter de 
AE du corps ». En fait, à travers moi, ils veillent 
Fe à «voix » du pays. Elle ne doit pas s’éteindre. Quand 

e faut, ils font les étincelles nécessaires. 

er SE Ioumains enragent. Leur propagande 
for À rer les paysans émigrés tombe à l'eau. Les 
es $ Reient malgré d'énormes moyens, les 
EVE es prodiguées restent sans effet. Plutôt la mort 
n exil que le paradis soviétique. 


RE ds Re 1946 un soldat U.S, plus exactement 
signe AaeUE ie par la qualité de son uniforme, sans 
acial, il se pré unité ni de grade, vient me visiter. 
Tr présente : 
haïiterait He Thurner.… Mon ami Mister FOX ae 
NT TS Maccompagniez. Il désire VOUS ir 
également cha: Vous n'êtes pas tenu de me suivre. Je st 
argé de vous faire savoir qu'après vérification» 


Le 
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avez déclaré à Mister Fox est tenu pour 


e vous S ‘ g 
s ne connaîtrez le moindre ennui 


aucun cas vou: 


ant de nous.…, 
Vystérieux, mais correct. 


: le suivre. 
Je da tement que l’entrevue se déroule dans les 
C 


LC: 6 
locaux Êe ee m'offrit un gros cigare « dutch masters », 
mordit d’un même coup de dent dans le bout du sien et 
dans le vif du sujet : : : : 
_ Mister Émilian, vous les connaissez mieux que moi, 
depuis plus longtemps. Aidez-nous, nous vous aiderons. 


Je ne les aime pas plus que vous. Disons que vous les 
avez combattus mieux que Imol. Voulez-vous continuer à 


le faire avec nous ? Réfléchissez. Vous savez où et comment 
me joindre. 


ut ce du 
to En 


J'ai marché longuement dans la ville. Toutes sortes 

d'histoires me revenaient en mémoire. Fils d’officier, 
officier moi-même, de la race des cavaliers, de ceux qui 
chargent l'ennemi en face, au soleil, en pleine lumière, 
croyant presque encore au jugement de Dieu, allais-je 
souiller ma blanche armure de ce mot qu’on lance comme 
un crachat : Espion ? 
Homme d'action, peu fait, on s'en sera aperçu, pour 
l'intrigue ou la compromission, il ne me semblait pas que 
les ténèbres fussent un champ de bataille à ma mesure. 
Par contre, mon action se limitait à des paroles. Je com- 
mençais à rabâcher les mêmes à tout propos. Seul fait 
positif : conserver un vif sentiment national anticommu- 
niste chez les D.P's. 

— nétait pas vraiment combattre... 
le se asard me fit rencontrer un officier allemand avec 
se ] étais et reste encore toujours très lié. L'intimité 
A es était suffisante pour que je lui fisse part de 
NE ee € conscience. De son côté, la confiance régnait 
de es qe il me parlât de ce qui était alors un super- 
seu S états : une organisation allemande sous les 
vité. S Se général Reinhard Gehlen commençait son acti- 
stage dinr peu Gehlen et son état-major, rentrés d’un long 

Ormation et de formation aux États-Unis, 
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i i territoire de l'Allemagne fédéral 
s'installaient FE la coupe des services américains, 


Naturellemen i : 
mais en volant de leurs propres ailes avec une autonomie 


ste éricains prenaient un risque énorme. Ils ne 


: ’en féliciter. ; 

RE AN ou elles étaient les qualités de courage, 
d'honneur de Reinhard Gehlen. Quant à mon ami alle- 
mand il avait des états de service sur le front, remar- 
se qui faisais la fine bouche. 

Pas question de leur donner une leçon d'honneur, 
encore moins de courage, à ces grands soldats. Ce qu'ils 
acceptaient de faire, je me devais de l’accepter aussi, 
quitte à effacer ma petite imagerie d'Épinal personnelle 
d'un esprit attardé. J'allais donc « travailler » pour les 
Américains comme on dit dans les mauvais romans d’es- 
pionnage. En fait, j'allais surtout employer le dernier 
moyen encore dans mes cordes pour combattre les ennemis 
du monde libre, les maîtres esclavagistes les plus répu- 
gnants de tous les temps. 

« Travailler pour les Américains » ne fut pas facile. 

. Empêcher les infiltrations communistes dans le monde 
libre, connaître leurs intentions réelles, leurs bases secrètes 
de, départ, voilà quel était mon contrat. 

Avant que je dise « oui », les Américains ont des « gestes». 
Grâce à eux, je peux acheter des ronéotypes destinées à 
multiplier largement des informations en provenance 
de la Roumanie asservie. Une aide efficace me permet 
même d'éditer un journal « ROUGE, JAUNE, BLEU », 
organe de liaison des Roumains en exil, 

Mais, curieusement, quand je décidai de passer à l’action 
avec eux, à moi de me débrouiller, de faire mes 
d Faut complètement ignorant en matière d'espionnage, 
restait primordial Feet vite que la notion de « secret » 

€. FOUT Conserver au mieux ce « secret », 


il fallait un cloisonnem: 
Vaient connaître 
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délais les plus brefs. Bien qu'on puisse en douter, je n’en 
parvins pas MOINS à constituer mon réseau en dehors des 
sympathisants connus de mon action. La sécurité jouait 
à plein. Les Américains, ne s'étant souciés que de leur 
effort de guerre contre les Allemands, ne connaissaient 
rien aux habitudes, aux mœurs, aux langues, aux dialectes 
de l'Europe Centrale. Autre mystère impénétrable : les 
Slaves. Par conséquent, leurs services de renseignements 
nageaient dans des eaux trop dangereuses. Fatales quand 
ils s'y risquaient trop avant. Pourtant, il leur fallait 
savoir comment les Russes s’organisaient derrière le 
rideau de fer. Les lieux de concentration de leurs forces 
armées. Leurs équipements. D'une façon rigoureusement 
exacte, bien entendu. 

L'état-major U.S. imaginaïit facilement, à raison, qu’Ivan 
pouvait parfaitement un jour prochain s'amuser à re- 
pousser ses toutes nouvelles frontières jusqu'à Copen- 
hague, Biarritz, Lisbonne. 

Mister Fox me demanda simplement de lui faire connaf- 
tre ce qui se passait en Roumanie sur le plan stratégique. 
I1 le fit avec un détachement extrême, allant jusqu’à 
oublier les « frais de mission ». Une mise à l'épreuve comme 
une autre, mais fort gênante. 

Je prépare soigneusement « l'affaire ». Un ancien officier 
des gardes-frontières établit un itinéraire de pénétration 
en Roumanie, idéal, avec des relais tout à fait sûrs. IlLy a 
un seul agent d'intervention, relayé par un autre au bout 
d'un certain nombre d’heures de silence, dans la mesure 
où je donne un nouveau « feu vert ». 

Cet agent, agissant seul, ne connaîtra aucun ennui et 
obtiendra une réussite exemplaire. En un temps record 
il revient avec le dispositif complet, l'ordre de bataille 
précis et la nomenclature totale des troupes soviétiques 
d intervention stationnées en Roumanie. Avec les noms des 
officiers jusqu’à ceux des commandants de bataillon 
inclus! Un état des armes, la quantité exacte des munitions, 
le chiffre des réserves en carburant et jusqu'aux plaques 
minéralogiques de tous les véhicules! 

Il connaissait également le nombre de chars d'assaut 
neufs, usagés, hors d'état. 

De plus, il avait posé d'excellents jalons pour une 
action sur place efficace, si l'opportunité se présentait. 

Mister Fox en eut le souffle coupé. En récompense, 
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j m'antorisa à réunir légalement les réfugiés roumains 
m . » 


de même Op de J'A.C.R.A.S. (Association Chré. 
Je jette GARE de Haute-Autriche) reconnue off. 


Re Un excellent tremplin pour la défense de nos 


idées. 


Le « service » commence à bien fonctionner. Par la ruse, 
j'arrive à faciliter l'évasion de Roumanie occupée de 
plusieurs compatriotes importants. On me laisse agir à 
ma guise. Naturellement, je communique tout ce que nous 
découvrons à nos amis américains. Le manque de subsides 
paralyse nos efforts. Finalement, il devient un stimulant, 
Comment ne pas être fiers de notre action si efficace à 
partir de nos propres moyens? Toute dignité retrouvée, 
nous organisons mission sur mission avec un égal bonheur 
et sans perdre un agent! 


En Roumanie, les Soviétiques ont formé une brigade 
spéciale, sorte de brigade anti-gang destinée à éliminer 
physiquement la pègre Bucarestoise. Parmi celle-ci, de 
nombreux gangsters, escrocs, voleurs, proxénètes, s'étaient 
engagés pendant la guerre, formant à un moment donné 
seize compagnies dites « UNITÉ DE SARATA ». Beau- 
Coup, par leur courage au feu, leur esprit d’abnégation, se 
réhabilitèrent complètement. Ils n’en furent pourchassés 
qu'un peu plus impitoyablement par les Russes. Usant 
d'innombrables « ressources » propres au « milieu » ils 
traversèrent la frontière en fraude, venant se mêler au 
flot des réfugiés roumains bloqués en Autriche. 


Ron d'une petite fête donnée par l’A.C.R.AS., 
SL PApose Son Concours et obtient un remarquable 
lui Troznito A Ovationné par tous. Je reconnais en 
« le Hom “ie € « roi des cambrioleurs », dit également 

are ent Pour son goût des bons diners où il 


ce crustacé, que pour son 


apprécie particulièrement 


D cu 
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ité à la pince-monseigneur.. Agé de vingt-cin ans, 
CEE svelte, Héants ce moderne Arsène Pie Combe 
une abominable paresse par un cœur d’or, distribuant 
généreusement le fruit de ses rapines aux malheureux 
moins habiles que lui. En Autriche, les circonstances lui 
délivrent une sorte de « passeport moral » : 

_= Avec ce « marché noir », tout le monde est devenu 
voleur. Je me convertirais bien, seulement personne ne me 
fait confiance. 

Il eut une idée. AL f 

A Ebelsberg, au camp juif, capitale des trafics, l'argent 
coulait à flot. Ce n’était pas dans ses méthodes, mais le 
« Homard » y réalisa un hold-up parfait. Il eut le mauvais 
goût de récidiver et se fit prendre avec deux comparses, 
les victimes échaudées ayant créé un habile système d’auto- 
protection. Ce second « hold-up », il ne l’organisa que pour 
avoir distribué son premier butin aux plus déshérités 
des réfugiés. Dans le camp 63, on lui accordait donc les 
plus larges circonstances atténuantes. 

Mister Whinter en personne vint m'avertir de l’arres- 
tation des trois gaillards. 

— Cela ne me concerne pas. Tant pis pour eux... 

Toujours aussi froid, l’homme de la C.I.C. me suggère : 

— Ce Troznitoro est un as dans sa spécialité. Lui et 
ses camarades se sont remarquablement battus sur le 
front russe, avec les Unités de Sarata. Malheureusement, 
ici, ils vont en prendre pour vingt-cinq ans. 

— Ils l'ont bien cherché! 

— Sans doute, mais je demeure personnellement per- 
suadé que, mieux employés, leurs talents donneraient 
d'excellents résultats. 

Je commence à le voir venir. De fait, il annonce la couleur 
aussitôt : 

— Mon cher Émilian, à Amstetten, dans leur zone, les 
Russes ont installé une centrale de la N.K.V.D. fonction- 
nant un peu trop bien à notre goût. Un homme dans la 
place nous a communiqué des plans précis. Maintenant, 

ne peut aller plus loin. Si quelqu'un pénètre dans le 
Saint des saints, arrive à percer les coffres, ce sera un coup 

e maître... 

Je trouve le projet insensé. Pénétrer dans la gueule du 

Oup avec le passif de ces trois gaillards, mieux vaut se 
tirer une balle dans la tête... 


D 
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à votre aisel rétorque Whinter. 
— Vous a De ans de prison à purger, sans dl 
Si vous avie à prendre des risques. Allez au moins 


iriez-VOUS €, : 
consentiriez"Vo roposition si Vous ne voulez pas Ja 


RE ob ais. À votre place, j'en ferais une 


: elle, de cette affaire. Savez-vous comment 
af te ponsibile de la centrale N.K.V.D. d’Ams- 
k ns Je vais vous le dire. Il s'appelle Émilianof. 

Rain contre Émilionof, vous ne trouvez pas ça 


excitant, VOUS ? 


Je me rends donc à la prison de la Mozartstrasse, à 
Linz. On m'a ménagé une entrevue avec Troznitoro dans 
un local tranquille. Je lui ai apporté une cartouche de 
« Philip Morris » et un flacon de « Tsuica ». > 

Le « Homard » est déprimé. Pour la première fois il 
s'est fait prendre. À main armée, ce qui est plus grave. 

— On ne doit jamais quitter sa spécialité, soupire-t-il, 

N'empêche que je n'ai jamais volé que des voleurs... 
Il n’y a pas de vraie justice! 

Le bon moment pour lui proposer le cadeau empoisonné 
de Whinter. Empoisonné, mais tout à fait dans les cordes 
du « Homard ». 

Troznitoro m'embrasserait les mains : 

— Vous me sauvez la vie... 

J'ai bien peur, au contraire, de l'avoir condamné à 
mort. Il m'affirme que ses deux complices le suivront 
en enfer. Je n’en demande pas tant. 

Pour ne pas éveiller les soupçons, nous décidons avec 
Whinter que je devienne l'avocat de Troznitoro. Ainsi, 
quand je le veux, j'ai un motif de le voir en prison. Bien 
isolés, nous combinons l'affaire. 

Pénétrer dans une centrale de la N .K.V.D. l'oser est 
une chose. Le faire, une autre. 

— re PNR beaucoup c’est l’anticommunisme 
de patriotes à es et de ses acolytes. Ils mettent un cœur 
Bamsation du coup. 


aturellement, Jes perspecti 52 à 
’ pectives d'échec sont grandes. 
DE beaucoup trop d’imprévus probables dans notre 


Conscients de ce qui les attend en cas d’échec, ils té- 
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clament des ampoules de cyanure pour se supprimer. 


Mister Fox m'avoue : 
= Je n’osais pas vous le proposer. 


L'affaire se déroula de nuit dans la zone russe. Tout 
ce que je peux en dire, c'est que nos trois « agents très 
spéciaux ?» pénétrèrent par effraction dans l'immeuble 
soigneusement gardé par huit agents soviétiques en civil, 
fracturèrent deux coffres dont un réputé inviolable. 

Ils rapportèrent dix kilos de documents, dont l’en- 
semble des fiches « d'informateurs » travaillant pour les 
Russes en zone américaine... et ailleurs! 

Une énorme partie de l'édifice échaffaudé par le Ren- 
seignement soviétique s’écroulait. Il leur faudrait des 
années pour compenser ce désastre. 

Mister Fox me félicita chaudement : : 

— Je vois avec plaisir qu'Émilian a eu la peau d'Émi- 
lianof.… ; 3 ë 

En quoi il avait certainement raison car on n’entendit 
plus jamais parler du chef de la N.K.V.D. d’Amstetten. 

Quinze jours plus tard, je recevais une carte postale 
d'Amsterdam, sans signature. Simplement ce texte : 

« Je vous serre la pince. » 

La C.I.C. avait tenu sa promesse. 


CHAPITRE XXX 


Pressé par la Presse. — Le Docteur Wolf. — Mon frère 
Marcel. — Ma mère. — On ne fait pas la peau du diable. 
peut-être est-ce bien dommage! 


En 1948, par mesure de sécurité, il me faut quitter le 
camp 63. Je change sans cesse de domicile car, indiscuta- 
blement, les communistes veulent m’éliminer. L//homme le 
plus acharné à ma perte est un renégat, le docteur Ivor 
Nagy, ex-militant national-socialiste hongrois, dirigeant 
de l'organisation des Volksdeutsche du sud de la Hongrie 
dont le siège était à Vesprem. 

Beau garçon de trente-cinq ans, intelligent, cultivé, 
excellent orateur, il a retourné sa veste immédiatement 
après le 8 mai 1945, se mettant à la disposition du com- 
mandant des troupes soviétiques en Autriche, installé 
à Baden bei Wien. On lui a confié l’organisation d’un 

comité progressiste anti-fasciste pour les Volksdeutsche de 
l'Autriche entière, dans toutes les zones d'occupation. 

De ses bureaux de la Schônbrunnerstrasse n° 235, il 
cherche à gagner des éléments « Volksdeutsche » à la 
cause communiste, à recruter les meilleurs comme agents 
de renseignement, à convaincre les autres de regagner leur 

pays d origine. 
À l'inverse, je les sollicite par le canal de l’A.C.R.AS. 
Pour notre propre cause, 
je nr oe fréquents, nombreux. Non seulement 
pie ace à la propagande du docteur Nagy et de 
mais il me faut également résister à l’action vi0- 
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te menée directement par les services de 1a N.K.V.D. 
+ la centrale de Amstetten a une revanche à prendre. 
antenne » a été installée par leurs soins à Urfahr en 
face de Linz, de l’autre côté du Danube. 

Les communistes m attaquent également par voie de 
resse, ayant à leur disposition plus ou moins avouée 
jusieurs grands quotidiens. à 
mers t dirigé directement par l' 

Le « DIE NEUE ZEIT » est dirigé directement par l'office 
N.K.V.D. d'Urfahr. Le 6 octobre 1948 il publie : 

« Une nouvelle organisahon fasciste s'est constituée hier 
à Linz dans les rangs des D.P's (Personnes Déplacées). 
L'opinion publique démocratique 4 protesté violemment 
contre cette entreprise. I Las agit d'un comité central qui 
s'efforce de créer parmi les D.P.'s une espèce d'union des 
paysans. Depuis des mois, des réunions secrètes ont heu à 
Linz avec la participation d'étrangers fascistes. En qualité 
de représentant des Slovaques participant à ces réunions on 
trouve l'ancien officier SS Rossler ; du côté roumain, le capi- 
taine SS Ion V. Émilian qui est en réahié le patron de cette 
union des pou puis Gheorghiu, chef de la Garde de Fer 
et Hubalek, chef du comité d'assistance aux Roumaïns… » 

« OSTERREICHISCHÉ ZEITUNG » organe officiel de l’armée 
soviétique en Autriche du 27 janvier 1949 s’indigne : 

« Déjà en mai 1948 a eu lieu à Linz un mecting soi- 
disant «comité d'unité roumaine», comité composéd'oficiers des 
Waffen SS roumains ei de fascistes. Ce meeting a été une 
provocation à l'égard de la République populaire roumaine. 
Cette fois-ci, les fascistes roumains ont mobilisé les D.P's 
sur le thème « solidarité contre le communisme et lutte pour 
la libération de la Roumanie ». Les meneurs sont des person- 
nages qui se sont déjà fait connaître depuis le scandale de 
«l'union des paysans », notamment le capitaine SS doktor 
Emilian... » 

La veille le « NEUE ZETT » insistait : 

€ .…Le meeting au cours duquel la République populaire 
roumaine a été attaquée en des termes indescriptibles démontre 
dans quelle mesure l'insolence des fascistes étrangers s'est 
accrue Sous la protection de certains patrons étrangers. Les 
Jascistes n'ont pas même demandé une autorisation à la 
Police autrichienne pour tenir leur réunion. » 

{DER ABEND » de Vienne vient en renfort : k 

(Depuis quelques jours l'organisation fasciste roumaine 
Acras a organisé des élections dans les camps D.P. de Haute- 
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: de faire élire cinquante-sept délégués hour y 
sert ae: A cette occasion, le fameux ca # 
ain SS Émilian a tenu des discours incendiaires contre Jy 
1e... » 
nouvelle Rouman ed 


Beaucoup de D. ] 
NAS HER de la Haute-Autriche ont donné leurs Voix, 


à Dore on des élections pour les chambres de travail, aux 
candidats des listes nazies dont le chef est Emilian, ancien 
Hauptsturmführer, préfet de la Roumanie fasciste. Nous 
apprenons que l'Acras a réussi à embrigader six mille 
Volksdeutsche de Roumanie, seulement en Haute-Anutriche, 
Émilian est connu pour ses agissements au sein du comité de 
liaison et des fascistes des pays de l'Est. Il dispose de troupes 


de choc qui terrorisent les camps D.P's. » 
Par la suite, mon nom fut cité plus d’une centaine de 


fois, généralement sous le label « le fameux bandit $$ 
Érmilian ». Cela ne m'empêchait pas de continuer à bien 
faire de toutes mes forces. Tout en n'étant pas dupe : les 
communistes allaient de l'avant, ils gagnaient du terrain 
un peu plus chaque jour dans le monde. L'opposition à 
leur système est d'une grande faiblesse. Les occidentaux 
pensent, croient faire de la politique. Tout ce qu’ils réa- 
lisent, en fin de compte, ce sont des succès politiques. Au- 
trement dit : rien! 

Les communistes, eux, font de la stratégie et obtiennent 
d’authentiques succès stratégiques qui sont autant de 
nouvelles bases de départ pour de nouvelles entreprises 
stratégiques. Ainsi, ils avancent sans cesse. 

J'ai toujours pensé que l'essentiel était de tenir devant 
eux, qu'un jour ou l’autre, l'accumulation de petits moyens 
ferait un grand barrage. 

Je multipliais les actions, les réunions d’information 
aussi où je dénonçais les tares fondamentales du commu- 
misme et ce qui se passait vraiment dans les pays écrasés 
sous la botte bolcheviste, 

De Roumanie, plusieurs personnalités politiques du 
monde des arts s'étaient échappées par les bons offices de 
mes réseaux. Des évasions eurent lieu dans les geôles 

rouges. On ne retrouva jamais les détenus enfuis. 
met ne du renseignement, nous obtenions des résul- 
LT NN Re 
leur style : un moyen répugnant, tout à fait dan 
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Mon frère Marcel Émilian, comédien renommé, fort aimé 
ar les Bucarestois, très différent de moi, ne s'étant en 
fout cas jamais occupé de politique, fut provoqué par une 
lie femme, Francisca Christian : 

Joe Un homme est arrivé de Linz avec des nouvelles de 
ton frère et un message qu'il ne remettra qu’à toi. 

Naturellement depuis la fin de Ia guerre et le début de 
mes nouvelles activités, je m'étais complètement abstenu 
de reprendre contact, de quelque façon que ce soit, avec 
ma mère, OU avec mon frère, et les tenais dans éloignement 
du pestiféré que j'étais devenu. À Linz, je vais jusqu’à 
me dire complètement brouillé avec eux. Nous ne parta- 
geons pas les mêmes idées. ; 

Depuis toujours ma mère, mon frère et moi nous nous 
chérissons tendrement, aussi Marcel, fou de joie à la 
pensée d’avoir enfin de mes nouvelles, se fit accompagner 
par un ami, l’ancien capitaine aviateur Gheorghe Stefa- 
nesco, qui d’ailleurs n’entra pas dans la maison, mais 
attendit par discrétion dans la rue... 

L'impitoyable destin avait tendu son piège Calea Cala- 
rashi n° 25 chez un certain Rosanide, le 5 avril 1940. 

Calea Calarashi! 

Arrêté sur place, mon frère ne nia pas une seconde qu'il 
vint chercher un message de moi. Il ne le pouvait pas. 
Francisca Christian affirmant que c'était bien le but de 
cette visite chez une personne que Marcel ne connaissait 
pas, à qui il n’avait rien à dire. 

Le crime était de taille : « un message de moi ». 

En sortant, les policiers arrêtèrent également le pauvre 
Gheorghe Stefanesco (1) malgré ses protestations. 

Des « agents doubles » s'empressèrent de me faire con- 
naître l'événement, également que si j'allais à Bucarest 
affirmer l'innocence de mon frère, on le relâcherait... 

— Que m'arrivera-t-il, à moi? . 

— Revenez à de bons sentiments, faites-le savoir et 
Vous retrouverez votre place dans la vraie Roumanie... 


. (à) Gheorghe Stefanesco fut pour son « crime » condamné à vingt- 
lui à ans de prison. En fait, personne n’entendit plus jamais parler de 
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i x me dissuade d’aller me jeter dans la gw 

de l'ours. Den sais trop pour passer de l'autre côté. Enêse 
il est certain que le sort de mon frère n’en serait ms 
amélioré. Au contraire, les interrogatoires, les ne 
tations, les « lavages de cerveau » iraient s'amplifes 

— Tenez bon! Tant qu'il est vivant il représente quelque 
chose pour eux... Si vous y allez, vous ne ferez vite que 
deux cadavres. 


Je sais qu'il a raison. Je n’en endure pas moins les 
pires tortures morales, me débattant à la manière d'un 
insecte dans une toile d'araignée, prisonnier des sentiments 
les plus contradictoires. 


Je continue le combat en prenant un luxe de précaution. 


Début octobre, je déménage encore une fois pour 
habiter une chambre mansardée, à l'hôtel des rois de 
ronnes. Située à l'extrémité du bâtiment, elle présente 
l'énorme avantage de m’ouvrir un passage facile sur les 
toits en cas de nécessité. Pratiquement, personne ne connaît 
mon adresse. Un jour, l’on ie à ma porte. J'ouvre. 
Un homme est planté là, jovial, la main tendue : 

— Bonjour Monsieur Émilian, je suis le docteur Wolf... 

Je l’étudie en vitesse tout en le priant d’entrer. Ses 
yeux obliques trahissent le faux-jeton. Il est roux. Un 
visage rond. Un petit ventre. Dans la quarantaine, portant 
costume gris et petit chapeau tyrolien, 

— sors se eu mon adresse facilement, docteur Wolf ? 

Tiens, RÉIou le monde vous connaît, ici. 

Il hésite un peu : 


— Je vois que ma visit 
e ne vou: 0 
vous èn ont averti ? s surprend pas. Les X 


— Non! pe du tout. A 


. À qui ai-je l’honneur ? 
Herr Doktor Wolf m’éblouit d’un sourire éclatant : 


, Voyons! 


— Je suis leur gendre 


Be OO US 
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%.. sont des amis roumains intimes. J'ai beaucoup 

até leur fille unique quand elle n'était qu'une enfant et 
ai appris qu’elle s'était mariée à un Allemand. Serait-ce 


r Wolf? 
ANS prétend en effet. Officier dans la Flak, en garnison 
A Roumanie il a rencontré Mie X.. Il a pris feu. Avec 
une tignasse rousse Comme la sienne, je le crois sans peine. 
Mais elle? Tomber amoureuse de ce repoussoir ? L'amour 
étant souvent aveugle, admettons-le. 

Herr Doktor Wolf m'invite à déjeuner dans un des 
meilleurs restaurants de la ville. Bourré de shillings, de 
cartes d'alimentation, c'est un vrai festin qu’il m'offre. 
Mon verre, à peine vidé, est à nouveau rempli. J'apprends 
qu'il est représentant de commerce. Plein de bonnes inten- 
tions, avec çal = . 

Ayant l'honneur de connaître un grand patriote comme 
moi, il veut m'aider. 

—— Pourquoi ne pas aller ensemble ce soir à la « Rosen- 
stube », nous en parlerions ? 

Pourquoi pas! 

Vers les 23 heures, je le retrouve à la « Boîte aux Roses ». 
Le champagne coule à flots. Il ne me refuse rien. Nous 
parlons de la Roumanie. En gros, il a l’air de bien connaître. 
Mine de rien, je glisse : 

— Où étiez-vous cantonné ? 

— À Tartochecte.. 

Pas de chance, la Flak était à Pucheni.. 

— Et l’adorable Flavia X.., votre belle-mère, toujours 
aussi gaie ? 

— Toujours! A Bucarest, j’adorais l'emmener danser 
avec nous. Une fête que sa compagnie. 


Je pense bien! En tout cas elle ne risquait pas de lui 
marcher sur les pieds. Elle est paralysée depuis plus de 
ans! 


Le lendemain, avec les précautions d'usage, je vais 
voir Mister Fox : 
— On m'a lancé un hameçon gros comme ça... 


SL, cu 
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£ ez-le jusqu'à la gorge. 
Un Rae de Des es Lie rapidement dans | 
Wolf existe bien. Très exactement Doktor Karl Wolf, 
domicilié Mariahilfergürtel n° 7-13. Téléphone 23-I- 
Célibataire. N'est marié qu'au N.K.V.D. Mission s 


‘ F péciale ; 
kidnapper Émilian, le conduire vivant en zone russe, 


€ Circuit, 


Wolf téléphone de temps à autre : | 
nié rés cherche, assure-t-il, un job digne de vous... 


Sans doute l’a-t-il trouvé car, le jeudi 27 octobre 
il me donne rendez-vous le soir au café Gœthe. Sa 
traduit une certaine nervosité. Il 
pas. 


949, 
Voix 
a peur que je ne vienne 


— Allez-y, 

J'y vais. 

Herr Doktor Wolf est sur des charbons ardents. Je 
ressens physiquement sa nervosité. Nous commandons 
des cafés. À peine sont-ils servis que je suis appelé au 
téléphone : 

— Émilian ? 


Le temps de répondre « oui », on a raccroché. Je retourne 
à la table. Je vois Wolf détourner son regard tandis que je 
porte ma tasse de café à mes lèvres, 

Je me ravise. 

— Maître d'Hôtel, deux cognacs! 

— Pas pour moi, soupire Wolf. 

— Un seul, alors. 


Je n'ai pas touché au café. I” 
traîne. L/aff 


faites-moi confiance, demande Mister Fox. 


] heure passe, le temps se 
; aire qu'il me propose paraît mirifique. Malgré 
l'heure tardive, aïler voir le bailleur de fonds lui paraît 
tout indiqué. Ne nous attend-il pas ? 
ons-y! Mais je me suis fait longtemps prier. 

— J'ai ma voiture dehors. 

En effet 


ne grosse « Opel » noire stationne, chauffeur at 
volant. Je monte, suivi de Wolf. 
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nt, Colt Cobra au poing. Ceux de la 

Des a t lépee de la porte du café Mozart s'enfuir 
CIC Je? rousse tandis que les agents pénètrent à l’in- 
une femme assent dans la salle deux agents connus de la 
teneur, D doif Pierre, Ladislas Sehols, Kurt Mivka le 
N.K.V.D. se fait coincer aux lavabos. à Be ER 
DORE alle de l’Opel on trouve deux « silencieux », des 

D nEnottes, Sur le docteur Wolf une drogue dont 
cordes, Ce uelques gouttes dans le café que je n’ai pas bu. 
Aer nr fait j'aurais éprouvé un malaise, puis de vio- 
a nées J'aurais été aux lavabos. Là m'attendait 
MIvEE avec sa seringue. Une piqûre annihilant ma 
ee té. Je les suivais tranquillement. Le tour était joué... 
Rp is en voiture sans discussion. Destination : la 
» ST et la N.K.V.D., Office Spécial de Urfahr. 
Ces messieurs ont la langue bien pendue. Dans les 

uarante-huit heures, trente-sept femmes sont arrêtées 
re que trois cent deux hommes. Un sensationnel coup 
ER rnnderuent soviétique de l'Armée FE = pes 
Baden, qui a prêté l’Opel, c'est la tempête. À la N. AL 
de Vienne où le docteur Burger fait régner la terreur, to 
saute! 


On a trouvé chez Herr Doktor Wolf un document de 
soixante-sept pages dactylographiées contenant ee por- 
trait psychologique parfait, ma préférence pour les femmes 
blondes plutôt que brunes, les vins doux, les liqueurs, 
plutôt que les alcools secs, mes soixante cigarettes par 
jour, mes cafés trop sucrés, les heures coutumières de mes 
levers et couchers, les établissements et personnes fréquen- 
tés. Tout en bas du document, soulignée à l'encre rouge, 


cette mention : NOTE IMPORTANTE : semble protégé par 
une certaine chance. 


Il faut croire que Mister Fox, lui, n'y croit pas RE 
à cette chance, car, à moins que ce ne soit pour ’ 
il m'’attribue six gardes du corps à plein temps. 


RS 
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La N.K.V.D., ne parvenant pas à m'attei 
tement, me porte un coup au cœur bien dans 
fin novembre, on « juge » mon frère. Plus ex 
le condamne à mort. Je n’y vois qu’une nouv 
pression. ; à 

A peine eut-il le temps de graver à la pointe d’une dent 
de fourchette dans le plâtre d’un mur de sa cellule : 

« Frères roumains, un Roumain meurt Dour vous. * 

. Marcel Émilian. 
que le 13 décembre 1940, en compagnie du lieutenant-colo- 
nel Dan Tetorian du 9° Roshiori, du Commandant Mihai 
Éliade du 2° Calarashi, mon frère Marcel Émilian était 
fusillé dans la cour de la prison de Jilava, à Bucarest, A 
l'endroit même où fut également assassiné le maréchal 
Antonesco. Comédien, mon frère n’eût pas à jouer Ja 
comédie de l'innocence. I1 l'était complètement. 

Je l'affirme solennellement ici. Son meurtre ne fut 
qu'un acte délibéré pour me contraindre à renoncer à mes 
activités anticommunistes. Je sais qu'il les a nargués de 
son sourire en marchant au supplice. 

Je suis fier de lui. 


ndre direc- 
Sa manière : 
actement 6n 
elle forme de 


EL. DETTE ON ON CAD EE ECO EE CE 


Depuis, je me bats toujours. De toutes mes forces. Eux, 


ils tentent de m'abattre. De toutes leurs forces. Début 


Janvier 1950, des amis me cachent à l'endroit le plus inat- 
at Les communistes ne peuvent s'attendre à me voir 
utiliser 


comme cachette... 

Malgré une foule de précautions, un soir, je suis certain 
d'être suivi. Je me dirige vers un de mes refuges Mariahilfer 
Strasse (zone française). Une grosse voiture noire débouche 
en trombe, me coupe la route, Des mains se tendent, me 
happent... J'arrive à repousser la portière, bondit dans un 
à cinq. Me tirent comme un lapin. 
jamais armé. Cette fois, je vais y 


couloir. Ils descendent 


Au pistolet. Je ne suis 
avoir droit... 


» . . . . 
pal entends une autre voiture arriver, freiner violemment. 
es à 


; gresseurs S'enfuient, poursuivis par des gendarmes 
Taniça 


is. Un se sauve par l'escalier, pénètre de force dans 
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, Du balcon, il tente de passer sur un toit 
ui appartement. A l’ajuste calmement. Tire. L'homme 
voisin: LR s’écraser dans la rue. À mes pieds. Un gibier 
past * L'agent n° x de la N.K.V.D., Beno Blum, spécia- 

OI : 


te des rapts de V.I.P. 


’ingénie — lus souvent, avec succès — à saper 

Je tte En de domination des hommes 

jeurs Ft me conseille vivement de prendre mes distances 

D tion directe. Je refuse. Il faut bien que quelqu'un 

balles Nous ne serons jamais trop pour cela. Jamais 
assez. 


sole nie rette Pire 
es hote cuede. en e Le eee" ei eee 

. 

AROATE TEL 


août 1953, j'ai la joie de publier le n° 1 de mon 
nat Stindardo ne strictement indépendant. Lui 
aussi va combattre pour la libération du pays. Je suis de 
plus en plus certain que les efforts faits par les Roumains dès 
1918 dans leur lutte à outrance contre le bolchevisme 
trouveront un jour leur juste récompense : une Roumanie 
libre dans une Europe unie. 


En 1955, l'Autriche voit son territoire libéré par toutes 
es forces occupantes. Mister Fox me conseille de démé- 
nager avec mes archives. Les Français me proposent une 
aide très sérieuse. Après des pérégrinations mélo-drama- 
tiques, je découvre en x 56 à Trauchgau (Bavière) un 
refuge idéal. Sorte de alet-pension de famille, 1solé, 
perdu dans la montagne, que ses propriétaires ont fermé 
pendant la guerre. Je le loue dans des conditions avanta- 
geuses. Ici, je suis en pleine nature sous la haute protection 
des sapins. Es 

J'ai pris tant de précautions que ma piste doit être 
perdue depuis bien longtemps. 

ffectivement, elle semble l’être. : 
J'arrive à porter des coups très durs aux Russes. J'effec- 


434 LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


tue de nombreux voyages. Mes absences sont 
quentes. Il n'empêche qu'à un de mes retours, au 
où je me crois insaisissable, j'ai la surprise d’êtr 
à ma descente de train par un commandant de gen 
Me prenant à part dans sa voiture il m'expliqu 
de route qu'un officier du S.D.E.C. français, tra 
tout autre chose, est tombé par hasard sur une 
concernant pas directement mais qu'il a révé 
darité de sentiments anticommunistes : 

— On va vous enlever cette nuit! 

Moi qui me croyais enfin presque tranquille! Une chose 
est certaine, je ne vois pas très bien comment ils 
raient m'enlever maintenant. Le commanda 
qu'un dispositif de sécurité est en place. To 
par plus de cent gendarmes. 

Les agents soviétiques ne se sont-ils pas méfiés de la 
souricière ? Ne l’ont-ils pas détectée? Ont-ils voulu tenter 
leur chance? Peut-être n'avaient-ils pas le choix. Vers 
minuit, une fusillade en règle éclate. Tous sont arrêtés, 
Des membres du SE.D. (P.C. d'Allemagne Orientale 
Gouvernement de Pankov). Ils reconnaissent être sous les 
ordres directs d'un colonel russe. Sur leur chef on trouve 
le plan précis des lieux d'habitation. 

Je lui demande : 

— Et vous deviez me conduire où ? 

Il n'hésite pas : 

— Les ordres étaient de vous abattre sur place et de 
s'assurer consciencieusement de votre mort. 

Ce qui, en langage clair, signifie : une balle dans la nuque. 


UOTE ne A ec le NU la er atheise deb eo Retro bios Lot à. e ,dfe tee et toËs le 


très fre. 
Moment 
€ accosté 
darmerie. 
€ en Cours 
Vaillant sur 
affaire ne Je 
lée par soli- 


; pour- 
nt m'apprend 
ut est encerclé 


Je pensais n'avoir plus rien à perdre que la vie, une 
formalité sans beaucoup d'importance. 

J'avais oublié quelque chose. 

Pas eux. 1 
. N'oubliez jamais, je vous en conjure, qu'ils n’oublient 
jamais rien. 

En 1062, ma vieille maman habite toujours Bucarest. 
Is lui ont pris tous ses biens, fusillé son fils, éloigné l’autre : 
moi, le monstre. Si bien qu’elle ne peut jamais parler de 
son Nello à qui que ce soit. 


20 : 
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à jet, avec cet humour froid 
n la provoque à ce sujet, à 
a térise si bien, elle répond : 
qui la aissez-moi tranquille, laissez mon fils Ion dormir 
PTE Il est mort en héros le 17 janvier 1945. Staline l’a 


QUE Médaille de la Victoire. J'ai la médaille dans 


décoré de la 
un tiroir. 


uatre-vingt-six ans. Condamnée à vivre dans 
ne Déce-placard sans soleil. Elle ne sort qu’une fois par 
our pour aller chercher son lait au « centre de distribution » 
: Te habite Stefan Mihaïlaniu, n° 4, une rue si étroite que 
es voitures ne l’'empruntent pour ainsi dire jamais. 

Un jour, pourtant, une voiture l'attend. 

Une grosse voiture noire de la sécurité. 

Quand maman traverse, la voiture s élance. Il y a un 
petit craquement sec, comme lorsqu'un oiseau vient se 
briser contre un pare-brise. } 

Ma petite maman est toute cassée. 

La voiture s’est sauvée. Les voisins ont dit : 

— Mon Dieu, ce n’est pas possible! 

Si, justement, avec eux tout est possible. 

Ne l’oubliez jamais. 

Il n'est pas inutile de rappeler que de 1955 à 10965 la 
République Populaire de Roumanie a pour dirigeant Gheor- 
ghiu Dej, l’homme dont j'ai défendu la liberté et celle de 
ses camarades cheminots devant les tribunaux royaux 
d'exception en 1933, lors du procès des émeutiers de Gri- 
vitza. Je leur ai même sauvé la vie. 

La reconnaissance de ce grand chef d'état vient de s’ex- 
primer, en faisant écraser une vieille dame de quatre- 
vingt-six ans dans la rue. 

Drapeau de sang, poing de haine, les communistes ont 
bien choisi leurs symboles. 


... es 
Re nee Rec ele ee Mosgorier sileta este are loue ce 


Je continue ma course, cavalier solitaire des ténèbres. Il 
le faut bien. 
, 2 Y à Seulement quinze jours, une jolie dame, après 
S être donné beaucoup de mal pour m'approcher, a em- 
Poisonné mon café. Cela ne m'a pas empêché de dormir. 
On achève bien les chevaux! Moi, on me rate toujours. 


PR MUR 
# (se 
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Ceux du 2° Calarashi disaient : 

— Ila la « Piele de ue 

Revêtir « la peau du diable » sur terre, n'est-ce 7 
griller en enfer? Pas déjà 


Je pense trop souvent qu'il aurait fallu bien peu d 
chose, simplement qu’un seul général TOUmain digne de = 
nom s'élève le 23 août 1944 contre l'infamante trahisor, 
gratuite, et selon toute probabilité, malgré la défaite de 
Roumanie serait aujourd’hui libre dans l'honneur. So: 

11 a suffi au contraire des intrigues d’un Seul Damaceany 
de la main tendue à l'ennemi héréditaire Pour que vienne 
le temps de l'esclavage. 


bien entendre la voix. Celle qui me délivrera des ténèbres 
pour m'envoyer galoper dans ces vertes prairies où même 
les chevaux n'ont plus à Supporter que l’homme qu'ils 
se choisissent. 

Je suis prêt à bien entendre le dernier commandement. 
Celui auquel nul ne peut désobéir. 

Peut-être, justement, pour que tout puisse enfin com- 
Inencer : 

— descalecare…. 


De plus en plus fréquemment, je tends l'oreille afin de 


FÜRSTENFELDBRUCK 
Janvier 1973 


AUVERS-sur-Oise 
Noël 1973 


TABLE DES MATIÈRES 


AVERTISSEMENT AUX LECTEURS. 
PRÉFACE. 


PREMIÈRE PARTIE 
LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE 


CHAPITRE PREMIER. — Jesuis mort en 1945 ............. 
— II. — Le 2° Calarashi — L'Homme- 
cheval. — Mihail Coliopol. — La 

Garde au Dniestr. — Tataresco. — 

L'abandon. — Le capitaine Épure 

lavériamhontesss "5... 

== III. — Antonesco troisième homme de 
l’Axe. — La Rüitterkreutz et les 

Cadets de Saumur. — La nuit la 

DIUS COUT TER RE eee ter 


= IV. — L'entrée en guerre. —Le mirador.— 
Le premier mort. — La gomme. — 
Dac. — Le trésor. — Le drapeau 
LÉRRAICHA SE er um done 


TE NV. — Les chasseurs aux bougies. — Le 
premier coup de Bakanu. — Balles 
dans la nuque. — Les prisonniers.— 
Après vous, chère Madame! ...... 


Te VI. — Le Cuirassé des Steppes. — Garbis 
de Corabia. — Le Petit Père. — Les 
mais. — La pelle et la peur. — Je 
voudrais mourir, — L'occasion fait 
CHA LT ON M 7 A RR 


I7 


38 


46 


66 


440 LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


CHAPITRE 


VIT. — Le brigadier Gutza perd la ta 
Les médailles de Raicha, — Due 
Kertchoumi, — Le tatar de Tash- 
kend. — Premier soir sur le Dniestr 
VIII. — Les Croix. — Un saut au Fat 
La lavandière ae 


1e == Des pions sur un échiquier, a Un 

lit. — Tous les coups font mouche. 

ef. — Quatre cadavres 

X. — Spectateurs. — Comment Ja ae 

lerie prend d'assaut une ligne de 

Casemates. — Dinu Pak le Dieu des 

Hommes-chevaux se retire sous sa 

tente. — Nicholas Tanoniceano : du 
rugby au lance-flammes 


XI. — Mitraillés par les photographes, — 


L’Arc de Triomphe.—Te ass 

Dniestr. — Entrée en nes 
Le retour des chevaux. —— Deux 
martyrs. — Sarah l’ogresse 


XII. — Les Calarashis chargent sabre au 
clair. — Le rêve de ma vie, — Le 
mariage du sang ............. 

XIII. : 


XIV. — Firu… firu.. Les petits cailloux. — 
La fête à la grenouille, — Arrêtés 

sur le Dniepr.— Lesfleurs du Mal. — 
Mort pour le pays. — Dans le cul 

la médaille, — Mihaïlowka. — Les 
aSSassihs, 4 Poil .,............. 

+ — Piele de Drac. — Le massacre des 
flamants. — Les Zaporogues. — 
Dahlia franchit le Dniepr. — La 
steppe des Nogayes. — La mort du 
général von Schobert. — Ce cha- 
meau d'Orient. — J/abandon de 
Dahlia. — Les « Ratas ». — La croix 


85 


97 


106 


IT5 


126 


138 


140 


165 


= LES 


CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 


de Pistol. — Coliopol descend son 
«Rata ». —Lecapitaine Eugène Petit. 
XVI. — La bataille dela mer d’Azov.— Fili- 
berta. — La Commune de Paris. — 
La Sirène défigurée. — La fin de la 
journée ...............,....,... 


XVII. — Au P.C. du général Wittke. — 


Sepp Dietrich. — L’exécution. — 
Les « gardes chiottes », — Le géné- 
ral Manstein. — La mort du capi- 
taine Petit. — Elizabethal 36. — Le 
politruk juif chef d'orchestre 


XVIII. — Le détachement Korne. — La Mer 


Pourrie. — La Crimée. — Feodosia 
la Blanche. — Attaqués par la 
martine. — Le « fossé Tatar » ...… 


XIX. — Les Tatars. — Noëlen Crimée.—Re- 
prise de Féodosia par'les Russes. — 

Si tu offres un mouchoir... Sekehe- 

Éli. — David contre Goliath. — Un 

contre quinze. — Ia saga du sous- 
lieutenant Mihaïl Coliopol ........ 

XX. — Les partisans. — Le lieutenant 
Constantinesco savait. — La cava- 

lerie roumaine ne fait pas de pri- 

SONMÈTES ER er en srerslee 

XXI. — Le massacre de Féodosia. — Djavar- 
Vourt. — Le complot. — Résurrec- 

tion du pope Félix. —La multiplica- 

tion des popes.— Le parrain. —Les 

dialogues avec Tatiana. — Un faux- 

pas.—Le viol dela belle-mère. Karas- 

soubasar. — Le champagne du capi- 
taine Corbeanu. — La capture de 

DUR ee Rte dataunencrs Ltd 

XXII. — Les Russes ont percé. — La butte de 
Kiet. — Bombardés avec des cail- 

loux. — Les galeux. — Le sacrifice 

du cavalier Taché d’Islaz. — Nïi- 

celae Batatoresco. — Pâques san- 

glantes. — Le Père Sfarayala Khol- 

kose Erny. — L'histoire d'amour 

du lieutenant Radou et de la belle 

Nyura. — Blessé. — L'hôpital de 
Simféropol. — La permission. — 
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442 LES CAVALIERS DE L'APOCALYPSE 
Avec l'oncle Dimanch 


: à e j'enterre Je 
meilleur de moi 


CHAPITRE  XXIII. — A la conquête du Kouban. — Le 
poteau « Europe-Asie. » — Où s’arré- 
tera-t-on? — Les Kalmouks. — 

Djemil et le grand rêve, — Le point 
le plus avancé de la Croisade. 


DEUXIÈME PARTIE 
LES CAVALIERS DE L’APOCALYPSE 


XXIV. — Von Pannwitz et 
Essence-cocktail. — La retraite. — 
Les crucifiés. — Braves Roumains, 
rentrez chez vous. — Les chars 
Shutov II. — La Paloma. — Der- 
rière les Russes. — Dac est habité. — 
Les blessés. — Rostoy. —_ Bouche- 
ries sur le Don. — Le retour au pays, 


XXV. — Démobilisé. — Remobilisé. — Les 
avatars de Korne.— Radio Londres : 
La voix de Judas. — Permission obli- 
gatoire. — Le complot. — La dénon- 
Ciation. — Ici, le capitaine Émilian : 
Peuple, on t’a trahil — Fin de per- 
mission, — L//adieu à l’escadron. — 
Les feuilles mortes se ramassent à 
la pelle (air connu). — La parole 
d'honneur 


les Cosaques. — 


+ 42 LU EURO CONS EEE EC ET 


XXVI. — En guerre avec les Russes contre les 
emands. — $SS Cavalerie division 

« Florian Geyer ». — La « piele de 
Drac.»— Trianon Versailles. Libre 
d'imaginer. — Passeur d’Aflemands. 
— Mischa, mon politruk. — Ilona la 
vierge. — Le barbier de Moscou. — 
Drôle de vodka. — Tu es un brave 
homme, Mischa! — Les « Katiouch- 
Kas ». — Putain de Roumain. — 
Mischa s’en va. — Je suis mort sur 
la côte 672 


LES CAVALIERS DE L'APOCALYSPE 


| TROISIÈME PARTIE 
LE CAVALIER DE L'OMBRE 
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inistre. — Dollesrheim. — Haups- 

ne. ntiiuer Waffen SS. — Le capi- 
taine Ruelle. — Sepp Dietrich. — 

Les Van Houten. — L'Unité des 
vagabonds. — Les Américains. — 
Parqués à Altheim. — Je crache sur 

un colonel U.S. — Mes respects, 
général Patton. ............... = 

F ‘autre. — 25 ans de 

BR ne Fr Res 
Dan Ionesco de 
063.—Simon Wiesenthal. — 

FT Se HE — La C.I.C. c'est ça 
l'autre combat. — L’A.C.R.A.S. — 
Le Homard. Étmilian contre 
Émilianof. — Je vous serre la pince. 


XXX. — Pressé par la presse. — Le Docteur 
Wolf. a Mon frère Marcel. 
Ma mère. — On ne fait pas la peau 
du diable. Descalecare 
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Chaque vie d'homme, ou presque, est marquée 
de moments particulièrement exaltants, ou dange- 
reux, ou aventureux, ou tragiques. Un peu comme 
si, soudain, dans des vies terriblement quotidiennes, 
le destin frappait sur la table un grand coup de 
poing. 
Nous avons décidé de vous offrir, sous le sigle 
« collection le poing de la vie » /es récits de 
moments extraordinaires, que nous aurons choisis 
et trouvés pour vous. 

Les Editeurs. 


OUVRAGES DISPONIBLES 
DANS LA COLLECTION 
«LE POING DE LA VIE »» 


Christian Malbosse à 
LE SOLDAT TRAQUE (24 mile) 


André Hurtrel 
LE GROSS FILOU 


Gabriel Longo 
L'ENFER D'UN PRÊTRE 


Commandant Charles Hora 
DEBOUT, LA LEGION ! (Prix des Vikings) 


Edouard Laurens 
MA GUERRE SECRÈTE EN CHINE 


Paul Terlin 
LA NEIGE ET LE SANG 


André Sernin 
FRANC-TIREUR EN UNIFORME 


Jean Kay 
LES FOUS DE GUERRE 


Des hommes et des chevaux lâchés 
au galop dans un gigantesque conflit, 
n'ayant pour bouclier que leur réci- 
aroque tendresse et pour se réchauf- 
fer de l'hiver russe que la buée de 
leurs souffles mêlés . . . 


Des chevaux et des hommes qui vont 
vivre d'amour, soudés les uns aux 
autres par les sangles de la tradition 
calarashi, ce corps de cavaliers- 
volontaires faisant presque de l'hom- 
me et du cheval un être unique. 


Pendant cinq ans, ces hommes et ces 
chevaux affronteront, poitrails nus et 
torses découverts, toutes les rigueurs 
de la guerre, livrant la dernière charge 
de cavalerie de l'histoire et ne cédant 
pas d'un pouce devant la fantastique 
ruée des chars T 34... 


Des chevaux incomparables ! Ne 
Savaient-ils pas distinguer à grande 
distance entre les bruits de moteur 
des avions amis ou ennemis ? Des 
hommes sans pareils, renouvelant les 
exploits des Daces chers à Alexandre 
le Grand. 


Ces centaures du XXe siècle, ce sont 
les « CAVALIERS DE L'APOCALYPSE » 
qui chevauchèrent jusqu'au Caucase 
et faillirent, avec les Cosaques, aller 
se perdre en Afghanistan, le paradis 
des chevaux et des hommes libres. 


Celui qui les commanda accepte enfin 
de conter leur épopée, cette merveil- 
leuse histoire d'amour entre des 
chevaux et des hommes. 
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l'APOCALYPSE 
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